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CHAPITRE UN

 

 

J’ai oublié pourquoi je voulais tuer Georgette Martens. C’était une enquiquineuse, soit, mais qu’avait-elle fait de si terrible ?

 

À cinquante-deux ans, et toujours célibataire, j’occupe un appartement confortable pour un homme seul. J’enseigne la littérature et la grammaire françaises au lycée, et je publie à l’occasion des articles dans des revues pédagogiques. À part ça, le titre dont j’ai été le plus fier – pas très longtemps – a été celui de président de la branche belge du PIAF, le Plan international pour l’Aide au français : une utopie née dans le cerveau d’un Canadien philanthrope censée dépanner les professeurs de français en difficulté, n’importe où dans le monde.

Malheureusement, comparée aux branches canadienne, suisse et française, la section belge est restée en rade. Au début, quelques donateurs, surtout des politiciens locaux, avaient consenti à verser leur obole, mais le concept de base, que chaque professeur de français des pays « riches » fasse cadeau au PIAF, une fois par an, d’une somme correspondant à une heure de son salaire mensuel, avait déclenché les plus féroces moqueries dans les salles des profs. Rapidement, la branche belge s’était retrouvée le parent pauvre du club des riches, au point que son président, qui n’avait pas envie de passer, comme il disait, pour le « fossoyeur du PIAF-Belgique », s’était débrouillé pour refiler la patate chaude à l’un de ses collègues, c’est-à-dire à moi : Sylvain Brunard.

– Pour être honnête, Sylvain, j’ai accepté ce poste, l’année passée, parce qu’on ne trouvait personne d’autre, mais, là, je n’en peux plus, crois-moi. J’ai trop de responsabilités dans plein de domaines. Alors, j’ai pensé à toi. Je suis sûr que tu feras un excellent président.

J’avais hésité. C’était totalement nouveau pour moi. Les petites sociétés, oui, je connaissais, n’étais-je pas le dévoué secrétaire du comité de riverains de mon quartier ? C’était moi qui rédigeais les PV des réunions. Toutes les cinq ou six semaines, une bonne dizaine d’habitants des rues avoisinantes se rassemblaient pour débattre des petits ennuis locaux : bruit nocturne, déjections canines ou dépôts clandestins d’immondices. Récemment, leur train-train s’était compliqué, depuis qu’une puissante société de construction s’était avisée de démolir un groupe de vieilles maisons pour les remplacer par des logements de luxe, et que les nuisances avaient déclenché l’ire de toute la population.

– Eh bien, avait insisté le président, tu acceptes ?

J’avais marmonné :

– J’hésite encore. Je n’aime pas me mettre en avant, diriger des réunions, tout ça, ce n’est pas trop mon genre.

– Des réunions ? Il n’y en a pas, Sylvain. La section n’a pas de membres, elle se compose uniquement d’un conseil d’administration : un président, un secrétaire et un trésorier. Tu organises une AG par an, fictive, bien entendu, tout se fait en ligne, et même pas besoin de produire de rapport financier : le PIAF n’a pas le sou ! Tu verras, c’est une sinécure.

Je lui avais lancé un regard soupçonneux :

– Dans ce cas, pourquoi veux-tu t’en aller ?

– Je te l’ai dit : même si ça ne me prend que quelques minutes par semaine, c’est encore trop pour moi. Le bénévolat, si tu ne fais pas gaffe, ça finit par te bouffer. Il faut absolument que je renonce à deux ou trois trucs. Le PIAF, ça t’ira très bien. Tu verras, ton titre de président, ce sera comme une clé qui t’ouvrira tout le milieu international des profs de français et même de la Francophonie. Tu vas voyager.

Vaincu par cet argument, j’avais dit oui, et tout de suite les ennuis s’étaient accumulés. La législation qui réglementait les associations à but non lucratif venait d’être modifiée de fond en comble. Du coup, en tant que nouveau président, j’avais dû refondre la totalité des statuts et me plier à des dispositions beaucoup plus formalistes qu’avant. J’avais été obligé de constituer un nouveau conseil d’administration. Remettre la main sur un secrétaire et un trésorier avait été un casse-tête : les candidats ne se bousculaient pas. L’ensemble avait exigé beaucoup de temps et surtout coûté de l’argent. Déjà très modeste, le compte de la branche belge s’était retrouvé presque à sec, et, bien entendu, sans qu’aucune nouvelle rentrée ne vienne l’alimenter, au contraire.

 

Au début de l’année 2010, Haïti avait subi un tremblement de terre dévastateur. Une grande partie de la capitale n’était plus que ruines. Beaucoup d’écoles étaient détruites et des enseignants avaient perdu la vie. Tout était à refaire dans ce pays déjà mal en point. C’était l’occasion ou jamais pour le PIAF de prouver sa raison d’être. La présidente de la branche française avait eu l’idée d’inviter à Paris trois jeunes professeurs haïtiens débutants pour parachever leur formation en didactique. Je lui avais proposé d’y associer la section belge en finançant l’un des trois billets d’avion. Après cette action généreuse, le compte belge ne totalisait plus que quelques petites centaines d’euros. La banque s’était inquiétée :

– Monsieur Brunard, ce compte ne rapporte rien et ne sert à rien, avait martelé le gérant de l’agence. Hormis un retrait pour l’achat d’un vol aller-retour Port-au-Prince – Paris, il n’y a jamais aucun mouvement. Un retrait qui l’a d’ailleurs vidé aux trois quarts. En réalité, c’est à la banque que vous faites des cadeaux, grâce aux frais annuels qui grignotent votre avoir, lentement mais sûrement. Vous devriez clôturer le compte et, pendant que vous y serez, je vous conseillerais aussi de dissoudre cette association. Si vous n’avez plus d’argent, qui espérez-vous pouvoir aider ?

J’étais de son avis. Cependant, après tant d’efforts, quel crève-cœur ! Consultés, le trésorier et le secrétaire n’avaient émis aucune objection : pour eux aussi, ce genre d’association avait fait son temps.

Je m’étais donc remis au travail pour détricoter tout ce que j’avais laborieusement construit deux années plus tôt.

 

✵

 

– Vous connaissez l’histoire de Pénélope ? avais-je demandé, un jour, à Line, ma femme de ménage, alors que je venais de renvoyer pour la quatrième fois le même formulaire au greffe de la Chambre de commerce.

En arrachant la prise pour faire taire l’aspirateur, la jeune femme avait répondu :

– J’connais pas sa bio, mais j’aime bien ses films. Pedro Almodóvar a du génie pour dénicher les actrices.

Le quiproquo s’était vite dissipé. C’était au hasard de bavardages comme ceux-là que Line comblait peu à peu ses lacunes en culture générale. Elle s’en félicitait d’ailleurs :

– En venant bosser chez vous, monsieur Sylvain, non seulement je gagne ma vie, mais je m’enrichis ! C’est cool. Dites-moi, après le nettoyage, je compte mettre une machine en route (elle parlait de la lessive) et pendant ce temps-là, qu’est-ce que vous aimeriez que je vous prépare à souper ? Vous n’allez pas encore manger des tartines, tout de même. Allez, je vais vous faire des crêpes, et beaucoup, pour qu’il vous en reste demain matin.

 

Line était la dernière en date d’une longue série d’aides ménagères qui ne restaient jamais longtemps chez le vieux garçon en puissance que j’étais. Vexées, elles s’en allaient toutes au bout de quelques jours, elles me reprochaient de ne pas apprécier à sa juste valeur la qualité de leur travail. Pourtant, je ne leur demandais pas la lune : un peu de nettoyage, un peu de rangement, ça me suffisait.

Après de nouvelles recherches et beaucoup de petites annonces, j’avais – peut-être – enfin mis la main sur la perle rare : Line avait débarqué chez moi comme un cadeau de Noël. 

En deux jours, elle avait compris ce que j’attendais : m’ôter le poids des soucis domestiques. Elle s’occupait du ménage, faisait la lessive, une grande partie des courses et se chargeait des repas. Ordonnée, travailleuse, dynamique, Line m’avait plu tout de suite. Je lui laissais les mains libres et, très vite, ma femme de ménage s’était sentie chez elle. Elle avait d’ailleurs un avis sur toutes les questions dont je voulais bien lui parler. Bien entendu, je l’avais mise au courant du naufrage du PIAF-Belgique, si bien que le jour où était arrivée l’annonce officielle de sa dissolution, nous avions fêté tous les deux cette quasi-délivrance. Avec le temps, j’en étais venu à détester ma charge de président, j’avais vécu la dernière année comme une corvée, un esclavage. Je n’en tirais plus aucune fierté ni aucune satisfaction, pis, je me sentais coupable d’avoir failli à ma mission puisque je n’avais jamais réussi à convaincre qui que ce fût de donner de l’argent. Même l’association des enseignants de français avait fait la sourde oreille. Ce que je voyais surtout, dans cette aventure, c’était que j’avais passé des jours et des semaines à m’épuiser en tâches idiotes, à de la paperasserie, et tout ça en pure perte. À la fin, pour en être débarrassé, et comme le compte en banque était à sec, j’avais même payé de ma poche les frais de publication au Journal Officiel, la toute dernière formalité.

Ce jour-là, ce jour de gloire, Line avait préparé un gâteau, moi j’avais offert le champagne. On s’était amusés comme des gamins en récréation.

 

Les semaines passèrent. Avec le temps, le souvenir du PIAF s’était presque effacé.

Le jour où j’ai reçu la première lettre, Line venait de se mettre au boulot.

– Du courrier, ce matin, monsieur ?

Elle avait lancé ces mots distraitement, tout en garnissant le lave-vaisselle. D’habitude, je répondais toujours quelque chose. Mon silence l’inquiéta.

– Ça ne va pas ? Une mauvaise nouvelle ? Mais ? Monsieur Sylvain, c’est si grave ?

J’étais effondré sur une chaise, une main pendante et, au bout de cette main, un papier. J’ai fait un effort pour souffler d’une voix mourante :

– Lisez.

Line s’est emparée du feuillet.

– Aïe ! Une lettre du fisc ! C’est jamais bon signe. Qu’est-ce qu’ils vous veulent ? 

Elle n’attendait pas de réponse, je devais avoir l’air aussi dynamique qu’une pile déchargée.

– Quoi ! Une amende de cinq cents euros pour quelque chose qui n’existe même plus ! C’est une blague ?

– Ce n’est pas le genre du fisc de faire des blagues. Vous voyez, c’est ça, la machine administrative.

Je redonnais quelques faibles signes de vie.

– Regardez bien, Line. Ils me reprochent de ne pas avoir rentré de déclaration fiscale du PIAF depuis plusieurs années.

– Et c’est faux ?

– Non, c’est vrai. Mais si je ne l’ai pas fait, c’est parce que notre avoir était inférieur à cinq mille euros, nous n’étions donc pas soumis à l’impôt.

– Bah, alors ?

– Alors ? Je suppose qu’il s’agit, une fois de plus, d’une conséquence du changement de la législation sur les associations à but non lucratif. Mais, quoi qu’il en soit, je n’ai jamais reçu aucune demande de déclaration de la part du fisc.

– Dans ce cas, ils ne peuvent tout de même pas vous réclamer une chose qu’ils ne vous ont pas demandé de faire !

– Ce serait trop simple. Rappelez-vous que tout citoyen est censé connaître la loi. Sachant qu’elle avait été modifiée, j’aurais dû me méfier. En plus, on a tort de compter sur la poste qui ne marche plus si bien qu’autrefois. Ça ne vous arrive jamais, vous, de trouver dans votre boîte aux lettres du courrier destiné à des voisins ?

– Oh, si ! Même que c’est très ennuyeux. Tenez, pas plus tard qu’hier, il y avait une lettre et justement j’attendais du courrier de ma mère. Croyant que c’était ça, j’ai commencé à lire, et, là, je n’y comprenais rien. Évidemment, cette lettre ne m’était pas destinée. Encore une erreur du facteur. J’ai refermé l’enveloppe, j’ai écrit dessus « Ouvert par erreur » et je suis allée la déposer à la bonne adresse, pas loin de chez moi. Seulement, si je vous disais ce que j’ai lu ! Je vous le donne en mille. C’était un garçon qui mettait en garde un de ses copains : « Si tu vas avec Zénolie, sors couvert, elle a la syph ! »

– Elle a quoi ?

– Savez pas ? La syph, la vérole, la syphilis, quoi !

– Mais c’est une grave indiscrétion, ce que vous avez fait, Line ! C’est punissable. Surtout n’en parlez à personne.

– Bah, monsieur Sylvain, c’est rien du tout. D’ailleurs, j’ai oublié. Là, vous êtes content ? Revenons plutôt à vos ennuis. Qu’est-ce que vous allez faire ?

– Aucune idée. J’en ai par-dessus la tête de devoir repenser à ce PIAF, moi qui étais si heureux d’en être enfin débarrassé. Maintenant c’est au-dessus de mes forces. Vous croyez que ce machin va me pourrir la vie jusqu’au bout ?

– Allons, c’est pas comme ça que ça va s’arranger. Il faut réagir. Est-ce qu’il y a un numéro de téléphone, sur ce papier, quelqu’un à qui vous pourriez vous adresser ?

– Peut-être, regardez : Georgette Martens, c’est celle qui a signé la lettre.

– Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ? Appelez-la donc, Georgette Martens. Il n’est pas encore midi, elle doit se trouver dans son bureau.

J’ai poussé un gémissement :

– Oh, Line…, 

– Quoi, Line ? Même pas la force de composer un numéro de téléphone ? Je vais le faire, moi, et dès qu’elle répondra, je vous la passerai, vot' Georgette.

 

Douze sonneries plus tard, la communication a été coupée.

– Qu’est-ce que je fais ? a demandé la femme de ménage, contrariée. Je réessaie ?

Je me suis contenté d’une mimique résignée. Line a refait le numéro. Toujours pas de réponse.

– Ce n’est pourtant pas un jour férié. Vous voyez, monsieur, tout en bas de la lettre, ça, c’est une adresse mail. Vous pourriez essayer ça aussi. Si j’étais vous, c’est ce que je ferais : je lui enverrais tout de suite un mail, à Georgette, et tout à l’heure, après la pause de midi, bien entendu, je téléphonerais à nouveau.

– Vous croyez que ça servira à quelque chose ?

– Qui ne risque rien n’a rien. Aide-toi, le ciel t’aidera. Ma grand-mère en avait toute une collection dans ce goût-là.

– Soit. Je vais commencer par envoyer un courriel.

– Un quoi ?

– Un mail, comme vous dites. Moi, je le dis en français.

– OK, monsieur. Ah, pour le déjeuner, pain de veau et haricots verts, ça vous va ?

 

Je ne l’écoutais plus, je m’étais enfermé dans mon bureau. Mais, le soir venu, les choses étaient toujours au point mort : mon courriel n’avait même pas donné lieu à un accusé de réception. En revanche, j’avais dû subir un nombre incroyable de fois les premières mesures de la habanera de Carmen et celles d’une valse de Schubert. Une voix anonyme m’avait seriné, en français, en néerlandais et en anglais, de bien vouloir patienter, que toutes les lignes étaient occupées et qu’un collaborateur répondrait à son appel dès que possible.

– J’abandonne. Je laisse tomber.

– Vous allez payer les cinq cents euros ?

– Vous voulez rire ? Pas un centime. Je ne fais rien, ou plutôt si, je vais faire le mort.

– À votre aise, mais tout ce que vous y gagnerez, ce sera un nouveau rappel avec une amende plus salée. Vous feriez peut-être mieux d’y aller vous-même.

– Aller où ?

– À la direction des finances, tiens, pour rencontrer Georgette.

– Jamais ! Vous m’entendez ? Je n’irai pas. D’ailleurs, je ne veux plus entendre parler de tout ça. Ni du fisc ni d’aucune Georgette !

 

Le lendemain, en allumant mon ordinateur, je suis tombé sur la réponse de Georgette Martens : Monsieur Brunard, j’ai lu votre mail. Téléphonez-moi ce matin, à 10 h 45. Demandez l’extension 687. Signé : G. Martens, inspectrice.


CHAPITRE DEUX

 

 

À 10 h 30, je trépignais devant mon téléphone comme un Peau-Rouge qui fait la danse de la pluie. Par un heureux hasard, je n’avais pas cours ce matin. Je m’étais préparé un petit aide-mémoire où j’avais noté tout ce qu’il ne fallait pas manquer de dire à madame Martens, ou mademoiselle, si ça se trouvait. Les derniers extraits de compte du PIAF, les coordonnées de mes deux collègues du CA et une série de dates. Je voulais lui faire comprendre que je n’avais rien à me reprocher et la convaincre de me ficher la paix. À10 h 44 précises j’ai composé le numéro. Le contact s’est établi et les sonneries se sont enchaînées. Je les comptais. Je redoutais que la communication soit coupée au bout d’un certain nombre, comme cela s’était produit hier, mais il y a eu un déclic et une voix a retenti : « Service public des Finances. Qui demandez-vous ? » 

D’abord j’ai balbutié, tellement j’étais nerveux, et j’ai jeté un coup d’œil à mon pense-bête : « Passez-moi l’extension 867, s’il vous plaît.

– Ne quittez pas. »

Et puis de la musique – cette fois c’était un air de la Traviata – a fait vibrer mes tympans. La communication semblait se dérouler normalement quand, brusquement, après une attente éprouvante, tout s’est arrêté : plus de Traviata mais pas davantage de Georgette Martens. Rien que la tonalité imbécile du téléphone réduit à son plus banal état de machine.

– Bon sang ! Que se passe-t-il encore ? Allô ! Allô !

C’était inutile, j’en avais la sensation, plus encore que la certitude : si la Poste fonctionnait mal, les télécommunications ne voulaient pas être en reste. Bien entendu, j’ai tenté de tout reprendre depuis le début, mais l’heure que madame Martens m’avait concédée était déjà passée. Mon second essai a essuyé un échec encore plus cuisant : même plus personne pour me demander à qui je voulais parler. J’étais une voix criant dans le désert.

Line est arrivée à ce moment-là. Elle tenait entre les doigts ce qui ressemblait à du courrier.

– Des publicités sans intérêt. Et aussi une autre enveloppe des Finances. Au fait, monsieur Sylvain, vous lui avez parlé, à Georgette ?

J’ai bien dû lui narrer mes déboires téléphoniques, après quoi j’ai ouvert l’enveloppe où j’ai trouvé la même lettre préformatée dans un style nettement plus comminatoire. Les mots « Deuxième avertissement » se détachaient en rouge sur le fond blanc, et le montant de l’amende avait doublé : mille euros à payer dans les dix jours. Une annexe en caractères minuscules m’informait que j’avais néanmoins la possibilité d’appeler mon inspectrice, Madame Martens, G., pour d’éventuelles questions. Le numéro de téléphone qui suivait était celui que j’avais composé tout à l’heure.

Line a ouvert de grands yeux :

– Je ne la sens pas, votre histoire. Il a dû se passer quelque chose, je ne sais pas, un bug peut-être. Vous auriez mieux fait d’appeler tout de suite les dérangements.

– Moi, Line, je sens autre chose. Cette affaire est très mal emmanchée et j’ai tort de m’obstiner. Vous ne voyez donc pas tous ces signes qui se mobilisent pour me crier de laisser tomber ?

– Vous allez donc payer les mille euros ?

– Hein ? Ça, jamais ! Je vous l’ai déjà dit. N’importe quoi plutôt que de me laisser arnaquer par le fisc !

– Bah, alors ? Quoi ? Vous allez continuer à faire le mort en espérant qu’ils vous oublient ? Vous pouvez toujours courir, car c’est pas demain la veille que les finances de l’État seront atteintes de la maladie d’Alzheimer. Vous aurez un nouveau rappel, assorti d’une amende toujours plus grosse et peut-être un procès à la clé.

– Je pourrais disparaître ? Quitter le pays en douce  !

Je perdais pied, je le sentais et Line avait raison, ma méthode était insensée. Seulement, les ennuis, c’était moi qui les avais. Il est toujours plus facile de raisonner quand on n’est pas soi-même dans la mouise et que l’on regarde les autres en train de se débattre.

– Vous en aller ? Avec une dette envers le Trésor public ? Vous divaguez. Vous n’auriez plus jamais le droit de remettre les pieds ici, on vous jetterait illico en prison. Et moi ? Vous avez pensé à moi ? Une place comme celle-ci, je n’en retrouverai pas.

Line était bien sympa de me dire ça, mais alors que faire pour échapper à mes embêtements ?

– Monsieur Sylvain, a repris ma femme de ménage avec son petit air malin qui m’agaçait, retéléphonez-lui.

– Non. J’ai passé l’âge des jeux d’enfants. Je ne veux pas me ridiculiser.

– Bon. Je vais vous raconter une histoire, a-t-elle dit en nous versant du café. Faites bien attention.

Line a allumé une cigarette (je n’aime pas qu’on fume chez moi, mais, pour elle, il fallait bien fermer les yeux) et posé deux biscuits sur ma soucoupe.

– Voilà. Mon mari s’appelle Francisco, ou Fran pour les intimes. Il est cubain…

– Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez mariée.

Je tombais des nues.

– Vous ne me l’avez pas demandé, et je ne suis pas obligée de vous dévoiler toute ma vie privée. Si je vous parle de Fran, c’est à titre d’exemple. Je l’ai connu à Varadero, au cours de mes dernières vacances. On s’est mariés là-bas, très vite. Puis il a fallu que je revienne pour préparer sa venue.

– Ce qui n’a pas été du gâteau, j’imagine.

– Dites plutôt que je suis passée par une fameuse cure de pain noir. Ce que j’essaie de vous dire, justement, c’est que Fran et moi, à l’heure qu’il est, nous ne vivrions pas ensemble si j’avais baissé les bras au premier pépin. Parce que ça, des embêtements, j’en ai eu ma part. Premièrement, pour qu’un Cubain ait le droit de sortir de son pays, il faut qu’il soit marié avec une étrangère. Ce n’est pourtant pas ça qui a été le plus difficile, et vu que Fran n’avait pas de diplôme, l’État cubain n’a pas fait de gros efforts pour le garder. Mais, vous pensez bien, moi, j’ai dû cracher au bassinet, un joli paquet de dollars. En fait, vous n’allez pas me croire, c’est en Belgique que j’ai connu les plus gros ennuis. Les autorités belges ont d’abord refusé de reconnaître notre mariage. Pure hypocrisie de leur part, bien sûr, ils auraient mieux fait de me dire tout de suite que la Belgique en avait assez d’accueillir des étrangers. Ils n’ont reculé devant rien pour tâcher de me faire abandonner. On m’a d’abord demandé pourquoi ce n’était pas moi qui allais vivre à Cuba, chez mon mari. Bien sûr, même si tout le monde connaissait la réponse, j’ai joué le jeu, j’ai raconté des salades, ma vieille maman toute seule, etc. Du coup, ils ont voulu me faire dire que c’était un mariage blanc, ou, pire, que c’était une simple histoire de cul et qu’au bout d’un mois ou deux j’en aurais marre de ce profiteur et je le mettrais à la rue, et alors, qui prendrait soin de lui ? Ils sont même allés jusqu’à soupçonner Fran d’être homo, prétendant qu’avec moi il avait trouvé la bonne poire pour le faire sortir d’un pays où il ne pouvait pas vivre librement sa différence. Vous vous rendez compte ? Mais je me suis battue comme une tigresse. Je vous fais grâce des allées et venues, les « courreries » comme dirait ma mère. Ils ne me connaissaient pas, et d’ailleurs moi non plus : je vous mens pas, monsieur Sylvain, c’est alors que j’ai découvert quelle femme j’étais vraiment et de quoi j’étais capable. Des semaines et des semaines que cette affaire a duré ! À force d’insister j’ai reçu tous les papiers et Fran a pu obtenir le visa belge à l’ambassade de La Havane. Il est arrivé quelques jours après. Demain ça fera déjà quatre mois que nous sommes réunis

– C’est une belle histoire, Line. Une histoire d’amour. Je vous comprends, rien ne pouvait vous arrêter parce que ça valait le coup, vous aviez un but. Mais moi ?

– Vous ? Ce que vous avez à gagner, c’est qu’on vous laisse tranquille. Ce n’est rien ?

– Mais j’étais tranquille, Line !

– Mais vous ne l’êtes plus. Inutile de faire l’autruche et d’élever la voix. Faites ce que je vous dis, vous allez renvoyer un nouveau méï…, j’veux dire un nouveau courriel à Georgette. Un peu de cran. On va le faire à deux.

Qu’est-ce je serais devenu sans ma femme de ménage ? Line était une perle, peut-être pas une perle de culture, mais sûrement une pierre précieuse. Ensemble on a tout réexpliqué à l’inspectrice des impôts : la liquidation du PIAF et son avoir si modeste qu’une petite association comme elle n’était pas soumise au rapport financier. Enfin, argument qui me semblait décisif, on lui a fait observer que le service des impôts ne m’avait jamais fait parvenir de déclaration fiscale à compléter. Tout cela était scrupuleusement exact. En post-scriptum, nous avons ajouté que j’avais bien téléphoné, au jour et à l’heure qu’elle m’avait prescrits, malheureusement la communication avait été coupée.

 

Le lendemain matin, une réponse s’étalait sur mon écran : Monsieur Brunard. Vos commentaires ont certes retenu mon attention. Cependant je me dois de vous rappeler quelques principes légaux :

1) c’est au contribuable qu’il appartient de signaler si son formulaire de déclaration ne lui est pas parvenu en temps utile ;

2) dans votre cas, nous n’envoyons plus de formulaire de déclaration papier depuis quelques années : la déclaration fiscale de votre ASBL doit désormais être introduite via l’application électronique QWIZTAX ;

3) en admettant même que votre association soit dissoute, cela ne vous dispense aucunement de nous envoyer un rapport financier de liquidation.

Je vous invite à consulter sans tarder le site informatique de SPF Finances sur lequel il vous sera loisible de compléter ledit rapport ainsi que la déclaration fiscale que je n’ai toujours pas reçue.

P.-S. Je suis au courant que vous avez essayé de me téléphoner. La coupure est due au fait que vous avez demandé un numéro d’extension erroné. C’est aussi la raison pour laquelle il ne vous a plus été possible de me rappeler juste après. Il s’agit d’un dispositif que nos services de sécurité ont mis au point pour contrer le harcèlement téléphonique.

 

J’étais atterré, sans force, alors que Line semblait montée sur ressorts, son exaltation était l’opposé de mon abattement. Le feu qu’elle avait dans le regard m’a fait peur :

– Monsieur Sylvain ! C’est vrai, ce qu’elle dit ? Vous vous êtes trompé de numéro ?

– Je ne me rappelle pas, Line. Peut-être. J’étais si nerveux.

– Ma parole, on dirait que vous le faites exprès, c’est un acte manqué.

– Un acte manqué ! Qu’est-ce que vous en savez ? Vous connaissez ces choses-là, vous ? Vous avez fait de la psycho, peut-être ?

J’avais pris un ton ironique, son côté donneuse de leçons me tapait de plus en plus sur les nerfs.

– Eh bien, figurez-vous que oui, j’en sais quelque chose. Un autre jour, peut-être, je vous parlerai de moi si ça vous intéresse. En attendant, nous avons d’autres chats à fouetter.
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