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  Lundi




  Armand était rentré tard, harassé par cette journée au programme chargé. En plus de ses interventions, il avait été harcelé tant par un public intéressé qui posait de multiples questions, que par la trésorière de l’association organisatrice de cette fête des plantes qui le poursuivait de ses assiduités.




  Ce matin, il s’était levé tôt. Après un moment passé au jardin pour repiquer les plants achetés la veille – il avait trouvé une variété ancienne de fèves qu’il convoitait depuis longtemps – il s’était mis à la préparation du repas. Clarisse était son invitée.




  Il avait rapporté quelques spécialités de son voyage en Dordogne qu’il comptait accompagner d’une salade verte et de pommes de terre au four.




  À midi moins le quart, la table était mise dans la cuisine, le temps plutôt maussade ne permettant pas de manger au jardin. Le retard de Clarisse l’étonnait, habituellement elle arrivait vers 11 h, bourdonnait autour de lui tandis qu’il cuisinait. Généralement au bout d’un quart d’heure, lassée de ne pas avoir de réponses à ses questions, elle filait au salon lire ou regarder la télévision, elle ne revenait vers lui que lorsqu’il la sollicitait. C’était une sorte de rituel, voilà pourquoi il s’étonnait de son absence.




  À midi et quart, il téléphona au « Vieux Logis » et tomba sur le répondeur. Il essaya le téléphone mobile, même chose.




  Il décida d’attendre un peu avant de recommencer.




  *




  Il sourit.




  Sa main, armée du stylo, reste en suspens au-dessus du cahier.




  Il le ferme, se saisit d’une feuille et trace quelques lignes de sa petite écriture serrée.




  L’heure approche.




  *




   




  Clarisse ouvrit les yeux. L’obscurité était totale, à tel point qu’elle se demanda si elle n’était pas aveugle.




  Un goût curieux, sans doute occasionné par le tampon de chloroforme qu’on lui avait appliqué sur le visage, emplissait sa bouche pâteuse.




  Une douleur lancinante lui vrillait les tempes et l’empêchait de réfléchir. Elle éprouvait une certaine difficulté à rassembler ses idées.




  Elle se redressa et s’assit sur ce qui lui parut, au toucher, être une sorte de lit de camp en toile grossière.




  André l’avait déposée devant chez elle, elle avait ouvert le portail, remonté l’allée jusqu’à la porte, mis la clef dans la serrure et… le trou noir. Elle se souvenait d’une main qui s’appliquait sur son visage, d’une odeur forte qui envahissait ses narines et d’un bras décidé qui la maintenait contre un corps ferme. Elle n’avait pas eu le temps de réagir pour contrer la manœuvre de cet adversaire. Tout était allé très vite, elle avait perdu connaissance.




  La tête lui tournait, une vague nausée lui chavirait l’estomac. Elle mit d’abord cette indisposition sur le compte du chloroforme, puis elle s’interrogea sur la durée de sa captivité, se pouvait-il que la faim soit à l’origine de ce malaise ?




  Une tentative pour se mettre debout accentua le vertige. Elle décida donc de s’allonger sur le dos. Ses yeux grands ouverts cherchaient un point fixe auquel s’accrocher. Un infime filet de lumière filtrait au ras du plafond bas de la pièce, sans doute par le haut d’un soupirail. Elle pensa qu’elle était recluse en une cave. L’odeur de renfermé, aux relents de terre humide qu’elle perçut en reniflant à petits coups, confirma sa supposition. Un instant, elle suspendit sa respiration pour écouter le silence, ce silence total, parfait, assourdissant.




  S’efforçant au calme, elle plongea dans une sorte de torpeur avant de glisser dans le sommeil.




  *




  Plusieurs fois encore, Armand appela au « Vieux Logis » et sur le téléphone mobile de Clarisse, sans succès. Inlassablement, les répondeurs délivraient leur message.




  À 13 h, il décida de se rendre chez son amie, il avait les clefs de la maison.




  À vive allure, il parcourut la faible distance qui séparait leurs habitations. L’inquiétude croissait, une foule d’hypothèses, de la plus sage à la plus folle, se bousculaient dans sa tête. Ce fut en courant qu’il arriva devant le portail qu’il ouvrit. Tout semblait tranquille. Il remonta l’allée lentement jusqu’à la maison, l’œil aux aguets, l’ouïe en éveil. Soudain, il pressa le pas. Tout près de l’entrée, sur le gravier, gisait le sac de Clarisse, d’où s’échappaient ses objets familiers. Il se baissa pour en examiner, du regard, le contenu ; il connaissait la règle : ne rien toucher. La sensation de s’immiscer dans l’intimité la plus intime de son amie lui fit détourner les yeux, il releva la tête et découvrit, un peu plus loin, le chapeau blanc de la bibliothécaire qui avait roulé au pied d’un arbuste.




  La crainte qu’il éprouvait se mua en peur panique dès qu’il vit la clef plantée dans la serrure de la porte d’entrée.




  Aussitôt, il tira de sa poche son téléphone et appela André Marchand à son numéro personnel.




  L’adjudant-chef répondit presque aussitôt : il était de service, il arrivait.




  Immobile, pour ne pas détruire les indices, Armand attendait. Il constata encore une fois que l’estimation du temps n’était pas la même suivant l’activité fournie, ainsi les moments passés dans ce jardin en compagnie de Clarisse s’étiraient doucement et avaient le goût du miel, tandis qu’il assimilait cette attente à une torture sans fin.




  Marchand et une partie de sa brigade ne furent pourtant pas longs à débarquer, envahissant précautionneusement l’espace, juste assez cependant pour que l’angoisse s’installe et tenaille le pharmacien.




  Les deux hommes se saluèrent brièvement, il leur était inutile d’échanger sur leurs sentiments, à la mine défaite qu’ils affichaient, on se doutait bien de leur profonde inquiétude. Ils étaient tous les deux très cartésiens et ce fut donc aux faits qu’ils s’attachèrent.




  Muni de gants en latex, dont il tendit une paire à Armand, l’adjudant-chef fit tourner la clef dans la serrure, laissant le soin à sa brigade de relever d’éventuels indices à l’extérieur. Il avait une grande confiance en son équipe et appréciait particulièrement les services de la gendarme Dubois, nouvelle recrue de la Gendarmerie, arrivée à Manadieu peu avant la disparition de Lison1. Cette jeune femme, très pragmatique, était promise à un brillant avenir et il ne serait pas peu fier, dans quelques années, de dire qu’elle avait appartenu à son effectif et qu’elle avait fait ses classes sous ses ordres.




  André, suivi d’Armand, pénétra dans le corridor. Ils furent accueillis par un concert de miaulements : Miss et Chopin, les chats de Clarisse, vinrent s’enrouler autour de leurs jambes, quémandant des caresses qu’ils leur distribuèrent sans compter.




  Ronronnant, la queue dressée, les deux félins les précédèrent dans la cuisine. Armand s’empressa de remplir de croquettes leur écuelle et changea l’eau de leur bol. Chopin sauta sur le rebord de l’évier, il adorait boire à même le robinet.




  Tout semblait en ordre.




  Les deux hommes poursuivirent leur exploration de l’habitation, laissant les chats à leur repas.




  En silence, ils allaient d’une pièce à l’autre sans rien découvrir de particulier. Ce fut seulement à l’étage, devant le lit qui n’avait pas été défait qu’ils se parlèrent.




  – Tu penses la même chose que moi ? interrogea André.




  – Oui, je crois. Clarisse n’est pas rentrée chez elle.




  – Disons plutôt qu’on ne lui en a pas laissé le temps.




  – C’est exact. Quelqu’un devait l’attendre dans le jardin.




  – Elle a été agressée hier soir lorsque je l’ai ramenée.




  Si j’avais pu me douter…




  – Vous avez passé la soirée ensemble ? dit Armand.




  – Presque toute la journée. Suivant tes conseils, je ne l’ai pas lâchée. Tu avais raison, elle avait bien décidé de faire cavalier seul.




  – Tu m’intrigues, que s’est-il passé ?




  – C’est une longue histoire que je te raconterai volontiers, mais plus tard. Pour l’instant, je pense qu’une visite des lieux s’impose. Tu conviendras comme moi que jusqu’à preuve du contraire il semble que notre amie Clarisse ait été enlevée. Je situe l’agression juste après que je l’ai raccompagnée devant le portail. Elle est entrée et je suis allé faire demi-tour avec ma voiture un peu plus loin. Quand je suis repassé devant « Le Vieux Logis » la rue était déserte, je n’ai remarqué aucun véhicule en stationnement à proximité de la propriété.




  – Ce serait donc pendant ce laps de temps que l’agression a eu lieu, à l’abri des murs, dit Armand. Le ou les agresseurs l’attendaient dans le jardin. Dans quelle histoire s’est-elle encore embarquée ? Penses-tu qu’il y ait un lien avec l’assassinat de Lison ?




  – Je ne sais pas. Nous venions juste de boucler l’affaire.




  – Tu veux dire que…




  L’arrivée de la gendarme Dubois interrompit leur conversation.




  Partagé entre deux constatations : le fait que Clarisse était majeure et pouvait s’absenter sans rendre de compte et la suspicion d’agression ; Marchand s’interrogeait encore : n’allait-il pas outrepasser ses droits et se laisser emporter par des sentiments personnels ? Si la première hypothèse s’avérait la bonne, il allait s’attirer les foudres de son amie pour avoir été au-delà de ses attributions et violé son intimité ; pourtant, face à la mine défaite d’Armand et à son inquiétude grandissante, il décida de prendre le risque et ordonna à ses gendarmes de poursuivre leurs investigations à l’intérieur. Il inspecterait le premier étage avec la gendarme Dubois, abandonnant le rez-de-chaussée au reste de l’effectif.




  Ils laissèrent la jeune femme dans la chambre à l’inspection des placards et tiroirs du dressing. Elle passa ensuite dans la salle de bains avant de les rejoindre dans le bureau.




  – Pourriez-vous venir un moment ?




  Elle les conduisit devant un placard dans le couloir.




  – Savez-vous s’il manque un bagage ?




  Armand affirma que tous les sacs et toutes les valises étaient en place : Clarisse n’était donc pas partie en voyage. Ce dont se doutait la gendarme Dubois, puisqu’elle avait constaté que la brosse à dents et le nécessaire à toilette n’avaient pas quitté la salle de bains.




  Les deux hommes avaient visité les autres pièces sans constater le moindre désordre.




  Tous se retrouvaient dans le bureau.




  Timidement, André et Armand inspectaient les étagères de la bibliothèque, ils n’avaient pas osé s’attaquer au bureau ; hypocritement, ils laissèrent faire la jeune femme.




  Très professionnelle, elle commença par ouvrir méthodiquement chaque tiroir, puis s’intéressa aux documents posés sur le plateau. Une pile de dossiers sur la droite contenant des notes sur des ouvrages lus ou à lire, des coupures de presse concernant des spectacles, des livres, des événements mondiaux ou politiques. Sur la gauche s’entassaient des magazines et des journaux, parfois découpés, la jeune femme en conclut qu’ils avaient servi à alimenter les dossiers. Au centre : un livre, « L’Épopée de Gilgamesh », dont les pages étaient marquées par des signets ; sous le livre quelques feuillets. La gendarme Dubois lut attentivement et plusieurs fois le texte de ces messages, car il n’y avait pas de doute, ces feuillets étaient des messages adressés à la bibliothécaire, probablement de façon anonyme. Elle avait écrit au bas de chaque page une date et un lieu, renseignant vraisemblablement le moment où elle en était entrée en possession. Sur une feuille de plus petit format, que la jeune femme jugea issue du bloc posé devant elle, une sorte de liste manuscrite. Le premier mot : « Gilgamesh », suivaient quelques noms d’habitants de Manadieu.




  Accoudée au bureau, la gendarme réfléchissait. Son immobilité attira l’attention des deux hommes qui s’approchèrent.




  – Il semble que madame Arto ait reçu des lettres anonymes, dit la gendarme Dubois.




  – Oui, cela m’en a tout l’air, répondit Marchand en reposant les feuillets.




  – Elle ne m’a parlé de rien, assura Armand vers qui les yeux s’étaient tournés.




  – Bien sûr, toujours à mener ses enquêtes parallèles, pesta Marchand. Elle s’est encore embarquée dans une sale affaire, mais laquelle ?




  – Je ne sais pas, mais je crains le pire !




  – Je le redoute, moi aussi.




  Pendant qu’ils devisaient ainsi, la gendarme Dubois plaçait minutieusement toutes ces pièces à conviction dans des sachets en plastique. Fallait-il aussi saisir les dossiers et le contenu des tiroirs pour une inspection plus poussée ? Pour l’instant, ils décidèrent de les laisser en l’état.




  Armand releva sur son carnet tous les textes des messages et celui de la liste dressée par Clarisse.




  *




  Il tranche le morceau de viande rouge en petits cubes qu’il place dans la boîte de conserve allongée qui a jadis contenu des sardines à l’huile. Il y ajoute des dés de pomme.




  Le corbeau croasse et descend se poser lourdement sur la table, tout près du récipient qui lui sert de mangeoire. Une autre boîte, aux bords plus hauts, remplie d’eau, lui tient lieu d’abreuvoir.




  L’animal, campé sur sa patte valide, l’observe un moment de ses yeux ronds, puis se décide à déchiqueter avec son bec puissant les morceaux de viande.




  *




  Lorsque Clarisse ouvrit les yeux, l’ampoule fixée au-dessus de la porte était allumée, éclairant la pièce où elle était captive. C’était effectivement une cave aux murs de pierre, couverts d’un crépi grossier. Le plafond bas était divisé à intervalles réguliers par de grosses poutres vermoulues. Sur le mur en face de la porte, un soupirail masqué par des planches clouées était bien, comme elle l’avait deviné, la seule ouverture à laisser filtrer la lumière du jour.




  Quelqu’un était entré pendant son sommeil et avait déposé près de la porte un plateau. Elle se leva péniblement, toujours en proie à des vertiges, pour aller en examiner le contenu : une assiettée de pâtes encore tièdes saupoudrées de parmesan, accompagnées d’une tranche de jambon blanc ; une orange ; une carafe d’eau fraîche et un verre ; une serviette en tissu à carreaux bleu et blanc passée dans un rond de serviette en argent orné d’une rose gravée dans le métal brillant et une rose rouge plantée dans un vase à long col en verre taillé. Parmi tout cela, une feuille de papier, pliée en quatre, que Clarisse saisit fébrilement. Elle reconnut instantanément la petite écriture serrée.




  Pardonnez-moi, je ne peux faire autrement. Ayez confiance, nous serons bientôt réunis.




  Son ravisseur était l’auteur des lettres anonymes reçues ces jours derniers. Trop engagée dans son enquête sur le meurtre de Lison, elle n’y avait pas prêté grande attention. Elle n’avait trouvé que tardivement une corrélation avec la jeune fille disparue, alors, se pouvait-il que l’affaire continuât ?




  À force de réflexion, son esprit embué s’éveillait, elle s’aperçut qu’elle avait faim et mangea de bon appétit.




  Profitant de l’éclairage, elle poursuivit son exploration.




  En face du lit de camp, dans le renfoncement du mur, des latrines avaient été aménagées, assurant discrétion et intimité à la captive, elle salua l’initiative de son geôlier. Bien que ne le connaissant pas ; elle appréciait les égards dont il l’entourait, le plateau-repas fleuri attestait d’un certain savoir-vivre ; la cave était d’une propreté exemplaire et la couverture pliée au fond du lit semblait neuve.




  Soudain, la lumière s’éteignit la plongeant dans une obscurité totale. Elle rejoignit à tâtons sa couche.




  *




  Après toutes les formalités d’usage à la Gendarmerie, Armand était rentré chez lui, il ne savait que penser de la disparition de son amie. Les suppositions les plus folles se pressaient dans son esprit. Pour calmer un peu son imagination, il s’attacha à ranger sa cuisine. En s’activant, il grignota de-ci, de-là, son estomac était noué.




  Installé dans un des imposants fauteuils en cuir qui peuplaient son salon, il réfléchissait en buvant à petites lampées une infusion aux vertus apaisantes. Alibi, son chat noir et blanc, sauta sur ses genoux, bousculant le carnet qu’il avait l’intention d’ouvrir, et s’installa. Le félin étira ses pattes, se tourna légèrement offrant son corps aux caresses que son maître distrait tardait à lui donner. D’un miaulement feutré, il le rappela à l’ordre. Lorsque la main d’Armand se perdit dans la fourrure chaude et douce, Alibi ronronna, les yeux clos. De sa main libre, Armand ouvrit le carnet à la page où il avait recopié la liste dressée par Clarisse. Elle l’avait rédigée avant de partir déjeuner avec André, donc dimanche matin ou samedi ou bien avant, comment savoir ? Quel rapport y avait-il avec le héros de « L’Épopée de Gilgamesh » ? Il se souvenait du livre dont les pages étaient marquées par des signets. Il fit tourner les feuillets de son carnet et lut les messages dans l’ordre chronologique indiqué par les dates notées par Clarisse. Vraisemblablement, elle avait reçu le premier à la médiathèque, directement sur le bureau de la banque de prêt et le jour même de la disparition de Lison…




  Marchand lui avait raconté le dénouement tragique de l’affaire : les aveux de Mathilde de La Huchette, sa folie soudaine et le terrible accident qui l’avait soustraite à la Justice. Qui aurait pu penser que cette femme engoncée dans les préjugés et les bonnes manières pût être une meurtrière ? Était-elle une meurtrière ? Clarisse avait peut-être découvert le vrai criminel et ce serait pour cela que… Non. André avait affirmé que l’« affaire Lison » était bouclée. Alors, que Clarisse avait-elle trouvé ? À quoi rimaient ces messages ? « Affaire Lison » ou autre affaire ?




  Il revint à la liste. Au-dessous de Gilgamesh, les noms des habitants de Manadieu : Philippe de La Huchette en tête. Il était facile d’expliquer pourquoi : c’était un passionné de la civilisation sumérienne. Et les autres ?




  Il repoussa Alibi dans le fauteuil et se leva pour aller prendre dans sa bibliothèque son exemplaire de « L’Épopée de Gilgamesh ». Abandonnant sa place à son petit compagnon qui dormait profondément, il s’installa dans un autre fauteuil pour feuilleter le livre à la recherche des extraits qui avaient été recopiés, semblait-il, par l’auteur des messages anonymes. Au fur et à mesure qu’il les découvrait, il déchirait une page de son carnet pour s’en servir de signet et soulignait au crayon le passage choisi. Lorsqu’il eut identifié tous les messages, il s’interrogea sur leur place dans le texte. Fallait-il privilégier leur signification ou leur emplacement dans le récit ? Il décida de relire l’épopée en entier. Au bout de quelques pages, sa vue se brouilla, des larmes roulèrent sur ses joues. L’absence de son amie lui était intolérable.


  




  1. Voir « Disparition à Manadieu »




  Mardi




  Il prépare le petit déjeuner de sa pensionnaire avec amour. Il sait qu’elle aime le thé, il en a acheté au « Petit Flore », autrefois, elle préférait le café. Les êtres changent avec le temps. Lui est pourtant toujours le même.




  *




  Clarisse entendit la clef dans la serrure. La porte émit un léger chuintement à son ouverture. Le plateau glissa sur le sol. La porte se referma, la clef tourna dans la serrure. La lumière s’alluma.




  Pendant tout ce temps, elle s’était obligée à l’immobilité, refoulant la pressante envie de se lever et de bondir jusqu’à la porte. Ce serait pour plus tard.




  Elle considéra le plateau : la théière fumante, les toasts grillés, la confiture, la rose dans le vase et la serviette, sa serviette désormais, glissée dans le rond, comme à la maison, chacun le sien, avec un décor différent pour chaque convive, signifiant la place à table et l’habitude de repas pris en commun. Son ravisseur avait peut-être, lui aussi, un rond de serviette. Elle imagina sa serviette à côté de la sienne, sagement rangées dans le tiroir d’un buffet.




  Elle transporta le plateau sur le lit de camp et s’installa pour le petit déjeuner. Le thé était excellent, du thé en vrac comme elle l’aimait, délicatement parfumé à la rose. Son ravisseur semblait connaître ses goûts. Elle chercha un message, mais n’en trouva pas. Elle devait profiter de chaque moment où la pièce était éclairée, tout en mangeant, elle laissait courir son regard autour d’elle.




  Elle s’inquiéta de savoir l’heure et s’aperçut qu’on lui avait retiré sa montre et ses bijoux. Son index de la main gauche portait une bague qui lui était inconnue, un solitaire. La pierre de facture grossière imitait mal le diamant. Cette pacotille lui fit penser aux bagues de fiançailles que certaines de ses camarades de lycée admiraient dans la vitrine des bijoutiers en rêvant au prince charmant. Elle considéra sa main et cette idée chemina dans son esprit qui avait retrouvé toute sa lucidité. Elle fit alors le lien avec les messages reçus.




  *




  Madame Brun piaffait d’impatience devant la porte de la médiathèque. Comme tout Manadieu, elle avait été consternée par la disparition de Clarisse et par la nouvelle du dénouement de l’« affaire Lison ». Elle s’était aussitôt mis en tête que les deux événements étaient liés et, après en avoir longuement bavardé avec madame Bonnet, elles avaient décidé de mener leur petite enquête, car il fallait se rendre à l’évidence : l’adjudant-chef n’était pas à la hauteur et sans Clarisse à ses côtés il ne valait pas « un pet de lapin ». Ah ! Sa petite Clarisse… Elle l’avait vu grandir avec son ami Armand. Tous les deux enfants de Manadieu, nés le même jour, ils étaient comme frère et sœur. Pauvre Armand, il faudrait qu’elle lui fasse une visite, il devait être bouleversé. Elle lui proposerait ses services, vraiment une enquête s’imposait.




  Toute émoustillée à l’idée de jouer les détectives, elle entra dans la médiathèque dont Camille, l’assistante de Clarisse, venait d’ouvrir la porte.




  – Bonjour Camille. Quelle terrible nouvelle, n’est-ce pas ?




  – Oui madame, en effet.




  – Qu’en pensez-vous ?




  – À vrai dire, je ne sais pas grand-chose, si ce n’est que Clarisse aurait été agressée dans son jardin.




  – »Kipnadée » oui, vous pouvez le dire ! Mon Dieu, quel malheur ! D’ici à ce qu’on la retrouve poignardée elle aussi…




  – Allons, madame, ne dites pas ça, coupa Camille qui sentait les larmes lui monter aux yeux.




  – Et pourquoi non ? On a bien tué Lison. Je dis « on » parce que, au bout du compte : Mathilde est-elle la coupable ?




  – C’est pourtant la conclusion qu’a apportée l’enquête de l’adjudant-chef Marchand…




  – Et vous le croyez capable ?




  – Voyons, il est…




  – Il est rien du tout, c’est Clarisse qui est son, comment dit-on ? Son « émanante grise », n’est-ce pas ?




  – Plutôt éminence grise, je crois.




  – Oui bon, émanante, éminence, on ne va pas chipoter. L’heure est grave. Bref, si elle n’est pas là pour aider Marchand à la retrouver, qui va le faire ? Avec Adèle Bonnet, nous nous lançons sur les traces des « kipnadeurs » !




  N’attendant pas de réponse, elle fonça sur le journal local.




  À la une, en lettres gigantesques s’étalait le dénouement de l’« affaire Lison ». Au-dessous, dans des proportions moindres, mais bien en vue, il était fait acte de la probable disparition de la bibliothécaire de Manadieu et du sans doute possible lien entre les deux affaires. L’article était court, plein de sous-entendus, le journaliste restait vague n’ayant pas beaucoup d’eau à apporter à son moulin.




  Madame Bonnet vint peu de temps après, ignorant son habituelle place près du rayon contenant les livres de poésie, elle s’empressa de rejoindre son amie. Elles disséquèrent à voix basse les propos du journaliste, puis elles se levèrent comme un seul homme et sortirent à pas pressés.




  Camille s’amusa un moment de les voir agir, elles se sentaient vraiment investies d’une mission. Elle se promit d’en parler à l’adjudant-chef. Il valait mieux l’avertir, car elles risquaient de se mettre dans une situation grave, excitées comme elles l’étaient à l’idée de jouer les justiciers.




  Les lecteurs arrivaient mollement, les deux affaires étaient sur toutes les lèvres. Beaucoup interrogeaient Camille sur la disparition de sa supérieure et repartaient déçus de ne rien apprendre.




  Vers 11 h 30, elle eut la visite de la gendarme Dubois qui vint la questionner et lui demanda timidement si elle pouvait jeter un œil au bureau de Clarisse, rien d’officiel, précisa-t-elle, Camille était en droit de refuser pour l’instant. Ne voulant pas entraver le déroulement des recherches et souhaitant, de toute son âme, que Clarisse fut retrouvée, elle accompagna la jeune femme dans le bureau. Celle-ci, comme au « Vieux Logis », inspecta méthodiquement les tiroirs et le plateau du meuble, sans trouver d’autres informations que celles afférentes à la marche du service.




  *




  Armand raccrocha le téléphone. Lorsque Pietro avait appelé pour annoncer son arrivée d’ici une bonne quinzaine de jours, Armand avait hésité à lui faire part de l’inquiétante disparition de leur amie. Puis, après avoir réglé quelques détails concernant leurs opérations commerciales, il s’était lancé. Il avait raconté la douloureuse histoire de Lison et donné toutes les informations qu’il possédait sur la disparition de Clarisse : le rendez-vous manqué, le sac dans le jardin, les courriers anonymes, la liste, etc. Bref, ils avaient discuté pendant presque une heure. À l’autre bout du fil, de son coin d’Italie, Pietro était consterné. Il était resté un long moment silencieux avant de trouver des paroles positives pour soutenir Armand. Il lui avait proposé d’avancer la date de son voyage. Le pharmacien l’en avait dissuadé, on verrait plus tard, il le tiendrait au courant des événements. Il n’osa pas évoquer le retour de Clarisse, un peu comme si en parler pouvait contrarier le destin, il l’espérait pourtant si fort. Il avait passé la nuit à se torturer l’esprit pour trouver des liens entre cette agression, Lison et les messages. Il n’arrivait pas à isoler les deux affaires qui le ramenaient invariablement à la famille de La Huchette.




  Une cliente entra dans l’officine une ordonnance à la main, elle sortait de chez le médecin. Son petit garçon l’attendait dans son automobile, une méchante otite qui l’avait tenu en éveil une grande partie de la nuit. Armand s’activait derrière son comptoir, piochant dans ses rayons et ses tiroirs les médicaments prescrits. Arrivèrent ensuite quelques clients pour acheter : qui des cachets d’aspirine, qui des pansements non coupés, qui des broutilles ; la manœuvre consistant à entrer et à engager la conservation sur la disparition de la bibliothécaire. À les croire ils avaient tous une anecdote à raconter, un peu comme si elle était morte. Clarisse était populaire, certes, mais à les entendre on pouvait croire qu’ils passaient leur vie entre les murs de la médiathèque. Ils arrivaient par vague, envahissant la pharmacie de leur présence et de leurs commentaires. Quand il n’y avait personne, Armand s’installait dans un fauteuil, dans l’arrière-boutique, son carnet à la main, il s’abîmait dans la lecture de ses notes et dans ses réflexions stériles, pour l’instant. Il persévérait, espérant une étincelle qui jaillirait brusquement et le conduirait sur une piste. Par moment, il avait l’impression que Clarisse était à ses côtés, ils leur étaient arrivés de boire un verre ici même, une de ces décoctions apéritives à base de plantes dont il avait le secret.




  Il était seul pour toute la journée, il avait refusé la proposition d’Olga, son associée, de le remplacer. Elle avait prévu ce jour de repos, il n’était pas question de l’en priver et puis, il était aussi bien à son travail qu’à tourner en rond chez lui.




  *




  Francine était bouleversée.




  Après la disparition de sa fille, voilà qu’une autre personne était enlevée. Malgré les côtés un peu fantasques et frondeurs de la bibliothécaire, elle ne l’imaginait pas fuyant sans prévenir, au moins son ami Armand. Ou alors, il jouait le jeu.




  Peut-être avait-elle des révélations à faire sur la mort de sa petite Lison ? Il ne serait pas impossible qu’elle ait fait une découverte pour faire rebondir l’enquête et qu’elle cherchât à étayer sa théorie avant de la dévoiler. L’annonce de la culpabilité de madame de La Huchette n’avait pas fait l’unanimité auprès de la population, de nombreuses personnes doutaient. Francine et sa famille s’étaient rangées aux conclusions de la maréchaussée, mais la disparition de Clarisse, presque simultanée au dénouement de l’affaire, augurait un rebondissement. De fait, Francine ne savait plus. Après son travail elle irait bavarder avec le père Lenormand ; il était de bon conseil, bien qu’il fût jeune. Depuis qu’elle avait perdu sa fille, elle s’était rapprochée de l’Église.




  *




  Dans l’obscurité, Clarisse attendait le prochain repas.




  Après le petit déjeuner, elle avait remis le plateau près de l’entrée, alors la lumière s’était éteinte, la porte s’était ouverte et elle avait entendu le glissement du plateau sur le sol.




  L’idée que chacun de ses gestes puissent être suivis, épiés, lui procura une sensation de dégoût, la nausée souleva son estomac, la salive emplit sa bouche. Était-elle la victime d’un voyeur ? Elle songea aux personnes qui volontairement se prêtaient au jeu de la télé-réalité, elle avait toujours trouvé cette démarche stupide et sans intérêt et voilà qu’aujourd’hui, malgré elle, elle était peut-être embarquée dans une aventure similaire pour un unique spectateur. Un frisson courut dans son dos. Ses yeux scrutèrent les ténèbres à la recherche d’un point lumineux, témoin d’un œilleton inquisiteur. Elle se promit d’inspecter chaque recoin dès que la lumière reviendrait. Le filet de jour qui filtrait en haut du soupirail était décidément trop mince pour lui permettre de mener à bien ses investigations. Elle se déplaçait à tâtons ayant à peu près repéré la géographie du lieu pendant les périodes d’éclairage.




  La durée de sa captivité était difficile à évaluer : un jour, peut-être deux, mais pas plus. Elle ne savait pas du tout combien de temps elle avait dormi après son enlèvement.




  Allongée sur le lit de camp, les jambes repliées, elle pédalait dans l’air, comptant jusqu’à cent avant de marquer une pause. Inscrite dans une salle de sport au Puy, elle s’y rendait une fois par semaine, parfois en compagnie d’Armand, il était moins assidu qu’elle. Elle écrasa une larme du revers de la main. Il ne fallait pas qu’elle se laisse aller. Elle savait qu’avec André, ils étaient à sa recherche. Ne désespérant pas de s’évader par ses propres moyens, elle ne savait pas encore comment, mais elle était prête à saisir toutes les opportunités. En attendant, elle mangeait pour garder des forces et s’obligeait à faire des exercices pour entretenir ses muscles. Elle songea aux déportés et à leur témoignage, les survivants des camps de concentration avaient toujours gardé l’espoir. Elle ne devait penser qu’à sortir.
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