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Aux enseignantes-éducatrices

 




Françoise, mon épouse, dans le « public »

Marguerite, Fille de la Charité,

Sonia, éducatrice chilienne dans les bidonvilles,

Geneviève, enseignante dans une ZEP du « public »

Therezinha, Fille de la Charité,

Brigitte, « Fille » du père Barré.

 





À l’écolière pauvre, Ma Yan1, et à celles qui comme elle aimeraient tant aller à l’école.




1. Le Journal de Ma Yan. La Vie quotidienne d’une écolière chinoise, Éditions Ramsay, Paris, 2002.








Préface

LES AMAZONES DE DIEU

Instruire les filles ? À quoi bon ? Il faut se méfier de cette engeance « pire que le démon », et dont l’intervention « dérègle » le cours des choses, comme le disait le doux Fénelon, auteur d’un Traité de l’éducation des filles conforme à la hiérarchie des sexes. Les filles de la « société » méritent pourtant quelque considération, liée à leur rang et à leur fonction mondaine. Le XVIIe siècle les voit accéder au langage et à la culture. Quant aux filles pauvres, c’est quantité négligeable et le « giron maternel » leur suffit bien. Bref : l’instruction populaire des filles n’est pas une priorité pour le catholicisme pré et post-tridentin.

Pourtant, la Réforme est passée par là. La lecture personnelle de la Bible exige des fidèles alphabétisés : hommes et femmes. Individualiste, le protestantisme est sexuellement plus égalitaire. Luther, plus encore que Calvin, a lancé le mouvement, qui a entraîné une scolarisation massive. En Europe, et plus sporadiquement en France. Les femmes réformées ont pris les choses, et les filles, en main, bientôt imitées par les catholiques, qui ne peuvent déserter ce terrain de compétition dans la foi. La concurrence est rude. D’où un fourmillement d’initiatives féminines dont Michel Fiévet s’est fait l’historien. Orfèvre en la matière, passionné par les questions d’éducation, il avait consacré un premier ouvrage aux Enfants pauvres à l’école, qui concernait de fait surtout les petits garçons, objet de l’attention des clercs, toujours aussi réticents devant les femmes. Charles Borromée, grand pédagogue de la Contre-Réforme, dans ses Instructions aux confesseurs, exprime « la peur panique de la femme et le dogme de son infériorité foncière ».

Michel Fiévet s’attache moins à ces discours répétitifs qu’aux pratiques féminines concrètes, dont la densité étonne. Des séculières,
des « congrégées » souhaitent, de manière indépendante, ou dans le sillage d’ordres protecteurs, ouvrir de petites écoles qui pallient les carences du foyer. Elles viennent de milieux divers : aristocrates d’esprit missionnaire, femmes de classes moyennes émues de la misère rencontrée et convaincues que l’alphabétisation est une voie de progrès aussi pour les filles. Leur clientèle est d’abord urbaine, filles d’artisans et de commerçants auxquelles l’atelier et la boutique peuvent fournir un avenir. L’originalité de Vincent de Paul est de prendre en compte les paysannes, qui constituent 80% de la population, une population assez fruste, d’une extrême pauvreté, dont il a compris les manques et les besoins.

D’où la variété des modes d’enseignement qui ne revêtent qu’exceptionnellement la forme d’une école. Tantôt c’est un petit groupe réuni par une femme dans un coin de la maison, un préau, un jardin, au bord de l’eau. Tantôt il s’agit d’une pièce, dans une maison privée ou dans l’enceinte d’un couvent, surtout lorsque les fondatrices deviennent des « consacrées » qui se donnent pour tâche d’enseigner les filles : telles les Ursulines d’Angèle de Merici, efficaces et structurées, ou les Chanoinesses de Saint-Augustin. Il y a même des internats pour petites filles du peuple, hantés par l’épineuse question du coucher des enfants.

Les élèves sont souvent nombreuses (parfois une centaine pour une maîtresse) et l’apprentissage, surtout oral, se fait par la répétition. Les méthodes sont évidemment empiriques. Des règlements, plus soucieux de discipline que de savoir, précisent ce qu’il faut faire et ne pas faire et révèlent l’intensité des préoccupations morales et sexuelles. Les Chanoinesses de Saint-Augustin, spécialement prolixes, sont tourmentées par « les nécessités naturelles du corps ». Comment ces petites filles, dont on devine l’agitation, pourront-elles faire leurs « besoins » dans le respect de l’ordre et dans l’intimité ? Un désir croissant de pudeur traverse ces textes qui illustrent la montée de la « civilisation des mœurs », chère à Norbert Elias. Une pudeur qui prend ici des accents de mise au pas. De manière générale, surtout au XVIIe siècle, encadrement et normalisation progressent plus que l’instruction. On le voit bien dans le règlement d’une journée d’internat, où l’éducatif l’emporte largement sur le scolaire proprement dit. Il faut discipliner, moraliser, mettre au travail les pauvres, garçons et filles pour lesquelles la couture est la propédeutique majeure. Michel Fiévet prolonge la réflexion disciplinaire de Michel Foucault et donne à Surveiller et Punir (1975) un complément au féminin.


Il a voulu surtout retrouver les « spirituelles inconnues », tellement oubliées de l’histoire. Il tente — et ce n’est pas toujours aisé, faute de sources personnelles — d’en tracer les portraits. Angèle de Merici, Françoise de Bermont, Louise de Marillac, Alix Le Clerc, Jeanne de Lestonnac, Anne de Xaintonge, Marguerite Bourgeoys... œuvrent dans « le tissu interstitiel et provincial », souvent dans le sillage d’hommes de Dieu qui, parfois, se défient de leurs initiatives et cherchent à les contrôler. Vincent de Paul est une exception, lui qui voulait des filles « de plein vent », qui n’ont « pour cellule qu’une chambre de louage et pour voile la sainte modestie » (Règles des Filles de la Charité). La Contre-Réforme redoute le pouvoir féminin et refoule une parole dont ce livre montre l’obsession éducative. Enseigner, enseigner les filles, c’est une manière d’agir et de s’affirmer, de contester les limites imposées aux femmes, tout en s’y conformant. Entre contrainte et liberté, ainsi cheminent ces « Amazones ».

Entre les femmes et la lecture, voici les fragments d’un discours amoureux.

Michelle Perrot.





Prologue

Au XVIIesiècle et au début du XVIIIe siècle, tout change brutalement en France. L’État nation s’instaure, les frontières s’ouvrent à d’incessantes guerres. Avec la Réforme et la Contre-Réforme, un immense bouleversement des idées s’amorce puis submerge tout le pays par vagues successives. Une nouvelle conception de la vie en société s’élabore tandis que, dans les villes naissantes ou anciennes, s’entassent des populations venues d’ailleurs, notamment des zones rurales déchirées par de rudes conditions climatiques ponctuelles et inattendues, par des rivalités de clans et de « familles », par le passage incessant des troupes amies ou ennemies. Les petites communautés villageoises groupées en paroisses sont menacées jusque dans leur identité propre1.

Le vagabondage, la mendicité, le flux et le reflux de populations démunies fissurent de toutes parts un monde jusque-là assez étanche et immobile. Les autorités locales unies à une bourgeoisie soucieuse de défendre ses nouveaux pouvoirs entendent régenter ces multitudes de « gueux » incivils et menaçants, restaurer quelque chose de l’ordre ancien, imposer des règles de conduite urbaines nationales, et contrer la montée des idées nouvelles diffusées par les libertins.

Dans ce contexte, de nouveaux rôles sont attribués pour obtenir ordre et sécurité : l’autorité royale se renforce en un absolutisme sacralisé, le pouvoir des clercs s’étend jusqu’à l’intime des consciences, l’enfermement devient une pratique courante tandis que l’éducation des enfants, par le biais de spécialistes reconnus et attitrés, apparaît comme une nécessité.

En matière d’éducation et d’instruction tout a commencé par les jeunes garçons de bonne famille. Par leurs collèges, les Jésuites (mais pas eux seuls) passent depuis un demi-siècle pour des orfèvres incontestés. Port-Royal s’y essaie ensuite fort modestement, tant pour les
garçons — Racine en est — que pour des filles — la sœur de Pascal s’y distingue. Presque simultanément, l’attention se porte sur les « gens du commun » que luthériens et calvinistes tentent de gagner à leurs idées.

De ces « gens du commun », la femme devient le maillon à la fois faible et majeur ; c’est elle qui fait ou défait la famille, elle qui élève ou laisse à la dérive les adultes de demain. Misogynie aidant, c’est elle surtout qui est source de péché ou de grâce, selon qu’elle se laisse ou non guider par des mentors — des hommes, des notables et des clercs — tous dûment homologués selon le rigorisme de strictes normes du concile de Trente. La théologie vient d’ailleurs à point pour « rationaliser » la misogynie régnante. Alors que le récit de la Genèse, auquel tous les penseurs se réfèrent, présente la femme de manière opposée dans ses deux récits de la Création — le premier est égalitaire, le second ne l’est pas2 —, c’est au second que se réfère la chrétienté de ce temps. Pour les croyants d’alors, la faute originelle engendre à tout jamais chez la femme une perversité durable, structurelle. Cette tare congénitale ne peut que se développer si on ne lui oppose pas une farouche et constante prophylaxie. L’éducation féminine en fait partie. Sa scolarisation aura à y contribuer, car il faut « prendre en considération la faiblesse et infirmité de ce sexe qui a grand besoin de compas et de règles », comme l’écrit Jeanne de Lestonnac, une des premières fondatrices d’un ordre religieux d’enseignantes3.

Paradoxalement cependant, plus le chaos idéologique et économique s’amplifie, plus la montée des « sans-rien » progresse, et plus on regarde du côté de ces femmes. Pour l’élite masculine régnante, elles deviennent, tour à tour ou simultanément, la fée du logis, la précieuse ridicule, la servante, la perverse et parfois la révoltée, ou encore la convertie ou la sainte qu’on admire (ou conspue) sous le voile fantasmé de la clôture.

C’est dans ce contexte que certaines femmes illuminées par la grâce, ouvrent, à leur corps défendant, modestement mais résolument, des avenues d’une nouvelle féminité. La lutte sournoise sous couvert de religion et / ou d’autorité royale s’intensifie d’autant pour en barrer les voies. Mais en dépit de tout, ces femmes généreuses, audacieuses, ces filles et mères courage4 ou / et « folles de Dieu » prennent le devant de la scène et s’imposent. Désormais, même si on les « enferme » (clôture ou réclusion en hôpitaux généraux), on ne peut se passer d’elles. Ce ne sont pas des « femmes savantes » à la manière des
héroïnes de Molière, mais des personnages d’envergure, le plus souvent des « mystiques » incontestables de la grande bourgeoisie urbaine ou de modeste condition populaire. C’est par elles que, petit à petit, l’école des filles parvient à l’existence.

Dans un premier temps, en effet, ces femmes tant décriées vont lever les barrières de l’impossible : elles vont oser rejoindre le peuple des laissés-pour-compte là où ils vivent et comme ils vivent. Ces laissés-pour-compte sont multitude. « Environ 75% de la population française se composait de pauvres ou de gens si peu fortunés qu’ils n’arrivaient pas à suivre lorsqu’on augmentait le prix des articles de première nécessité5. » De ces pauvres, c’est l’enfance qui paie le prix plus lourd. Une enquête de 1689, portant sur quarante et un départements, donne la proportion d’un demi à deux tiers d’« enfants pauvres au-dessous de quatorze ans sur la totalité des pauvres6 ».

Mues de compassion au regard du dénuement de ces enfants à l’abandon7 et anxieuses de leur salut, ces femmes disent répondre amoureusement à leur détresse. Avec une impétuosité de converties, elles rejoignent le tout-venant, pour ne s’occuper presque exclusivement que des filles, en situation de précarité ou non. Elles le font en imitation de Jésus-Christ8, dans un engagement prosélyte attisé par le vent de la Réforme et de la Contre-Réforme.

Ce faisant, elles innovent fort empiriquement des modules éducatifs variés, en passant du souci caritatif à celui de l’alphabétisation puis de l’école des rudiments. Leur chemin traverse le siècle. Il est marqué d’entraves diverses contre l’instruction généralisée des filles, mais aussi de dérives multiples parmi lesquelles il faut compter l’abandon progressif de leur élan initial vers les gens du commun. Cet abandon est inéluctable. Il est dû à l’enfermement claustral auquel elles sont assujetties. Il est de plus justifié sous couvert d’une interprétation spirituelle du « pauvre » et des « pauvretés » opérée subrepticement aux dépens de la pauvreté économique et sociale des « sans-rien ».

En dépit de tout, c’est néanmoins avec ces femmes que s’invente officiellement l’école des filles. C’est avec elles que se vit l’épopée bouleversée et, à certains égards, bouleversante des origines de la scolarisation de ce deuxième sexe tant décrié. Nous allons le retracer en évoquant quelques grandes figures trop oubliées.
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Chapitre I

DE « L’ÉCOLE DU GIRON MATERNEL » À L’ÉCOLE DE LA RÉFORME

Comme pour toute nouveauté, l’invention de l’« école des filles » n’est pas le fait d’une génération spontanée. La recherche d’humanistes, et surtout l’offensive de la Réforme jointes à l’aspiration de nouveaux parvenus, y contribuent en partie.


I. « L’ÉCOLE DU GIRON MATERNEL1 »


Le point de vue humaniste

Préfaçant le journal de Louis Simon (1741-1820), villageois de l’ancienne France, l’historien Pierre Chaunu rappelle « combien nous avons [trop] tendance à lier étroitement l’alphabétisation à l’école et l’école à des motifs religieux ». Le journal de Louis Simon nous place ainsi, écrit-il, « en présence d’un modèle antérieur, d’une alphabétisation profonde réussie à partir du don d’un bon prêtre, longtemps avant, et d’une souche paysanne où le secret se transmet par ligne paternelle, de père à fils2 », nous ajouterions de mère à fille. Le petit Louis, qui conte son histoire, est connu du prêtre parce que son père, sacriste, a vécu une série de malheurs qui inspire pitié — décès de ses deux premières épouses, mort des enfants qu’il en avait eus — et même chute du petit Louis « dans la marmite pleine de bouillon qui bouillait, ce qui le rendit incommodé toute sa vie ». « Mais, est-il ajouté, à qui Dieu aide, rien ne peut nuire. » L’aide consista en ce que le curé et le sacriste, hors tout cadre scolaire, apprennent « à l’enfant à lire et à
écrire très bien et le métier d’étaminier3 ». À croire que se réalisait parfois, ici ou là, le « rêve » d’Érasme4 :



« J’aimerais que les femmes lisent l’Évangile et les Épîtres de saint Paul ; j’aimerais que le laboureur et l’artisan les chantent au travail ; j’aimerais que le voyageur les récite pour oublier la monotonie du voyage. Le baptême et les sacrements appartiennent à tous les chrétiens; pourquoi la connaissance doctrinale serait-elle le fait d’une minorité, moines et théologiens, alors qu’ils ne sont qu’une toute petite partie de l’Église et que le plus souvent ils ne songent qu’à leurs terres et à leurs biens ? Chaque homme possède une théologie véritable, il est inspiré par l’esprit du Christ, qu’il soit terrassier ou tisserand5. »




Ce n’est là qu’un exemple. Dans ce même registre de connaissances acquises hors l’école, Vincent de Paul fait fréquemment appel à des filles (de la Charité), des analphabètes originaires du monde paysan, pour préparer des décoctions médicinales à partir de simples, dont elles connaissent, mieux qu’aucune enseignante, les noms, les espèces, les effets, les modes de culture. Ce sont d’ailleurs certaines de ces Filles qui sont amenées à rejoindre des zones ravagées par les guerres, pour y semer et reconstruire cheptels et basses-cours, permettant aux paysans de reprendre espoir. Sans compter le nombre de recettes jugées superstitieuses 6 qui se transmettent de génération en génération, ajoutons que le sens des affaires, la gestion des biens, le marchandage ne sont pas l’apanage de la seule élite intellectuelle ou bourgeoise ; un certain nombre de paysannes savent très bien gérer leurs avoirs, si modestes soient-ils, sans même compter à la manière de l’école7.

Rappelons aussi que, lors des veillées ou des soirées d’hiver, des grands rassemblements de la Saint-Jean, de la fête des moissons et autres, les mères et les grands-mères reprennent les contes du Moyen Âge transmis de génération en génération, ou font appel à une conteuse populaire, mettant ainsi à la portée des plus humbles une riche littérature orale constamment réinventée8.

Avant que l’école crée son propre univers et y enferme l’enfant, la fillette paysanne, la « pauvrette », apprend tout du village, dont le cœur est sa famille, et le centre du monde sa paroisse ! C’est au travers de canaux différents les uns des autres que s’opère la lente appropriation — par osmose ou formalisation — des idées de l’entourage. Les multiples réseaux sociaux à l’intérieur desquels les pauvres mènent leur
vie contribuent à enrichir et à élargir ce savoir. Un journal comme celui de Raveneau 9 montre bien comment des idées anciennes ou nouvelles font leur apparition et finissent par s’imposer par différents intermédiaires, tels le synode, les visites pastorales ou mondaines, les réunions paroissiales, sermons, discussions de syndics et vives palabres tenues au moment des impositions fiscales ou militaires en tout genre.

Avant toute école, c’est le milieu qui se trouve être éducatif et porteur de connaissances assimilables au fur et à mesure du développement enfantin. C’est le mérite du grand pédagogue Comenius (1592-1610)10 de le rappeler, non pour s’en contenter mais pour proposer d’en prendre acte dans les cursus pédagogiques à élaborer. Dans son École de l’enfance, partant de son expérience parmi les siens, Comenius précise, à l’usage de l’enseignant, les stades habituels de l’apprentissage enfantin :



« Dès sa première année, l’enfant apprend. [Il le fait] en reconnaissant papa, maman, la garde d’enfants, puis en distinguant tous les habitants de la maison. À quatre-cinq ans, ils sont capables de se montrer soigneux, de distinguer les vêtements des jours de fête et ceux des jours ordinaires, de ne pas les tacher, ni les déchirer ni en balayer le sol [...]. Ils découvriront alors aisément à quoi servent les coffres, les armoires, les resserres, les débarras, les verrous et que tous ne peuvent y avoir accès. Ils peuvent aussi apprendre à connaître le mobilier nécessaire à la maison, à force de le voir ou d’en parler avec leurs parents, leurs gardes ou leurs frères et sœurs. »




Bref, tout l’environnement est culture. Pour Comenius, les jeux — nouveauté radicale qui restera sans suite — sont à inscrire dans le registre d’apprentissages nouveaux, et non simplement dans celui de frivolités à éviter.


« Il sera très utile que les enfants jouent avec des chevaux, des vaches ou de petits moutons en bois ou en plomb, des bêches, des chariots, des tables, des sièges, des pots, des bassines, etc. Ces jouets serviront à les distraire et à les faire entrer dans la compréhension des choses. Cette méthode enseignera les petits enfants selon leur voie propre. »




Pédagogie différenciée de celle de l’adulte :



« La lecture d’histoires d’animaux et de fables bien écrites aiguise l’intelligence des enfants. Ils prennent plaisir à les entendre et s’en
souviennent facilement. [...]. J’ai une chose à ajouter, les parents et les précepteurs sont très utiles aux enfants, mais la compagnie des autres enfants l’est encore davantage. [...] ils se racontent des histoires et jouent entre eux. Entre eux il n’y a pas de supériorité, personne ne joue au maître ; l’usage de la force, de la crainte et de l’effroi n’existe pas [...]. Il faut donc que les enfants puissent être entre eux tous les jours, jouer et courir ensemble dans la rue. Il faut non seulement le permettre mais même l’encourager tout en prenant garde qu’ils ne se mêlent pas à des camarades dépravés11. »




Même discernement, progressiste s’il en est, de Marie Dumoulin, une réformée, dans son livre L’Éducation des jeunes enfants en particulier des jeunes princes. Le sous-titre explicite les intentions de l’auteur: De quelle importance sont les sept premières années de la vie, de quels moyens il faut se servir pour enseigner aux enfants les premiers éléments des sciences et où il est aussi prouvé qu’on peut jeter les semences des vertus chrétiennes et morales dès la première enfance12. L’ouvrage, n’ayant pu obtenir le privilège royal d’être édité en France, est imprimé à Amsterdam en 1679, sous couvert d’anonymat selon l’usage de l’époque pour une femme auteur.

Aînée de famille, restée célibataire, Marie Dumoulin a longuement vécu entourée de ses jeunes frères et sœurs, demi-frères et demi-sœurs — cinq enfants du premier mariage de son père et dix de la seconde union. L’auteur part donc de son expérience de terrain. Elle limite son analyse et ses propositions pédagogiques aux tout petits, ce qui est déjà en soi une nouveauté « qui ne pouvait guère venir que d’une plume féminine à une époque où jusqu’à l’âge de sept ans même les petits sont encore vêtus de robes et n’étaient confiés qu’à des femmes ». Elle reste scandalisée et « pleure de compassion en voyant tyranniser un enfant pour lui enseigner quelque chose13 ». Sans idéaliser niaisement les enfants dont elle pense assez platement qu’« ils ont plus d’inclination au vice qu’à la vertu », elle condamne tout dressage autoritaire fondé sur la crainte, et accorde une importance capitale à « la tendresse qu’on porte aux enfants qu’il ne faut pas s’interdire de leur manifester très ouvertement14 ». Dans la ligne d’un Comenius, voire d’Érasme15 et de Montaigne que, femme cultivée elle aurait pu avoir lus dans ses séjours français et hollandais, elle souhaite que l’atmosphère autour des enfants soit celle de « la naïveté [entendons le naturel, la spontanéité] et de la joie » ; ils sont le « meilleur ressort des esprits ». Autre aspect novateur
pour ce qui est de la petite enfance, celui d’une pédagogie possible mais d’une pédagogie par étapes.


« Tout enseignement doit procéder graduellement, ainsi celui de la lecture doit commencer par l’apprentissage de l’alphabet, puis on passera aux syllabes et enfin aux mots, une fois l’étape précédente pleinement franchie. »




Nécessité également dans ce premier apprentissage de ne s’en tenir qu’à la langue française, tout en comprenant que « puisque le latin est si indispensable, il faudrait que l’enfant l’acquière en l’entendant parler par l’entourage ». Étant cependant entendu que « mieux vaut une bonne pensée en français ou en allemand qu’une sottise en latin16 ».

Pour Comenius comme pour Érasme, Montaigne, Rabelais, Marie Dumoulin..., l’enfant a des capacités intellectuelles indéniables ; il les vit dans une logique spécifique, progressive. Son mode d’appropriation culturel passe en grande partie par les sens ; la valorisation de tous ses sens constitue une étape importante sinon décisive de son développement ultérieur.




Le contre-pied des clercs

À lire de tels propos, on pourrait croire que la pédagogie du XVIIe siècle connaît une mutation capitale, que l’enfant est enfin considéré comme une personne capable d’apprendre dès son plus jeune âge. C’est sans compter sur la résistance idéologique de l’élite religieuse et civile de l’époque. Force est de constater que les utopies et le rôle éducatif des savants, poètes, et philosophes de la Renaissance et du début du XVIIe siècle seront bien vite oubliés, surtout s’ils viennent de pays réformés, lors des innovations scolaires féminines des XVIIe et XVIIIe siècles.

Ces humanistes célébraient l’avenir. Ils ouvraient des voies pédagogiques possibles, et soudain, dès l’entrée du XVIIe siècle, dans la déroute sociale et confessionnelle, leur disqualification est quasi systématique. À la différence de leurs prédécesseurs, les enseignantes se dispenseront d’une recherche fondamentale pour s’en tenir le plus souvent au conduites pédagogiques diverses, parfois inspirées de la Ratio studiorum des Jésuites pour jeunes garçons de milieux aisés. Détacher l’enfant de son passé et, si possible de son milieu rustique jugé pathogène,
devient une ligne éducative particulièrement prisée. Ce travail passera par la multiplication de maîtres-maîtresses, plus ou moins qualifiés, exerçant hors famille et dans un environnement apuré qui protège des erreurs du monde la fille ou le garçon qui sortent de leur enfance et de leur village. Aussi absolu que possible, ce dépaysement aura ses heures glorieuses dans le déni progressif de l’oralité au profit de l’écrit, dans celui de l’éducation en vase clos. L’internat — l’enfermement dans la clôture — deviendra pour les plus riches un territoire indispensable au passage sans trop de risques de l’enfance à l’âge adulte, de l’incivilité à la civilité, du vice à la vertu, du paganisme latent au christianisme épuré.

Dans un premier temps, on recommence donc tout à zéro. Sur des cires jugées encore suffisamment fraîches et malléables, on imprime de nouveaux codes de connaissances, étrangers à la culture populaire 17. Des règlements scolaires le plus souvent copiés sur celui de moniales, des ouvrages de conduites et civilités, de règles de bienséance remplacent peu à peu le vécu des gens. Espaces clôturés, monde aseptisé, pédagogie de la tabula rasa.


La femme — surtout si c’est une rustre — continue à être dévalorisée et cette dévalorisation entame son crédit culturel près des siens, tandis qu’une théologie pessimiste dominante nourrit le soupçon, allant jusqu’à la condamnation de l’acquis enfantin parce que enfantin. Seule la raison et un type de civilité plus cérébrale que spontanée sont homologués comme passerelles du savoir. La « culture du giron », celle de tous les sens joyeusement en éveil, celle du milieu familial, se trouve officiellement disqualifiée pour n’apparaître que comme une culture de grossiers, de balourds, de malappris et d’impurs au sens strict des termes.

Les clercs et les élites bourgeoises des cités prennent le relais des humanistes utopistes et, pour eux, une morale stricte évaluée dans la confession et le travail — la non-oisiveté — deviennent des finalités éducatives centrales.

Cette disqualification du rustre et de sa famille, la conviction de la fragilité (pécheresse) de l’enfance obligent les rénovateurs à envisager un travail éducatif et une pédagogie de substitution et de redressement. L’éducation laisse en friche tous les ingrédients traditionnels de la culture du giron. Elle se caricature d’abord dans les hôpitaux généraux, en éducation-redressement du petit peuple. Mais d’autres initiatives vont surgir de partout, lesquelles donneront finalement aux filles — plus aux riches qu’aux pauvres — des structures inédites.


Tout avait si bien commencé... De généreux humanistes avaient ouvert la voie. Des réformateurs (Luther, Calvin...) poussaient le zèle des Écritures jusqu’à imaginer des syllabaires adaptés ouvrant sur la maîtrise de la lecture et même de l’écriture, ce qu’on appelle aujourd’ hui des « rudiments ». Mais n’était-il pas risqué de transmettre trop de savoirs à des filles de ce deuxième sexe tant décrié ? Les réformateurs sauraient bien vite ce qu’il en coûte de vouloir initier autrui à la lecture...






II. LES RÉFORMÉS ET L’ALPHABÉTISATION


L’accès à l’Écriture, ferment d’alphabétisation

À moins de porter son regard vers les pays où la guerre des religions se propage actuellement, on a peine à imaginer aujourd’hui les luttes acharnées, sauvages parfois, qui se cristallisent au XVIe siècle autour de la traduction et la lecture en français de textes sacrés — Évangiles, Psaumes et autres18. Le combat se situe au niveau d’une vulgarisation qui permet à chacun de s’approprier les textes de l’Écriture. Les documents relatifs à ces affrontements nous donnent à connaître ce qui se produisit, dans la deuxième partie du XVIe siècle, pour contaminer ensuite les XVIIe et XVIIIe siècles. Ce qu’il advint donc de ceux qui eurent l’audace de traduire les textes sacrés en langue française, qui propagèrent de tels écrits regardés comme subversifs notamment parce qu’en français (et non en latin) ils se trouvent à la portée de presque tout le monde, donc d’une interprétation libre, sinon critique. Ce qu’il advint de ceux qui se regroupèrent pour s’instruire et alphabétiser en sorte d’élargir leurs connaissances via l’Écriture rédigée et proclamée en français.

Au début du XVIe siècle, Clément Marot est déjà inquiété pour sa traduction des psaumes — interdite en 1525 —, quoique faite à la demande du roi François Ier. Pour d’autres, à la moitié de ce même siècle, moins protégés de la faveur royale, c’est l’enfer ! Pour nous restreindre au secteur limité de Meaux19 — échantillon valable pour d’autres ensembles du territoire —, rappelons qu’Étienne Dolet périt au bûcher (1546) pour avoir imprimé les Épîtres et Évangiles des cinquante-deux dimanches de l’année en langue française20, tandis que « quatorze fidèles réunis à Meaux avec une cinquantaine d’autres pour
entendre en français la parole de l’Écriture sont menés à la cour et condamnés à être brûlés vifs. En octobre 154621, devant leurs associés contraints d’assister à tout le déroulement de leur supplice, on leur fait donner la torture et la question, on coupe la langue à huit d’entre eux afin que, du trajet de leur prison à la place du Marché, ils ne puissent communiquer avec ceux qu’ils rencontrent. Une fois attachés à des poteaux, on élève leurs corps, la tête et la poitrine tournées vers le bûcher et, en attendant que celui-ci s’embrase, on chante O salutaris Hostia et des cantiques en l’honneur de la Vierge ».

Dans cette première moitié du siècle, les dispositions répressives se multiplient. Elles sont radicales : interdiction de traduire, c’est-à-dire de vulgariser des textes sacrés, interdiction d’en imprimer, interdiction de voir circuler les livres exposant la doctrine des protestants, interdiction de rejoindre les rangs de leurs assemblées. Point n’est alors étonnant que la clandestinité scolaire soit souvent de rigueur — « écoles du giron familial » ou / et écoles « buissonnières22 », « écoles » de tous lieux de vie des enfants et des parents : rues, marchés, granges, succursales de temples... — et que, par défi, l’attachement à l’apprentissage de la lecture des livres saints en français soit indexé, aux yeux des réfractaires, d’une plus-value inestimable.

Comme à cette époque la culture et les modes de vie s’expriment religieusement, c’est aussi à travers la religion que vont se déployer les premiers combats contre ce que nous appelons aujourd’hui l’illettrisme. Pour les réformés, ces combats s’exercent pour le droit à la lecture de textes religieux écrits (ou traduits) en français, langue référence par excellence propagée au détriment des langues vernaculaires ou des patois de terroirs. Le souci pastoral de l’accès à l’Écriture sainte donne de la sorte à la lecture — et donc à l’alphabétisation — ses lettres de noblesse. Pour être véritablement croyant et être sauvé, deux assurances fondamentales, il faut désormais savoir lire ! Et qui plus est, pour ce qui est de la France, lire en français. « La Réforme partout pousse l’instituteur sur les devants de la scène. Elle alphabétise. Elle veut l’instruction pour tous23. »

Se réclamant de l’autorité de l’Écriture pour asseoir leur doctrine, Luther, Calvin et autres, logiquement, souhaitent que tous, hommes et femmes, s’y réfèrent et sachent donc lire. En une problématique strictement religieuses24 — que « les enfants soient tellement instruits qu’ils puissent rendre raison de leur foi25 » —, la Réforme est porteuse de scolarisation, en commençant bien évidemment par l’alphabétisation
des masses. En 1524, Luther adresse une lettre aux Conseils de toutes les villes d’Allemagne pour les engager à fonder des écoles populaires.


« Il nous faut, en tous lieux, des écoles pour nos filles et nos garçons afin que l’homme devienne capable d’exercer convenablement sa vocation et la femme de diriger un ménage et d’élever chrétiennement ses enfants. Je ne demande pas qu’on fasse un savant de chaque enfant mais il faut qu’il aille à l’école au moins une heure ou deux par jour ; il faut qu’on prenne les plus capables pour en faire des instituteurs et des institutrices26. »




Ce disant, Luther27 rappelle que l’espace culturel inclut un mode de vie certes renouvelé mais spécifique à chaque sexe. Distinction est faite également entre culture savante et culture populaire. Cette dernière — limitée à l’accès aux rudiments par une alphabétisation sommaire sur les lieux de vie du petit peuple — paraît une tâche tellement grandiose et complexe que nombre de réformateurs s’estiment en droit, dans un premier temps, de s’y limiter. Le reste, c’est-à-dire l’institution scolaire proprement dite, suivrait bien évidemment... si les conditions le permettent ! Enfin il n’est pas inutile de noter que, pour les réformés, l’instruction des filles peut se prolonger au-delà des rudiments, les plus capables pouvant devenir des institutrices.

L’alphabétisation, comme accès indispensable à la lecture de l’Écriture, devient donc une nécessité. Après s’être faite de façon informelle dans les rencontres du culte, dans les familles ou sur les places publiques, elle s’organise par ce qui tient lieu d’école, là où de telles « écoles » peuvent librement s’implanter et durer.

À noter que, pour Calvin comme pour les premiers réformateurs, l’horizon scolaire ne s’ouvre pas à l’enfant parce qu’enfant, dans ses caractéristiques d’enfant, ni même « avant tout parce que créé à l’image de Dieu », mais que dès sa naissance, comme le rappelait Comenius, « l’homme se tient debout au cœur de la création ». L’horizon scolaire des réformés donne plus sur la doctrine — sur l’idéologie — que sur la personne. Il s’ouvre davantage à l’adulte ou aux jeunes qu’à l’enfant lui-même28. De même, la référence à « l’école du giron », à la vie familiale-communautaire-éducative si prisée d’Érasme, de Comenius, et de Marie Dumoulin perd l’essentiel de sa valeur, réduite qu’elle est à une conduite sans doute plus opportuniste qu’à une conviction fondamentale. L’« école » en famille et, plus tardivement, l’école buissonnière
n’ont de familial que leur abri, leur lieu d’accueil. L’alphabétisation et en grande partie l’instruction qui lui fait suite restent vidées de toute la culture de vie, très concrète, des enfants et des jeunes ; seuls par la suite, les futurs manuels et règles de morale, et les apprentissages manuels féminins en rattraperont quelques lambeaux.




L’ère des syllabaires

En 1541 — année de la rupture définitive au colloque de Ratisbone entre catholiques et protestants —, Calvin29 élabore , pour la France, un Formulaire d’instruire les enfants en chrétienté, comme premier livre de lecture pour les enfants de la Réforme. Théodore de Bèze compose un type de catéchisme équivalent pour des enfants moins âgés. Dans ces deux écrits, l’innovation est dans la conjugaison habile d’écriture et d’oralité ; textes d’oralité-écrite, pourrait-on dire, textes à déchiffrer sans doute, mais plus destinés à l’écoute, à la mémorisation et répétition à voix haute qu’à la lecture. En plus des pasteurs et affiliés, les colporteurs en seront souvent les porte-voix. Les questions et les réponses sont lues ; elles sont surtout entendues, et indéfiniment reprises en une sorte de joute verbale30 (un peu comme aujourd’hui les sourates d’écoles coraniques de villages) pour être réexprimées oralement. Ainsi débute une amorce de réconciliation du « langage » parlé et du « langage » écrit.

Le contenu consiste en une miniaturisation de la théologie des réformés. Il n’est pas adapté, on s’en doute bien, à la psychologie enfantine, d’autant que celle-ci n’a d’existence ni formelle ni informelle. Dans le registre de cet enseignement, la place de la femme n’est nullement occultée par Luther et Calvin. Luther demande de l’instruire à l’égal des garçons, ne serait-ce qu’une heure par jour ; elle peut même porter la Parole et officier. Revendication capitale : tous, garçons et filles, hommes et femmes, ont le droit de s’approprier le Livre le plus prestigieux à l’époque, la Bible. On devine de quelle dignité se revêtent ceux et celles qui peuvent non seulement goûter directement les textes sacrés, mais même les divulguer dans des prêches, des instructions et des conversations.

Il leur fallut cependant quelque peu déchanter. Calvin — plus réticent que Luther sur le rôles social des femmes31 — leur interdit d’enseigner et de prêcher. Ne suffit-il pas qu’elles montrent l’exemple d’une vie chaste de mères attachées au foyer et à ses tâches ménagères,
comme le rappellent les synodes, dès 1560 ? L’impulsion scolaire féminine n’en reste pas moins donnée ; les recommandations des synodes et divers « outils » pédagogiques vont la soutenir.

Dans la nouvelle boulimie du savoir, la diffusion des travaux d’imprimerie est déterminante. Les réformés ont certainement été parmi les premiers à prendre conscience des possibilités culturelles ouvertes aux masses par l’imprimé — qui est, à l’époque, regardé d’emblée par le pouvoir comme suspect, surtout s’il se trouve dans la besace d’un colporteur. Dans l’idéal, désormais, chaque enfant de réformés a son fascicule de quelques feuillets à lui, son livre — fût-il catéchisme ou syllabaire. Les réformés deviennent ainsi, bien avant les catholiques, d’excellents utilisateurs du livre. Ils favorisent, en outre, une foisonnante circulation européenne des idées et des écrits en langue française, des textes les plus savants aux syllabaires les plus simples. Ces syllabaires ne sont pas leur invention32, mais ils en réécrivent et diffusent massivement de nouveaux pour un usage doctrinal collectif et individuel. À la différence de ce qui se vivra avec les tenants de la Contre-Réforme, ces outils indispensables à un premier déchiffrage populaire de l’Écriture, s’en tiennent à des rudiments de lecture. Ils peuvent néanmoins constituer un stimulant pour en apprendre davantage. En attendant, pour reprendre les termes de Ronsard, par ces feuillets, femmes et filles du petit peuple deviennent « celles qui savent un peu33 ».

Autre nouveauté, qui rend la Réforme dangereuse aux yeux du pouvoir, la clientèle préférée des réformés est, dans un premier temps, celle des laïcs de la petite noblesse. Dès les années 1630, les artisans et les hommes de métier sont en partie alphabétisés (non scolarisés).

Peu à peu, l’accent réformiste se déplace en faveur des nobliaux de villages et du petit peuple éloignés des grandes villes. Comme le rappelle Grosperrin, au début de son entrée en charge, le diacre (réformé) « fera une revue générale es logis des pauvres ; regardera, marquera les enfants tant mâles que femelles ; lorsqu’ils peuvent apprendre, leur fera devoir à aller à l’école34 ». Les paysans les plus évolués se trouvent ainsi rejoints et impliqués notamment par la diffusion massive, pour l’époque, de psaumes, cantiques et catéchismes faciles à répandre en tout lieu et à bas prix. Idylle ou non, il n’est pas rare, dit-on, d’entendre dans certaines régions le paysan chanter des psaumes tout en labourant ses champs ou en déambulant dans les rues, tout comme on avait entendu les prévenus de Meaux35 les reprendre en chœur avec la foule en se rendant au tribunal qui allait les condamner.


Désormais, le livre entre plus avant dans la vie des gens simples. Même dans les terroirs, on apprend de plus en plus par les yeux, sans pour autant minimiser les relais traditionnels de l’oreille, de l’oralité. Dans ces ouvertures au développement culturel, à l’accès aux textes imprimés et à des savoirs qui vont parfois au-delà des « rudiments », la Réforme constitue pour nombre de jeunes filles et de femmes une chance inattendue. L’occasion est trop belle, en effet, pour ne pas s’aventurer dans ces chemins nouveaux du savoir à une époque où tant d’hommes refusent que l’horizon féminin s’élargisse et condamnent — sous couvert de frivolité — les aspirations culturelles d’« éventées » en mal d’apprendre. La polémique, que resitue Catherine des Roches dans le Dialogue de Placide et Sévère, rappelle que l’opposition entre la plume et la quenouille devient un lieu commun dans les débats sur l’éducation en milieu bourgeois d’époque 36. Dans le Dialogue, « Sévère, misogyne convaincu, pourvu d’une grosse beste d’épouse et d’une bestiole de fille dédaigneuse effrontée et trottière [coureuse], veut maintenir les femmes dans l’ignorance et la soumission. Tandis que Placide incarne le père idéal, aux yeux de Catherine, qui a donné [par précepteur interposé] à sa fille une éducation libérale ; elle lit la Bible, Sénèque et Plutarque ; elle est bonne musicienne et connaît assez de médecine pour s’occuper de nourrissons ».

Le point de vue de l’un et de l’autre souligne, pour le moins, combien l’enjeu culturel féminin est en passe de devenir un enjeu de société allant bien au-delà des controverses théologiques qui le traversent. Il rappelle également les progrès évoqués. Bien que l’on connaisse assez mal l’enseignement destiné aux jeunes filles, on peut assurer qu’« il s’est développé dans toutes les villes où la religion calviniste s’était imposée. Ainsi à Montauban, les signatures de femmes protestantes sont de plus en plus nombreuses dans les registres des notaires dès le début du XVIIe siècle37 ». Ces avancées si prometteuses, sur le plan de la conquête féminine du savoir, restent néanmoins au stade de prémices. Rien n’est encore véritablement acquis.




Une scolarisation naissante sans cesse menacée

Rappelons qu’au Moyen Âge et aux premiers temps de la Renaissance, les « petites écoles » (primaires) existantes ont pour but premier le recrutement du clergé. Il y avait fort peu de possibilités d’alphabétisation
et encore moins d’« écoles38 » et de collèges à usage de filles, à plus forte raison de filles pauvres. En 1613, une grande ville comme Strasbourg n’a que quatre cents enfants scolarisés ; ce chiffre tombe à soixante-dix lorsque l’été survient39. À la même époque, Nice n’a qu’une école avec vingt élèves pour seize mille habitants.

Il n’en est plus exactement de même, dès les premières années de la Réforme, notamment dans les régions françaises gagnées aux idées confessionnelles nouvelles des réformés. Sous la poussée irrésistible du protestantisme naissant et, en dépit de guerres et d’incessantes sanglantes rivalités féodales, dès le XVIe siècle, surgissent en effet des « écoles » dispersées un peu partout dans les villages et municipalités de France, surtout dans les régions frontalières du nord et de l’est. Des inventaires comme celui établi, en 1558, par le principal d’une institution de réformés de Montauban, soulignent que des villes françaises importantes ont elles aussi manifesté une énergie peu coutumière pour se doter d’établissements scolaires, collèges compris. Au-delà des vicissitudes conjoncturelles, le désir d’apprendre apparaît vivace même s’il se manifeste dans des solutions plus ou moins improvisées et des difficultés croissantes.


« Voici que les bâtiments ne sont plus entretenus, tout est ruiné [...]. Es jours de pluie en abondance, il pleut partout et les planchers sont tous rompus, et la plupart des tables ôtées et dérobées40. »




Quant aux maîtres, ils ne sont pas payés et menacent de s’en aller « faute de pouvoir subsister ». Au mois de juin suivant, le maire constate l’« estat pitoyable » des locaux et le départ des régents. Les écoliers se dispersent chez diverses personnes qui acceptent de les nourrir, de les loger et de leur apprendre au moins le rudiment.

Les déclarations des fondateurs, les outils d’alphabétisation mis en circulation, voire les premières écoles des réformés, ne permettent pas de donner une image précise de l’élan éducatif, en terres de langue française41. Les bonnes intentions, les directives pressantes suffisent d’autant moins à la mise en place de structures éducatives correspondantes que les querelles théologiques s’exacerbent et dévorent l’activité des pionniers. L’élaboration des concepts est décidément plus simple que les mises en place de structures adéquates. L’urgence de créer du neuf bute sur une chrétienté en mauvais état et, comme dit Luther, sur « des instituteurs et maîtres qui ne savent rien eux-mêmes
et ne peuvent rien enseigner de bon et de convenable ; ils ne connaissent même pas la manière d’apprendre et d’enseigner ». Mais il ajoute :



« Moi-même, si je pouvais renoncer à mon ministère de prédicateur, il n’est pas de métier que je ferai plus volontiers que celui de maître d’école car je crois qu’après la prédication c’est le ministère le plus utile, le plus grand et le meilleur, et encore ne sais-je pas lequel des deux doit passer le premier42. »




Réhabilitant la fonction éducative scolaire, les interpellations de Luther ciblent deux chantiers importants : celui d’outils pédagogiques adaptés, dont les syllabaires ne sont qu’une première traduction, celui de la formation de maîtres « visionnaires », d’une part, et de maîtres compétents dans l’art d’enseigner, d’autre part.

Au terme du XVIe siècle et au cours du XVIIe siècle, la tâche des réformés devient particulièrement difficile, voire impossible si l’on admet la pérennité et la durée comme paramètres essentiels à une institution éducative. Ils connaissent, notamment en terres françaises et ensuite en terres annexées, au gré des années et des successions royales, des séquences — en dents de scie — d’opposition, de rejet, de tolérance-intolérante43, d’expansion, de répit et, finalement, d’exclusion. Tout est peu à peu et systématiquement apprêté pour l’étouffement de leurs initiatives — notamment scolaires. Phases de violences de 1562 à 1576 — la Saint-Barthélemy est de 1572 —, répit jusqu’en 1598, date de l’Édit de Nantes qui accorde aux réformés une liberté de culte relative avec possibilité d’ouvrir une école par temple existant. De 1621 à 1623, nouvelles campagnes royales antiprotestantes et reprise de quatre-vingts places fortes. En 1629, Édit d’Alès, prémices d’une interprétation de plus en plus restrictive de l’Édit de Nantes, au point qu’en 1661 des écoles protestantes sont fermées44. En 1665, Édit de Fontainebleau qui supprime la liberté de culte, décrète la suppression des temples et des écoles, et condamne nombre de réformés à l’exil ou à la conversion. Les filles, devenues alors enfants otages, sont placées soit par enlèvement (dès l’âge de cinq ans) soit par contrainte dans des écoles chrétiennes, le plus souvent des écoles de couvents.

Cette succession de temps forts de la vie des réformés de France ne doit pas nous faire négliger pour autant les temps interstitiels du quotidien et du « local », durant lesquels couvent et s’entretiennent une confrontation hostile réciproque, dans tous les détails de la vie, qui met
à mal les enfants de réformés particulièrement fragilisés par la vindicte courante.




Prosélytisme scolaire des réformés

De 1520 à 1560 — la chronologie est ici fondamentale —, le dynamisme « militant » religieux, parfois proche de ce que nous considérerions aujourd’hui comme du sectarisme, s’exprime dans des fondations éducatives et scolaires en de nombreuses régions de France. Parfois, et selon les « pays », les persécutions qui se multiplient contre ceux qui sont alors considérés comme hérétiques alimentent un prosélytisme conquérant. Dès la fin du XVIe siècle, et en avance sur les catholiques de la Contre-Réforme, des écoles primaires mixtes45 s’ouvrent dans de nombreuses villes du Poitou, de la Saintonge, de l’Angoumois. On en trouve à Annonay dès 1528, à Montbéliard en 1537, à Toulouse en 1540, à Metz en 1545, à Saint-Mihiel à la même date (le maître d’école sera condamné à être brûlé vif), à Lyon en 1551 (le maître est brûlé vif sur la place des Terreaux), à Valence en 1557, à Napoule et à Antibes en 1559, à Montpellier en 1560, à Troyes en 1562, au Puy en 1567, à Châtillon, ville choyée de Coligny qui y fonde plusieurs écoles primaires entretenues sur ses propres deniers, etc. Bref, à la fin du XVIe siècle, il y a sans doute, sauf exception, une petite école par église protestante. Selon De Félice46, vers 1562, il y en aurait eu au moins deux mille, chiffre qui se réduit à mille, quinze ans plus tard, vers 1578 — régression due à la phase particulièrement violente des années 1567-1576. Ce que corrobore et explicite l’historienne Dominique Viaux dans son étude intitulée La Réforme et les Écoles élémentaires en France :




« En matière de législation scolaire, les luthériens devancèrent les réformés français. À Metz, un véritable réseau scolaire est mis en place vers 1560 ; la ville comptait environ dix mille réformés ; en 1562, deux écoles ; en 1580, huit ; en 1594, dix, puis dix-neuf en 1662.

Le consistoire y choisissait des diacres (deux par quartier) dont la charge était de s’occuper des enfants pauvres, à obliger les parents à les envoyer à l’école, de verser pour eux le droit d’écolage et à leur fournir le matériel scolaire. À Forcalquier, en 1527, la commune prenait à sa charge la scolarisation des enfants qui étaient déclarés “francs du droit d’études”47. »






Ce qui répondait aux vues de Luther qui comptait sur la puissance publique non seulement pour obliger les enfants à fréquenter l’école mais encore pour couvrir leurs frais d’éducation, notamment en salariant les maîtres. Mais en France la « puissance publique » n’était guère partie prenante ! Or, le problème du financement des maîtres et donc des écoles, si souvent occulté, constituait un point fondamental, étant donné la situation des pauvres que les institutions prétendaient atteindre.

L’État et, en général, la puissance publique locale restent les grands absents de ces financements. Ce sont surtout les notables de bourgs et de villes qui peuvent se payer le luxe d’une école ; d’abord d’une école de garçons puis, si les fonds le permettent, de filles48. L’établissement, une fois ouvert, n’est jamais assuré de la pérennité de la couverture financière et donc de sa survie. Même si dans de tels établissements on réserve des places à des pauvres, on ne peut pas dire qu’ils soient des privilégiées de l’apostolat scolaire. Leur donner un accès plus étendu, sinon les privilégier, assurer une stabilité des institutions existantes, professionnaliser la « vocation » enseignante constituera l’enjeu initial de congrégations féminines catholiques éducatives aussi bien dans les villages que dans les villes49. En France, en dépit de tous les obstacles, les réformés vont de l’avant, comme le précise Dominique Viaux :



« Le souci [protestant] de prendre en compte la scolarisation des enfants de familles sans ressources a été largement partagé par les classes dirigeantes, comme le prouve la création de “l’Aumônerie Générale” de Lyon en 1530, dont le règlement prévoit l’instruction obligatoire de tous les enfants trouvés sans famille sur le pavé de Lyon ou la décision de la ville de Rouen d’ouvrir en 1555 des écoles de charité dans les quartiers et faubourgs populaires de la ville. À Metz, il apparaît que le Consistoire était le maître-d’œuvre de la mise en place de tout l’enseignement élémentaire. Beaucoup plus que chez les catholiques, l’école fut la chose de la communauté paroissiale50. La logique de l’époque n’allait pas en matière financière jusqu’à s’en référer à la puissance publique51. »




L’Édit de Nantes (1598) redonne une nouvelle impulsion aux scolaires puisque dans l’article 37 — « des Particuliers » — l’État autorise officiellement l’établissement d’écoles publiques « es villes et lieux où l’exercice de la religion est permis ». En plus de nouvelles implantations, se créent également des écoles partiellement protestantes, dans une cohabitation scolaire d’enfants de catholiques et de réformés52.


Les blocages institutionnels ont des répercussions sérieuses sur le financement des écoles et sur l’engagement des maîtres et maîtresses des réformés. Malgré l’appui des consistoires et en dépit de contributions — le minerval —demandées aux élèves, les gages des enseignants et enseignantes huguenots sont loin d’atteindre les montants cependant dérisoires attribués à une profession de maître / maîtresse d’école catholique.

Louis XIV, dans sa déclaration du 13 décembre 1698, « autorise » les responsables locaux à s’imposer jusqu’à cent cinquante livres par an pour payer leur maître d’école, et jusqu’à cent livres pour leur maîtresse, l’infériorité féminine devant évidemment se traduire en termes de salaires !

Quelques exemples, puisés dans les milieux enseignants de Franche-Comté étudiés par Louis Borne53, donnent une idée approximative de ce qui devait en être des salaires, quelque cinquante ans plus tôt, dans les provinces ordinairement moins riches où exercent les réformés. Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, à Baumes-les-Dames, Angélique Simonin, maîtresse d’école, reçoit un gage annuel de cinquante livres de 1754 à 1789, tandis qu’en 1776, à Bonnay, elle gagne trente-six livres. En 1774, Claude Barbe reçoit trente livres pour son gage de maîtresse d’école et Marguerite, maîtresse d’école des filles de Montbéliard, doit se contenter d’un bichot et demi, moitié froment, moitié avoine, soit environ cinq hectolitres de blé et cinq d’avoine. De même Hélène Marcoux, de Montbéliard, un demi-bichot de froment. En 1724, à Quingey, un marché est conclu avec Jeanne Baptiste Chavoz pour lui régler « un gage fixe tant pour ses peines à enseigner et instruire les jeunes filles que pour son logement, outre une somme que chaque écolière qu’elle enseignera lui paieront (sic) par mois », tandis qu’en 1775 Jeanne Brochet reçoit soixante-treize livres plus les rétributions des élèves, de quatre sols pour les filles qui apprennent à lire et de cinq pour celles qui apprennent à écrire54.

Autre signe de dépréciation, la profession n’est pas nettement définie. La multiplicité des appellations se ressent d’une identification encore floue : magister, ludimagister, recteur d’école, recteur des petites écoles, magister infantium, instituteur de la jeunesse, sous-maître d’école, maîtresse, maîtresse d’école, rectrice d’école, directrice des jeunes filles, etc. Louis Borne dénombre plus de trente-huit appellations différentes sur la seule région de Franche-Comté 55.

Les émoluments plus que modestes de ces enseignants/enseignantes justifient la nécessité habituelle du maintien du métier précédent. Les
professions secondaires de ces maîtres sont le plus souvent celles de notaires, tisserands, tricotiers, manœuvres, maires, bonnetiers, laboureurs, etc. Dans les villages notamment, un laboureur peut en effet très bien enseigner les enfants durant la morte-saison (auquel cas l’école ne dure que quatre mois l’année) et un artisan montrer à lire tout en travaillant. Nicolas de la Bretonne écrit que Jacques Bérault travaille à fendre l’osier ou à préparer des échales en faisant lire les plus jeunes enfants dont il sait par cœur le syllabaire latin. Dans les « écoles » de rudiments notamment, cette double occupation est facilitée dans la mesure où les locaux scolaires se limitent souvent aux quatre murs de la maison de l’enseignant. La maison est, selon les cas, apprêtée, le temps des leçons, pour laisser suffisamment de place aux enfants qui s’y rendent.

En plus des travaux secondaires, les soucis familiaux interfèrent souvent. Ainsi on voit « le dit Lombard faire son ménage dans la dite classe, où il exerce ses écoliers, l’interrompre en son exercice et principalement [à cause] de ses enfants qui ne font que crier, en sorte qu’il a été contraint sortir plusieurs fois de sa classe sans pouvoir achever d’ouïr tous ses écoliers ». Lombard reconnaît d’ailleurs que « ses [propres] enfants crient quelquefois, notamment celui qui est dans le berceau », et il ajoute que « si on veut lui donner un autre logement il ne demande pas mieux que de le prendre56 ». Un logement plus grand lui permettrait en outre de s’équiper valablement en matériel scolaire du type de celui signalé cinquante ans plus tard, dans l’inventaire de Jean Carot (1732), maître d’école à Crouttes, « dans la maison d’école, deux grandes planches jointes ensemble, servant de table, montée sur deux petits tréteaux, et cinq petits bancs estimés trois livres ». À Beaumont, dans une école de filles bien mieux équipée, on trouve à la même date « un grand crucifix d’estampe, collé sur toile, avec son châssis, les quatre fins dernières de l’homme, une grande table à écrire, cinq bancs en chêne attachés au mur, neuf petits bancs courants, une bourse de cent jetons57 ».

Comment s’étonner, dans ces conditions, de la difficulté d’un recrutement qui respecte les normes de croyances, de moralité et de compétence imposées par les synodes. Les modalités de ce recrutement varient selon les lieux et les circonstances. Tantôt, c’est une commission de fidèles ou de gens savants de la ville qui décident du choix d’une maîtresse ou d’un maître ; tantôt, ce sont des pères de famille qui s’adressent à un instituteur en fonction pour leur trouver un enseignant ; tantôt, à une foire quelconque, ils demandent à des fidèles d’une paroisse voisine s’ils n’en connaîtraient pas un. Ou bien encore, c’est un instituteur qui
cherche une situation et qui se présente dans la commune. On le retient, il s’installe. La présentation se fait souvent par voie d’affiche, à la porte du temple ou ailleurs. Le prétendant ou la prétendante indique ce qu’il se charge d’enseigner et à quelles conditions.

Les bonimenteurs ne manquent pas, comme on peut le supposer à lire l’affiche suivante apposée, en 1532, à Genève :



« Il est venu un homme en cette ville qui veut enseigner à lire et à écrire en français dans un mois à tous ceux et celles qui voudront venir, petits et grands, hommes et femmes, même à ceux qui ne furent jamais en eschole, et si dans le dit mois ne savent lire et escrire, ne demande rien pour sa peine 58. »




Proclamation intéressante qui permet, entre autres, d’évaluer trois niveaux d’alphabétisation possible : déchiffrage, lecture ânonnée, lecture courante. Ils soulignent aussi que, dans une ville privilégiée comme Genève, les niveaux scolaires des masses demeurent très faibles. Relevons le curriculum de quelques-uns de ces maîtres, « un sergent maître d’école, plus sergent que maître, un tailleur de pierre, un barbier, un ancien soldat, un laboureur, un tisserand 59 », auxquels s’ajoutent, comme le demande Luther, certains élèves des petites écoles. Quant aux notaires-enseignants de Franche-Comté, « hommes de basse condition [qui] ont tellement méprisé le port des armes que la plupart se sont jetés dans la chicanerie, ils sont ordinairement trop jeunes — quelquefois à peine dix-huit ans — ils manquent de capacité et d’expérience, et n’aspirent qu’à gagner de l’argent et, ne pouvant pas vivre seulement de l’exercice de leur profession, ils sont en même temps recteurs d’école et se chargent de l’instruction du peuple. Souvent ces notaires sont des clercs tonsurés ou des diacres60 ».

L’accréditation de ces maîtres se fait sur des critères plus religieux et moraux que culturels. Les compétences requises ne vont pas loin ; il suffit que « le maître sache lire, écrire, compter quelque peu au jet, à la plume et, en cas de besoin, chanter au sermon ou à la messe », car le maître, comme dans les milieux catholiques, est très souvent aussi un adjoint au pasteur. Un exemple parmi d’autres, retenu pour son exemplarité héroïque, Pierre Fraisses. Celui-ci débute à douze ans comme enseignant « sachant à peine lire et fort peu se conduire ; il apprend ensuite et peu à peu l’écriture, l’arithmétique, la musique ; il se fait précepteur dans une famille tout en enseignant les enfants du village » ;
il s’enfuit en exil parce que condamné à mort « pour être [finalement] brûlé tout vif et ses cendres avec celles de son procès jetées au vent61 ».

Une difficulté supplémentaire concerne le recrutement des maîtres et maîtresses des pays de langue d’Oc ; il leur manque de réelles compétences en langue française. C’est pourquoi nombre de maîtres d’école retenus après un minutieux examen sont originaires du nord de la France.




Une décentralisation organique

À ces difficultés de gestion des écoles et de recrutement d’enseignants ou d’enseignantes, il faut sans doute en ajouter d’autres plus globales qui sont souvent occultées. La première a trait aux enfants persécutés, poursuivis, diffamés, contraints en leur âme et conscience et, parfois, enlevés de force à leur propre famille pour être enfermés, le temps de leur conversion, dans des jésuitières ou des couvents ; obligés, à certaines époques, de n’accéder au savoir que dans la clandestinité et, à d’autres, de s’exiler. L’analogie avec les personnes souffrant aujourd’hui de semblables discriminations suffit sans doute à comprendre ce mélange de fierté et de détresse qu’ont pu vivre, aux dépens de leur scolarisation, les enfants des persécutés réformés. La mesure de leurs angoisses est pleine si nous ajoutons à cela le spectacle de leurs parents contraints (officiellement) à renoncer à leurs convictions intimes, à se sentir à tout moment espionnés par l’entourage et menacés de l’enlèvement des leurs 62 ; spectacle aussi, en certaines années, de leurs enseignants malmenés, éconduits et, parfois, fouettés publiquement, emprisonnés, envoyés aux galères, et même, pour quelques-uns et quelques-unes d’entre eux, brûlés vifs ou exécutés par l’épée63.

Deuxième déficit, institutionnel cette fois, mais en lien avec le cycle convulsionnaire des persécutions subies : à la différence des organisations catholiques de l’époque, l’organisation scolaire des réformés reste très décentralisée, d’une diversification organique due à leur discipline et à leur ecclésiologie. En temps de répression, l’avantage qui peut en résulter en termes de proximité et d’adaptation aux populations locales et aux persécutions éventuelles devient, le plus souvent, une cause de repli sinon d’enfermement, chacun et chacune ne voit plus midi que devant sa porte ! Repli d’autant plus inévitable que, dès 1659, les synodes nationaux sont interdits, empêchant par là même les synergies indispensables à un courant éducatif vraiment national.


Les tenants de la Contre-Réforme agiront différemment. Ils favoriseront deux courants distincts et complémentaires, celui très décentralisé de fondations locales à la manière de celles d’une Jeanne de Lestonnac, une dévote bordelaise64, de Marguerite Vigier qui implante à Toulouse la Congrégation italienne des Ursulines, et de multiples autres. Ajoutons-y les congrégations enseignantes locales qui s’établiront à Chartres (Sœurs de Saint-Paul de Chartres) et limitent leur action à la Beauce, les Sœurs de la Sagesse qui travaillent en Normandie et en Bretagne, les Filles du Bon Sauveur de Caen, les Sœurs de Saint-Joseph pour le Massif central, etc. 65. Mais en même temps s’exerce une certaine centralisation — à la mode jésuitique — d’institutions spécialisées et pratiquement nationales, extrêmement dynamiques, comme les Chanoinesses de Saint-Augustin, les Ursulines, les Filles de la Charité et, en partie, les Filles du père Barré66. Plus tardivement, vers le milieu du XVIIe siècle, ces congrégations organiseront même des sessions, voire des années de formation spirituelle et pédagogique nationales pour leurs institutrices, ce que ne purent évidemment faire les Académies protestantes de Sedan, de Saumur (Académie prestigieuse supprimée en 1681), Die et Puylaurens. Celles-ci s’occupèrent en priorité de la formation théologique de leurs pasteurs, comme le firent les catholiques après le concile de Trente par la fondation des Séminaires67.




L’avancée des réformés

En dépit de toutes ces difficultés, on peut cependant avancer que l’influence scolaire de la Réforme, établie dans une dialectique de rivalité agressive fut — paradoxalement — positive, porteuse d’avenir. « La multiplication de petites écoles à partir de la seconde moitié du XVIe siècle est due en grande partie à la confrontation de deux confessions rivales68. » C’est à qui atteindrait en premier et le plus profondément l’élite, mais également ceux du petit peuple — gens du néant comme ils étaient parfois brocardés — en quête de savoirs nouveaux, voire d’émancipation.

Une course de vitesse s’instaure dans des conditions inégales, mais l’impact n’en est pas moins grand, atteignant jusqu’à des villages des plus reculés, comme l’atteste ce témoignage savoureux d’un testament de 1690 de Claude Binestruy, villageois franc-comtois qui a particulièrement réussi en affaires. Témoignage d’autant plus intéressant qu’il se
situe dans le contexte de rivalité réformés / catholiques dans une région culturellement riche en matière scolaire. Dans son testament, Claude Binestruy définit le programme de l’école qu’il désire fonder. Il précise le rôle et les fonctions du maître et de son serviteur et insiste pour assurer aux enfants villageois une gratuité absolue de l’enseignement délivré.


« Déclarant que, meus de zèle, honneur et gloire de Dieu et afin de rendre à sa divine Majesté partie des biens qu’il a daigné nous répartir ; et parce qu’il y a un village appelé les Bassots distant de demie lieue de celuy de Villers, et une rivière fluente qui les divise, ledit lieu des Bassots estant situé aux pentes d’une montagne en laquelle il y a cinquante familles difuses voisinantes et confinantes à une province d’huguenots, et pour cause de l’inclémence des neiges, le dégorgement et advenue de la dite rivière appelée le Doubs ; que pour ces obstacles et empeschements les susdites familles demeuroient plusieurs jours de feste sans pouvoir aller ouïr la sainte messe ni par raison de leur pauvreté entretenir un maistre d’escole qui enseignât la doctrine chrétienne à leurs enfants et jeunesse de tendre âge ; que pour les aider nous ordonnasmes de faire construire et bâtir à nos frais une église au lieu dit des Bassots [...] ensemble une maison joignant à la dite église avec deux demeures, l’une pour le chapelain et l’autre pour tenir l’escole en icelle, à l’effet d’y enseigner et la jeunesse et enfans du dit lieu et ceux de son district et dépendances [...]. Notre volonté étant aussi que ledit chapelain et ses successeurs seront obligés de tenir une école dans le quartier construit à cet effet en ladite maison, et d’enseigner la doctrine chrétienne conjointement à lire et écrire aux enfants et jeunesse dudit lieu [...] et qu’à cet effet ils ayent un serviteur qui sache fort bien lire et écrire et la doctrine chrestienne, qui les aide et soulage dudit enseignement et assiste pareillement aux messes, exerçant l’office de sacristain, et tint son domicile dans ladite maison avec le chapelain. Notre volonté est semblablement que le récit du Rosaire et l’explication de la doctrine comme l’enseignement et document de la jeunesse soit toujours en l’idiome de la patrie, afin que chacun entende et comprenne ce qu’il dit et récite [...] [et ce] sans que les pères et mères ayent à contribuer audit maistre d’escole chose aucune69. »




À la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, âge d’or de l’enseignement protestant, au moment même de l’apogée de la dissidence, et comme contre-feu à son expansion, Louis XIV déclare l’école obligatoire, — déclaration du 13 décembre 1698, art. IX :




« Voulons que l’on établisse autant qu’il sera possible des maîtres et maîtresses dans toutes les paroisses où il n’y en a point, pour instruire tous les enfants et nommément ceux dont les pères et mères ont fait profession de la R.P.R. »




La déclaration royale sera réactualisée en 1724, avec obligation cette fois, d’envoyer les enfants à l’école jusqu’à l’âge de quatorze ans.

La Réforme peut au moins s’enorgueillir d’avoir accéléré, au niveau de la loi, cette disposition nationale. Françoise Soury-Lavergne dans son étude sur Jeanne de Lestonnac, fondatrice de la Compagnie (enseignante) de Marie Notre-Dame, consacre tout un chapitre pour montrer combien l’engagement éducatif pour les filles était alors redevable aux audaces calvinistes70. La démonstration vaut pour l’ensemble des institutions éducatives féminines des premières années du XVIIe siècle.

Même si les déclarations royales déclarant l’école obligatoire pour tout enfant jusqu’à l’âge de quatorze ans restent sans grande suite, notamment dès que le combat de la Contre-Réforme est considéré comme gagné, elles raffermissent néanmoins le statut et le financement de l’enseignement de base, rendu (théoriquement) obligatoire pour les filles et les garçons, ceux du menu peuple inclus. Et cela est essentiel même si, pour la monarchie, cette proclamation n’est sans doute qu’un effet d’annonce, un moyen de réduire, dans une conjoncture déterminée, une menace dangereuse, tant religieuse (dissidence) que sociale (afflux d’enfants déviants dans les villes)71.

Il serait évidemment anachronique d’interpréter la loi comme un service rendu au petit peuple, encore moins comme une reconnaissance de son droit à l’émancipation culturelle. Les clercs de la Contre-Réforme sauront néanmoins s’emparer de cette loi, à quatre reprises (1750, 1755, 1760, 1765), pour justifier, près des élites locales, le financement de leurs implantations scolaires, et pour menacer des parents récalcitrants d’envoyer leurs enfants aux écoles.

Le mouvement des réformés une fois lancé sera irréversible, même si d’autres qu’eux se l’approprient. Les jalons en sont une alphabétisation catéchétique, une diffusion d’abécédaires et syllabaires, et surtout une multiplication d’assemblées pastorales de tout type où l’oralité jointe au déchiffrement de textes conserve tout son prestige et son pouvoir.

Chemin faisant, l’alphabétisation, la lecture des textes, l’écriture puis l’école voulues par les réformés, densifient progressivement les aspirations
au savoir des populations — garçons et filles, hommes et femmes, notamment ceux des bourgs, des faubourgs et des villes.


« C’est dans les villes que les prémices de l’alphabétisation se sont manifestées partout où les protestants ont pris le contrôle des administrations urbaines et là où, dès les premiers temps de l’implantation calviniste, ils ont développé l’instruction72. »




C’est d’ailleurs parmi les artisans, commerçants, négociants et ceux préalablement alphabétisés que la Réforme va le mieux diffuser ses écoles et son enseignement. Elle pénètre peu dans les villages, c’est-à-dire près de la population beaucoup plus pauvre des manouvriers, journaliers et petits exploitants. On peut même, sur un échantillon restreint présenté par Guy Astoul73, se donner une idée approximative de l’impact de l’expansion scolaire de la R.P.R. et du progrès de l’alphabétisation, notamment à partir du comptage de personnes sachant signer leur nom — sans oublier cependant qu’une alphabétisation sommaire comme celle qui permet de signer n’équivaut pas obligatoirement à une sortie de l’illettrisme. Les sondages réalisés au cours des périodes 1621-1625, 1678-1682 et 1776-1785, dans quelques communautés à forte présence protestante du Bas-Quercy, permettent de révéler dans ces secteurs de réels progrès de l’alphabétisation et notamment de montrer une indéniable avance protestante sur les catholiques, et ce, jusqu’à la révocation de l’Édit de Nantes (1685). Ainsi, à Montauban, sur deux cent treize contrats de mariage (1621-1622), on dénombre quarante-neuf hommes et huit femmes qui ont su signer, soit 23% pour les uns et 3,75% pour les autres. À Brioule et Nègreplisse, dix hommes pour soixante-deux contrats de couples protestants ont aussi été capables de signer, soit 16,12% et seulement une épouse. Ces chiffres et d’autres similaires74 témoignent d’une alphabétisation encore faible, surtout pour les femmes, et une alphabétisation se développant dans les villes et les bourgs plus que dans les campagnes.

Après 1685, les huguenots sont contraints d’abandonner les écoles qu’ils avaient difficilement réussi à préserver jusqu’alors. En dépit de ces abandons, même au XVIIIe siècle, l’alphabétisation protestante — en langue française et, le plus souvent, par écoles buissonnières interposées — réussit à se situer globalement au même niveau que celle des catholiques, ce qui constitue une prouesse non négligeable.

Dans l’étude précitée, Guy Astoul a également comparé — à partir
de son échantillon limité à la région du Quercy — l’alphabétisation des catholiques et des protestants selon leur statut social. Aucun brassier ou travailleur de la terre sur les trente-sept qui ont fait exécuter un contrat de mariage n’a été capable de signer. Pour les laboureurs, un seul catholique sur trente-huit tandis que, chez les protestants, cinq sur trente-quatre ont été en mesure de le faire. Globalement, sur cent neuf qui travaillent la terre, seulement six savent signer, ce qui souligne le retard de l’alphabétisation rurale au XVIIe siècle, même si quelques laboureurs protestants ont réussi à sortir de leur illettrisme traditionnel. Les artisans ruraux se situent, eux aussi, dans le camp du retard même si certaines de ces professions se montrent alphabétisées. C’est le cas des trois charrons, d’un forgeron, un menuisier et un aubergiste protestants qui savent tous signer alors que quatre forgerons catholiques en sont incapables.

Au lendemain de ces multiples initiatives, l’instruction des masses n’aura pas, chez les réformés de France, le répondant politique et institutionnel indispensable pour assurer la pérennité et l’évolution des œuvres scolaires initiées aux tout débuts de la Réforme. La mise à l’écart de leurs premières institutions, l’étouffement progressif mais néanmoins systématique de leurs initiatives, puis l’exil d’un nombre considérable des élites des réformés au lendemain de la révocation de l’Édit de Nantes, ont sans doute retardé, voire ruiné, l’éclosion d’une réelle pédagogie populaire accessible aux gens de peu, garçons et filles tous confondus. Aux élites enseignantes de la Contre-Réforme manqueront pendant un siècle une opposition et une concurrence stimulantes.
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