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			LIVRE Ier


			EXCURSION 
BIBLIO-PYRÉNÉENNE


			La connaissance pittoresque des Pyrénées – ne pas confondre avec leur connaissance scientifique – est aujourd’hui complète. Il y a fallu un siècle d’efforts, dont la trace est une série d’écrits formant l’histoire du pyrénéisme – on dit pyrénéisme comme on dit alpinisme – dans ses trois périodes : l’histoire ancienne, commençant avec Ramond (avant Ramond ce n’est pas l’histoire, c’est l’époque préhistorique) ; l’âge moyen, avec Chausenque ; l’ère moderne, avec le comte Russell.


			Écrits de tous genres, chaîne de livres se classifiant comme la chaîne même des Pyrénées.


			Et que comprennent donc les Pyrénées ? – Des sommets de premier ordre, – d’autres de second, – des vallées, – des établissements thermaux.


			Qui les visite ? Des hommes de sommets, pour lesquels il n’y a pas de Pyrénées au-dessous de trois mille mètres ; – des hommes de demi-sommets, recherchant moins la difficulté que le pittoresque de la montagne et la beauté des observatoires ; – des hommes qui n’apprécient la montagne que dans les vallées ; – enfin des hommes pour qui Pyrénées signifie exclusivement casino ou grande douche.


			De là les diverses littératures pyrénéistes : livres de sommets, livres de demi-sommets, livres de vallées, livres d’établissements thermaux.


			L’idéal du pyrénéiste est de savoir à la fois ascensionner, écrire, et sentir. S’il écrit sans monter, il ne peut rien. S’il monte sans écrire, il ne laisse rien. Si, montant, il relate sec, il ne laisse qu’un document, qui peut être il est vrai de haut intérêt. Si – chose rare – il monte, écrit, et sent, si en un mot il est le peintre d’une nature spéciale, le peintre de la montagne, il laisse un vrai livre, admirable. Ce qui ne veut pas dire qu’il échappera à l’oubli si l’on n’y veille point. La raréfaction, la disparition des livres est d’une rapidité qui confond.


			Actuellement les écrits du pyrénéisme moderne sont encore dans toutes les mains ou dans toutes les mémoires. Mais remontons seulement à l’âge moyen : qui aujourd’hui a vu le récit de la première ascension du Néthou ? Qui a vu le livre de Chausenque ?


			Il est temps que les bibliophiles interviennent pour leur œuvre de conservation, et qu’après avoir sauvé des récits désormais précieux, ils les fassent revivre, non in extenso mais dans la mesure du possible, par des bibliographies pittoresques qui en conservent au moins la substance.


			Pour l’histoire ancienne, contemporaine de Ramond, de 1787 à 1827, il y a urgence. Ce pyrénéisme rétrospectif est peu connu, mal connu, point connu.


			Certes, Ramond a surnagé comme nom, et nul n’ignore qu’il a monté le Mont-Perdu. Mais qui peut aujourd’hui préciser son œuvre et ses itinéraires, dire ce qu’il a fait, et ce qu’il n’a pas fait ? Combien sont-ils à présent – non pas même qui aient lu la relation de son voyage au sommet du Mont-Perdu – mais qui en soupçonnent seulement l’existence ?


			Qui a l’idée complète de la littérature pyrénéiste de l’Empire et de la Restauration, mélange singulier de mémoires scientifiques et de récits aimables, ou de déclamations emphatiques, ambitieuses, vides, mais curieuses ? Qui connaît les contemporains de Ramond, et les premiers maladettistes, et les géologues, et les botanistes, et les poètes, et les gens de monde, Saint-Amans et Dusaulx, Azaïs et la duchesse d’Abrantès, Cordier, Parrot et Dufour, M. Thiers et le comte de Marcellus, La Boulinière et Arbanère, Samazeuilh, etc. ?


			Et qui a jamais rien su de la campagne extraordinaire et des ascensions effectuées pendant les trois années 1825-1826-1827 par les officiers géodésiens ? Il y a là pourtant un des plus beaux chapitres du pyrénéisme, inédit jusqu’ici, mais d’où maintenant deux noms, ceux des lieutenants Peytier et Hossard, doivent sortir célèbres.
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			RAMOND


			I. 
L’ACTE DE NAISSANCE DES PYRÉNÉES


			Il n’y a plus de Pyrénées ! Mot célèbre ; mot ingrat de la part d’un homme qui avait envoyé son petit duc du Maine aux eaux de Barèges ; surtout, mot prématuré, le contraire de la vérité, et fait pour mettre hors d’eux les futurs alpinistes ou pyrénéistes. A le risquer hardi, le mot vrai eût été : Il n’y a pas encore de Pyrénées !


			Les Pyrénées n’existent que depuis cent ans. Elles sont “modernes”. Les Pyrénées ont été, inventées par Ramond.


			Surtout n’objectez ni Strabon, ni Pomponius Mela.


			N’objectez ni César, ni l’autel du dieu Lixo, orgueil des Luchonnais, ni Roland mort en tailladant des brèches à coups d’épée, ni Marguerite composant l’Heptaméron à Cauterets, ni Candale essayant de “faire” le pic du Midi d’Ossau, ni les lettres de Mme de Maintenon, ni d’Étigny ouvrant des routes aux baigneurs arthritiques du XVIIIe siècle, ni l’élégiaque chevalier Bertin adressant de Saint-Sauveur, à Parny, sa jolie épître prose et petits vers, ni les médecins, ni les chimistes, ni les botanistes, ni les ingénieurs, ni les géomètres, ni les minéralogistes, ni les exploitants de mines, ni Fagon, ni Tournefort, ni Cassini, ni Bordeu, ni Flamichon, ni Darcet, ni Dietrich, ni Plantade, ni Reboul, ni Palassou. Tout cela, vagues prolégomènes, simples premières ondulations du terrain. La grande manifestation primordiale, l’axe granitique, si l’on peut dire, de la chaîne biblio-pyrénéenne, avec sommets de premier ordre, qui ne seront égalés que longtemps après, dans la grande poussée du pyrénéisme, ce sont les écrits de Ramond.


			Ces morceaux célèbres, ces grands pics de la littérature pyrénéiste, appellent à leur tour l’explorateur. Sainte-Beuve, il est vrai, y a déjà passé, avec une insistance perspicace. Mais ce n’est pas témérité d’y revenir après lui, comme après la notice académique de Cuvier, si l’on se place à un point de vue différent. Dans Ramond, Cuvier cherchait le savant, Sainte-Beuve, l’écrivain ; nous, nous cherchons l’ascensionniste.


			A entendre prononcer avec l’accent méridional ou en patois le nom de Ramongn ou de Ramoun, plus d’un visiteur actuel des Pyrénées, ignorant d’ailleurs de la biographie de Ramond, est tenté de le croire du Midi : quelque savant ou marcheur toulousain ayant voué sa vie à l’exploration de la chaîne qu’il avait naturellement sous les yeux. Il n’en est rien. Comme presque tous les grands explorateurs de montagnes, Ramond est venu les chercher (plus exactement : y a été conduit deux fois malgré lui) de loin, du Nord, et de la plaine, et il s’en faut que les Pyrénées, auxquelles il a donné et dont il a reçu la célébrité, aient été sa carrière.


			Ramond de Carbonnières, il est vrai, est fils de languedocien, mais aussi de mère allemande, Marie Eisentraut. Il est né à Strasbourg en 1755. Son père y était trésorier de l’extraordinaire des guerres.


			Alliant ainsi les deux tempéraments du Midi et du Nord, prompt et posé, brillant et méditatif, coloré et précis, le jeune Ramond reçut une forte instruction littéraire et scientifique, polytechnique et polyglotte. A ce moment, Gœthe, plus âgé que lui de six ans, étudiait à Strasbourg et y rencontrait Herder. « Ramond côtoya ce groupe inspiré et en eut le vent », dit Sainte-Beuve. Il sera le premier à importer la littérature werthérienne en France.


			Passons sur ses débuts : premières excursions de montagnes, dans les Vosges bientôt connues ; premières amours, d’où première littérature : les Aventures du jeune d’Olban, roman sensible et werthérien, avec suicide ; des Élégies, dont quelques-unes parurent dans le Journal des Dames sous le titre les Amours d’un jeune Alsacien ; puis une tragédie historico-shakespearienne, la Guerre d’Alsace.


			Premier alpinisme. En 1777, Ramond, qui a épuisé l’Alsace, fait en Suisse avec un ami la vraie tournée à pied, sac au dos, couchant dans les cabanes. Il s’aguerrit à la neige, apprentissage qui lui sera précieux plus tard. C’est dans ce voyage que, rendant visite à Voltaire, à Ferney, il voit dans la bibliothèque les in-folios des Pères de l’Église, avec des petits papiers notant des passages. Comment, vous les avez lus ! dit Ramond. Oui, monsieur, répond Voltaire, oui, je les ai lus, et ils me le paieront !


			Première littérature de montagne. En 1781, Ramond, traduisant de l’anglais les Lettres de William Coxe sur la Suisse, a l’idée de greffer, sur le voyage qu’il traduit, le sien propre. Après chaque groupe de lettres de Coxe, il intercale une tranche d’“observations du traducteur”, tranche qui peut arriver à être un long chapitre. Le “morceau” des glaciers a cinquante pages ; celui du Hasly, soixante. Tout Ramond est déjà là, relevant décidément de la forme littéraire de Rousseau, “sensible”, et d’un sensible qui croît proportionnellement à l’altitude ; coloriste, avec quelque penchant au sublime soutenu ; observateur exact, très écrivain, dégageant les éléments d’un pittoresque nouveau, d’une nature inédite, des grandes hauteurs : la glace bleue, les roches pourpres, le ciel noir, où brille brûlant le disque net et sans rayons d’un soleil sec, l’air éthéré des cimes, ses effets sur l’homme, la respiration libre, la circulation active, le jeu des organes souple, le sentiment d’être plus entreprenant et plus fort, avec l’âme à l’unisson des grands objets qui l’entourent, les idées hautes ; et la tristesse de redescendre, la sensation qu’un poids retombe sur vous, que les organes s’obstruent, que les idées s’obscurcissent, qu’on est « rendu à la faiblesse de ses sens humains après l’instant où les yeux, dessillés par un Être supérieur, ont joui du spectacle de merveilles cachées qui nous environnent ». Et voilà dans l’œuf, par un passage admirable, la littérature de sommets.


			Très vif succès à Paris. Grimm loue Ramond. Buffon lui dit : « Vous écrivez comme Rousseau ». Son édition est retraduite en anglais. (Qui ne fut pas content ? C’est Coxe.) M. “de Carbonnières” étonne par la maturité, la richesse et le trait de sa conversation ; à vingt-six ans, il est lancé. Il obtient l’amitié de Malesherbes. Le jeune Strasbourgeois trouve aussi à Paris un protecteur naturel : son évêque. Et l’évêque de Strasbourg, c’est le cardinal de Rohan. Voici Ramond conseiller privé, puis secrétaire et familier, confident de tous les secrets du prélat, et faisant les beaux jours de la petite cour de Saverne. Arrive Cagliostro, qui empaume le cardinal, et probablement aussi, dans une certaine mesure, le secrétaire. Ramond est l’agent secret qui assure la correspondance très active et très suivie du cardinal avec le célèbre charlatan ; il a, de plus, mission de servir d’aide de laboratoire pour les expériences. Par la suite et sur ses vieux jours, Ramond n’aimait pas à être mis sur ce chapitre et refusait systématiquement la conversation, qui, d’ailleurs, de Cagliostro serait bientôt venue à un sujet plus épineux : l’affaire du collier. Ramond y avait été mêlé à fond, en qualité de confident. Dès le début il fut au fait des relations du cardinal et de Mme de La Motte. Le grand-vicaire Georgel, dans ses Mémoires, toujours sur le ton un peu pincé vis-à-vis du “jeune Ramond” dont il reconnaît cependant les brillantes facultés, l’abbé Georgel, disons-nous, jésuite, diplomate, et qui doit savoir la valeur des mots, écrit ceci : « Une chose qui surprit M. le cardinal lui-même, c’est que Mme de La Motte, qui avait des rapports intimes avec le confident pour les affaires du prince, ne l’ait pas compromis dans ses premières déclarations ; ce qui le sauva de la Bastille ». Ramond, libre, servit bien le cardinal. Comme il savait l’anglais, ce fut lui qui alla à Londres suivre la trace des diamants et se procurer la preuve que M. de La Motte avait vendu le collier pour son propre compte, c’est-à-dire que le cardinal était non coupable, mais volé et victime.


			Après le procès, Ramond accompagne le cardinal en exil à la Chaise-Dieu (ici, excursions dans les montagnes de l’Auvergne). Puis dans l’été de 1787, loin de se séparer de lui et de devenir libre d’aller aux Pyrénées, comme le disent ses biographes, il y va, au contraire, parce que le cardinal y va, prendre les eaux de Barèges.


			« Amené au milieu des Pyrénées », dit-il, dans les premiers mots de sa préface – « car des motifs étrangers à l’étude des montagnes, et dépourvu d’ailleurs de tout ce qui peut assurer le succès d’un voyage d’observation », il ne put cependant « se voir au sein de ces monts fameux sans former le projet d’en visiter au moins une partie ».


			Très ennuyeux, Barèges ! On s’y distrait donc par des excursions :


			Car, que faire à Barèges à moins que l’on n’en sorte ?


			Que fait-on aujourd’hui ? Que fera-t-on en 1987 ? On va s’égayer à Bagnères-de-Bigorre, on monte au pic du Midi ou au pic de Bergons, on visite le cirque de Gavarnie, et si l’on dispose d’une semaine de liberté, on pousse jusqu’à Luchon.


			C’est exactement ce que fit Ramond. Son premier voyage n’est autre que la Classique “tournée des Pyrénées” d’aujourd’hui, mais faite par un homme qui marche en montagnard, observe en savant, et décrit en peintre dans un livre paru en 1789 sous ce titre :


			Observations faites dans les Pyrénées, pour servir de suite à des observations sur les Alpes insérées dans une traduction des lettres de W. Coxe sur la Suisse. Paris, Belin, libraire, rue Saint-Jacques, près de Saint-Yves, M.DCCLXXXIX. Sous le privilège de l’Académie royale des Sciences. Un volume de 452 pages et trois planches, en deux parties ; la principale de 284 pages, est de récit pittoresque ; la seconde, de conclusions scientifiques. Même typographie – agréable – que les Lettres de Coxe.


			Ce livre (rare aujourd’hui) (1) est capital. C’est l’acte de naissance des Pyrénées.


			Qualité absolue : c’est un livre, non un sec carnet de voyage ; c’est un livre très combiné. Ramond, en écrivain, en artiste qui se préoccupe de “faire le morceau” prend un grand parti de composition, procède par contrastes, par alternances des tranches pittoresques avec les tranches scientifiques, proportionne, condense, abat les parties inutiles et « le récit des tentatives infructueuses ». Il sait même se borner, lui botaniste, sur l’article botanique et les citations de plantes en latin ! Il ne photographie pas, – ce serait de l’anachronisme, – il fait du tableau, du Joseph Vernet, du paysage historique, mais sur une “mise en place” très exacte. Il est particulièrement soigneux des effets, il a la coupe théâtrale, c’est un librettiste qui a l’art de faire succéder au récitatif géologique la romance du berger, l’ariette du laitage, la ballade du contrebandier, la cavatine de la vallée de Campan, l’arioso de la Maladetta.


			Qualité relative : Ramond n’est pas sans défauts. A force de mettre de la couleur, il empâte quelquefois son trait ; à force de viser l’effet, il lui arrive de le manquer, et juste dans les moments les plus décisifs. Il est emphatique, il sacrifie au jargon du temps ; même, dans ce premier ouvrage où l’approche de la Révolution le rend effervescent, il est nettement déclamatoire. Eh bien ! c’est là excès d’assaisonnement, mais d’où il prend une saveur d’autant plus tranchée, et une de ses qualités essentielles est précisément de ne pas parler des Pyrénées comme on le fera un siècle après lui.


			Qualité suprême, il parle le premier ! Heureux Ramond, une chaîne entière inédite à déflorer pour lui tout seul ! Bernardin de Saint-Pierre révélait au même moment un monde inconnu, en latitude ; Ramond, lui, révèle un monde inconnu, en altitude. Et comme il donne bien au lecteur la fraîcheur de l’impression première, l’émotion de la découverte ! Par là, son livre restera éternellement jeune.


			Découvrons donc les Pyrénées avec Ramond.


			II. 
LE PIC DU MIDI. – LA BRÈCHE DE ROLAND.


			Il les aborde par Pau, visite « le plus triste et le plus touchant des monuments » le château de Henri IV, où tout en songeant au cercueil de ce roi, « on embrasse son berceau comme une relique sacrée ».


			« Rien de plus délicieux que les environs de Pau, que les méandres du Gave, que les coteaux qui, en s’enchaînant, gouvernent son cours et fournissent à la culture un refuge que ses débordements sont forcés de respecter. Rien de plus riche que ces beaux vignobles où l’on recueille le Jurançon, que ces pentes couvertes de moissons, que ces nombreux vergers et ces habitations éparses où le gentilhomme et le paysan, l’un comme l’autre propriétaires, vivent, selon leur condition, du produit de leurs champs. Rien de si intéressant que ce peuple, libre par son caractère bien plus que par ses privilèges, spirituel et vif ; élégant même sans culture, dont le noble est sans hauteur et le cultivateur sans grossièreté ».


			Ramond voit à grande distance la fourche aiguë du pic du Midi d’Ossau, « actuellement inaccessible », et s’amuse à rappeler la tentative incomplète de Candale.


			De Pau, négligeant les Eaux-Bonnes et les Eaux-Chaudes, et la vallée d’Asson qui a « un pic du Midi appelé pic de Gabisos », il remonte le long du Gave et passe à Lourdes, dont il ne peut prévoir les étonnantes destinées. Le château servait de prison : « sous ces murs destinés à dérober à la pitié publique des gémissements d’eux seuls entendus, le peintre admire et s’arrête, l’historien se rappelle de lugubres anecdotes, l’ami des hommes passe et détourne les yeux... ! »


			Il traverse la vallée d’Argelès, laisse à droite le bassin de Cauterets, s’engage dans les beautés et « les horreurs » de la gorge de Pierrefitte – en remarquant que « les vallées supérieures des monts du premier ordre présentent souvent des spectacles moins extraordinaires que ces gorges inférieures, creusées par les torrents dans les rochers de leur base » – débouche à Luz, aperçoit Saint-Sauveur, tourne à gauche dans la morne vallée du Bastan et s’arrête à Barèges, « gorge étroite, que resserrent de vastes éboulements, tristes lieux que quiconque n’est point enchaîné à l’urne de sa naïade (lisez : n’a pas une saison de bains à faire) se hâte d’abandonner ».


			Sa première excursion est de passer le Tourmalet pour aller à Bagnères, « lieu charmant où le plaisir a ses autels à côté de ceux d’Esculape, mais avec le pic du Midi suspendu sur ces tranquilles retraites comme l’épée du tyran sur la tête de Damoclès (!), menaçants boulevards qui font trembler pour l’Élysée qu’ils renferment ».


			La vallée de Campan lui inspire un de ses morceaux les plus remarquables, bien qu’un peu apprêté. « Cette vallée si connue, si célébrée, si digne de l’être... la gaieté des troupeaux, la richesse des vergers... les maisons si jolies et si propres, les méandres de l’Adour plus vif qu’impétueux, impatient de ses rives, mais en respectant la verdure ; les molles inflexions du sol, ondé comme des vagues qui se balancent sous un vent doux et léger... ». C’est là qu’il s’élève à cette belle conception que les montagnes si fières en apparence sont, non des monuments d’éternité, mais au contraire des débris, et que tout tend à l’état d’équilibre : les sommets s’abaissent, les fonds s’exhaussent, les eaux nivellent, un degré d’inclinaison vient où il n’est plus d’éboulement possible, et la végétation s’installe sur ces ruines.


			Scientifiquement Ramond s’est posé deux questions : où sont les plus hauts sommets de la chaîne ? les Pyrénées renferment-elles de la glace, de la vraie glace comme en Suisse ? Pour jeter un premier coup d’œil et se rendre compte, le poste d’observation est tout indiqué. Rentré à Barèges, la première excursion de Ramond est pour le pic du Midi, « inaccessible du côté où il se présente avec le plus de majesté, mais ayant des allées détournées qui conduisent avec tant de facilité à sa cime, qu’y parvenir est un succès à la portée des forces les plus communes, et déjà fréquenté par les baigneurs de Bagnères et de Barèges ». Il le prit par le lac d’Oncet et la Hourquette de Cinq-Cours (ou de Sencours) ; lieu où en 1748 l’astronome Plantade, âgé de soixante-dix ans, mourut subitement à côté de son quart de cercle et dans les bras de ses guides ; lieu où plus tard le général de Nansouty établira son premier observatoire et où se trouve aujourd’hui l’hôtellerie.


			Ramond commence l’ascension de la cime avec ses compagnons de promenade, avec le cardinal de Rohan, – car c’est de simples promenades de baigneurs qu’il sait ici tirer un parti supérieur, – mais bientôt, surexcité d’impatience, il s’élance seul, s’élève au sommet et « du bord du précipice effroyable, voit un monde à ses pieds ! » Chose curieuse, c’est la plaine qui le saisit son premier regard est pour elle ; son second, pour la cime même. Il faut que ses compagnons, arrivant, le rappellent au véritable objet de l’ascension. Ramond se retourne vers les montagnes méridionales ; un regard suffit, le chaos est démêlé, plus de doutes sur les hauteurs relatives, sur la route à prendre pour aborder les sommets principaux. Il faut laisser à l’ouest le Vignemale ; autre point curieux : Ramond, qui cherche des glaciers « comme dans les Alpes », abandonne précisément le seul glacier pyrénéen qui ressemble à un glacier alpin ; le grand glacier du Vignemale, ou glacier d’Ossoue. Mais son œil est ailleurs. Ramond est conquis ; c’est le coup de foudre : derrière le Néouvielle et le Cambieil il a vu, en face, à plus de seize mille toises de distance, le Marboré, ses tours, et sa citadelle, le Mont-Perdu !


			Ramond, dans ce chapitre du pic du Midi, est faible. Il s’y attarde à une plante, à un papillon ; il y arrange le morceau du berger spirituel, noble, généreux, fier, serein et toujours aimable, ou malheureux dans sa longue solitude et trouvant lui-même que « sauf la lumière du christianisme », il n’y a pas de différence entre sa propre condition et celle de ses vaches ou de ses moutons. Ramond ne s’est donc pas égalé ici à ce grand sujet : le sommet du pic. Quelqu’un d’ailleurs a-t-il, depuis, rendu cette impression écrasante de mer démontée, avec trois lames de trois mille mètres arrivant sur vous et subitement figées ?


			Mais, encore une fois, Ramond n’a d’yeux que pour le Marboré. L’étrange massif calcaire, avec son géant le Mont-Perdu, a exercé sur lui son irrésistible prestige. Il faut y courir. Il part en promeneur, sans se douter que, l’autre bout de ce chemin de seize mille toises, il mettra quinze ans à l’atteindre ! Toujours avec la même société, il fait l’excursion de Gavarnie, pour voir les cascades et le pont de neige « but ordinaire de la curiosité des baigneurs ».


			Il retraverse Luz, décrit Saint-Sauveur, monte à gauche du Gave, là où sera le pont Napoléon, s’enfonce dans la gorge sauvage, passe le pont de Sia (celui dont on voit aujourd’hui les ruines) d’une seule arche à quatre-vingt-dix pieds de haut, antique, dégradé, revêtu de lierre et ayant pris l’uniforme de la nature (sic), parcourt un nouveau défilé, long et monotone ; il l’anime ingénieusement en y plaçant la rencontre du troupeau descendant des hauts pâturages : le jeune berger en tête, les brebis, les chèvres, puis les vaches, puis les juments, les poulains étourdis, les mulets plus malins, enfin le “patriarche” et sa femme à cheval, les enfants en croupe, le nourrisson dans les bras de sa mère, la fille occupée à filer sur sa monture, le petit garçon à pied, coiffé du chaudron ; l’adolescent armé en chasseur, et un autre fils portant la boîte à sel. « Naïve image de l’homme qui accomplit le premier pacte avec la terre ! Vivante image du pasteur de toutes les montagnes du monde ! Ainsi marchait, il y a plus de trois mille ans, le berger que nous peignait Moïse !.. Tableau doux et champêtre dont la simple nature a fait les frais ». Il débouche dans le vallon de Pragnères, avec la montagne de Coumélie en face, aperçoit la cime blanchie du Marboré, et dépassant Gèdre après avoir visité la cascade, au bas de la fameuse maison de Palasset, continue sur Gavarnie ; bientôt sur la route tout est débris, et ces débris sont énormes, c’est le fameux chaos de Gèdre ; Ramond l’appelle la peyrade. Nouvelle vue du Marboré. Arrivée à Gavarnie, visite au fond du cirque et première description, si souvent citée depuis : « Que l’on s’imagine une aire circulaire... le mur de douze à quatorze cents pieds blanchi de neiges éternelles, et couronné lui-même par des rochers élevés en tours... dix ou douze torrents tombent de cet amphithéâtre dans le cirque, l’un d’eux beaucoup plus considérable se précipite du haut d’une roche surplombée ».


			Vérification faite, le pont de neige n’a point de glace, mais il suffit de lever les yeux sur le Marboré pour en voir. Vite, il faut l’examiner de plus près, et aussitôt Ramond d’interroger ses guides sur l’apparente inaccessibilité du fond du cirque. On lui révèle l’existence d’un chemin « très dangereux ». Séance tenante, à midi, sans bâton ferré, sans crampons, sans vivres, il entame l’ascension de la brèche de Roland. Son guide, malin prédécesseur des Passet et des Pujo, avait jugé inutile de rien prendre, voyant bien que, en raison de l’heure, son voyageur n’irait pas loin ! Ramond s’arrêta aux Sarradets, monta un peu à l’ouest, pour voir d’en face ce qui sous la brèche paraissait être des glaciers. C’était bien de la glace ! Ici première rencontre d’un contrebandier aragonais, de bonne mine, armé d’un fusil, la figure hardie et fière, la jambe nerveuse, la démarche gracieuse et agile, etc. C’est du Fra-Diavolo anticipé :


			Voyez sur cette roche


			Ce brave à l’air fier et hardi,


			Son mousquet est près de lui...


			Après avoir eu la velléité de passer la nuit dans une cabane de bergers, Ramond laisse son guide et redescend coucher à Gèdre, dans une rêverie poétique, et éprouvant des sensations douces et voluptueuses : traduisez, avec l’agitation que donnent les journées passées en montagne et les senteurs pyrénéennes. « Les foins nouvellement fauchés exhalaient leur odeur champêtre ; les plantes répandaient ce parfum que les rayons du soleil avaient développé et que sa présence ne dissipait plus. Les tilleuls, tout en fleurs, embaumaient l’atmosphère. J’entrai dans cette maison où l’on voit les cataractes cachées du Gave de Héas. Au fond de la cour, il y a un rocher qui les domine, et j’allai m’y asseoir. La nuit tombait, et les étoiles perçaient, successivement et par ordre de grandeur, le ciel obscurci. Je quittai le torrent et le fracas de ses flots, pour aller respirer encore l’air de la vallée, et son parfum délicieux ».


			Le lendemain, dûment équipé, il “fait” la brèche. Autre rencontre de contrebandiers espagnols, adroits, déterminés, prompts au coup de fusil qui ne manque jamais, et qui seraient pour bien des voyageurs un objet de terreur. Mais lui, Ramond, les rencontre sans inquiétude et les fréquente sans crainte. Sur ce, grand morceau du contrebandier sympathique. Ce morceau est bien amusant : c’est de la pure déclamation, et Ramond y paie plein tribut à ce qu’un journal appelait naguère audacieusement « le côté imbécile du dix-huitième siècle ». Tout le répertoire y est : les barrières politiques et fiscales, l’arbitraire, les crimes envers la société, les vaines prohibitions, la guerre déplorable entre les lois et les coutumes, le triomphe à bref délai des lois naturelles, la prospérité en raison directe de l’équité du pacte social, et les assassins qui deviennent accueillants pour ceux qui n’ont pas d’armes, etc., etc. En fin de compte, Ramond ne doute pas de la prochaine suppression des douaniers. On l’attend encore.


			Mais Ramond atteint la brèche, en donne une description saisissante, découvre que l’énorme Marboré est, même au sommet, non du granit, mais du calcaire, une masse de marbre, donne un coup d’œil du côté espagnol, manque une vue capitale faute d’un bon guide qui le conduise à deux pas de là à la “fausse brèche”, repasse du côté français, pénètre dans la séparation de la roche et de la neige, dans la rimaye, pour reconnaître les couches de neige superposées par les hivers, puis à la descente assez difficile est arrêté par une grande crevasse transversale, qui lui fournit l’occasion définitive de couronner son entreprise de succès en constatant avec certitude, par un regard de cette fente très profonde, l’existence d’un glacier véritable.


			Il passe la soirée à Gavarnie, au milieu des montagnards, « race spirituelle et intéressante » et avec le vicaire du lieu, « homme d’un vrai mérite ». Le lendemain, il rentre à Barèges.


			III. 
DE BARÈGES A LUCHON PAR VENASQUE. 
LE PORT D’OO.


			Restait le second point : la position des plus hauts sommets. Ramond, qui déblaie et ne s’attarde pas à raconter ses excursions secondaires (pic de Bergons ; nouvelle visite à Gavarnie, le 13 août, où il voit s’écrouler le pont de neige), remonte au pic du Midi ; il y rencontre Reboul et Vidal « qui revenaient du sommet de Néouvielle, sans être parvenus au sommet principal » (sic : ce sommet en avait, encore, juste pour soixante ans de tranquillité). Ils achevaient de toiser le pic du Midi, le faisant déchoir du rang de géant des Pyrénées. A la cime, les guides avaient construit une hutte de pierres sèches, et Ramond espère qu’on respectera cet asyle de l’observation. S’il revenait, il trouverait mieux : bâtiments, télégraphe, téléphone, le facteur tous les deux jours...


			Ramond reçut de Reboul, et l’a publié, un croquis de la silhouette des Pyrénées vues du pic. Croquis exact et précieux, qui nous fait revoir avec l’œil des hommes de ce temps-là, peut-on dire, cette chaîne alors presque inconnue, Chaos où Reboul et Ramond démêlaient seulement, de l’ouest à l’est le pic du midi d’Ossau, le pic « La Bassa » (le futur célèbre Balaïtous), « Vignemale », et le massif du Mont-Perdu. A partir de là, des points d’interrogation : un premier « sommet fort haut, voisin du port de la Pez » (le Posets) ; et un second, vague massif neigeux d’une « montagne éloignée dans la direction du port de Clarbide » (les Gours-Blancs) et d’une autre indiquée sous ce doute peut-être montagne d’Oo, peut-être Maladette. Reboul la croyait la montagne du port d’Oo. (Plus tard, Ramond l’estima avec raison être la Maladetta, en ajoutant que les alignements de Reboul l’élevaient à la hauteur du Mont-Perdu.)


			C’est sur ce dernier massif confus que Ramond arrêta ses yeux ; vers l’Orient, « où il voyait une longue suite de cimes bleuâtres se perdre dans les cieux, où le plus beau des fleuves des Pyrénées devait avoir une origine digne de la majesté de son cours ». Il résolut de se rendre directement aux sources de la Garonne, en coupant les vallées transversales le plus près possible de la haute chaîne.


			Le 16 août, accompagné de Simond Guicharnaud, le guide de Reboul au Néouvielle, que lui avait recommandé le chevalier de Laurière, commandant militaire de Barèges, il part vers deux heures du matin pour cette excursion où chacun de ses pas va révéler un nom de la topographie pyrénéenne. Huit heures de marche par le col de Tourmalet, Tramesaygues, la droite de Gripp, Paillole, la marbrière de Campan, le pied du pic d’Arbizon, le font déboucher à la hourquette d’Arreau (plus au Sud que le col d’Aspin) : le voile tombe d’une façon magique ! « C’est la vallée d’Aure qui se déploie tout entière sous les yeux, parée de ses nombreux villages, de ses antiques forêts, de ses riches cultures, de ses riantes prairies ; c’est Arreau, chef-lieu de la vallée que l’on découvre à ses pieds » dans une enceinte de montagnes qui s’étagent « jusqu’aux âpres sommets où serpente dans un lointain reculé, la route du port de Bielsa... ». Ramond s’arrête, rassasie sa vue de ce vaste tableau, se remémore le passé de cette vallée, et, comme un point d’orgue, pour bien marquer le temps de repos, raconte ici la tragique histoire de Jean V d’Armagnac et de sa sœur Isabelle.


			Il repart, descend droit, traverse Arréou (Arreau), s’engage dans la vallée de Louron, d’abord étroite, puis large et peuplée, ayant pour fond « un amas de monts des plus imposants ». De bonnes gens qui font route avec lui le prennent pour un déserteur et lui enseignent les passages secrets et difficiles pour l’Espagne ; une jeune fille de Viella (Vielle-Louron) veut absolument lui offrir un verre de vin. Il accepte. Plus tard, en écrivant son voyage, il exultera à l’idée qu’on s’empresse ainsi pour les déserteurs « O lois de nos législateurs, accordez-vous donc une fois avec celles de la nature : ne condamnez point ce qu’elle approuve et n’approuvez point ce qu’elle condamne, de peur d’être superflues ou vaines chez les hommes simples, comme vous l’êtes chez les hommes corrompus ! » La jeune fille le guide au pont de la Neste et à un raccourci pour gagner la route du port de Peyresourde, superbe chaussée faite par “l’Administration” et « comparable à ce que la France a de plus beau en ce genre ». Il passe le port, entame la monotone descente dans le bassin de Luchon, puis traverse les beaux villages de l’Arboust, arrive à une chapelle (de Saint-Aventin), voit un village dans une position extraordinaire (Trébons) et une tour de signaux perchée comme l’aire d’un aigle (Castel-Blancat) ; il admire la magnificence de ce paysage au soleil couchant, l’heure « des grandes dispositions d’ombres qui simplifient les formes et les lient en masses harmonieuses ». Il n’est plus qu’à une lieue de Luchon. Mais il a aperçu tout à l’heure « les sommets âpres et neigés qui dominent le port d’Oo » et se rappelle les indications des bonnes gens de Louron. Réflexion faite, il abandonne Luchon et par un sentier rapide atteint à la nuit le village d’Oo, où il se procure un second guide pour le lendemain. « Quant au gîte, jamais il n’y en eut un moins propre à réparer les fatigues d’une marche de dix-sept heures ».


			Avant le jour, il part pour passer à Vénasque par le port d’Oo. Dans le récit de cette course si belle, qui s’étage en une série de décors imprévus, Ramond est exact, complet et superbe ; tout est vu, tout est noté juste : le « triste entonnoir » du village d’Oo ; les frênes qui ombragent la partie basse du val de Lasto (ou d’Astos d’Oo) ; même le petit œillet frangé répandant un parfum mille fois plus délicieux que celui qu’il exhale pendant la chaleur du jour, « car les fleurs éprouvent avec la nature animée le sommeil de la nuit, le réveil du matin et la fatigue de la journée » ; le soleil ne se levant d’abord que pour les sommets d’un pourpre clair et céleste ; la cascade en nappe (la chevelure de la Madeleine) sous l’Esquiéro connu des botanistes (la réputation spéciale du val d’Esquierry date de loin !) ; le chemin, plus court que celui des curieux de Luchon, qui atteint, le long des chutes du torrent, la magnifique cataracte d’un déversoir ; tout à coup « l’un des plus beaux lacs qu’il soit possible de rencontrer à pareille hauteur », le lac de Culégo, Séculéjo (lac d’Oo), dans un cirque « tellement escarpé au fond, qu’une cascade de huit cents pieds tombe perpendiculairement dans cette superbe pièce d’eau » (ce qui ne veut pas dire, en forçant le texte, que Ramond a vu la cascade tomber dans l’eau du lac, et sans aucun delta de déjections) ; le repas, délicieux : pain, oignons, vin d’outre ; le temps inquiétant à cause du vent d’Espagne (le morceau de l’inquiétude de la nature est d’une vraie sublimité : « La nature n’était pas ici dans cette tranquillité qui annonce de beaux jours. Le ciel, quoique pur, recelait des orages. Le vent du Sud tombait en rafales sur la surface du lac dont les eaux soulevées allaient briser leurs lames contre le môle de roches qui en soutient le poids. Je ne sais quelle inquiétude répandue dans l’atmosphère semblait ressentie par la terre et les eaux. Elle agissait non seulement sur la mobilité des feuillages qui frisent la surface du lac, sur l’herbe flottante qui en couvre les rives, mais l’immobile enceinte même en paraissait affectée, et ce sentiment involontaire qui nous fait attribuer aux êtres inanimés la connaissance des présages qu’ils nous transmettent, trouvait dans la pâleur de ces monts, éclairés par une lumière moins affaiblie que décolorée, de quoi les croire émus du trouble secret de la nature et sensibles au pressentiment de la tempête ».) ; la montée à gauche du lac par le chemin de l’Escala se terminant dans un ravin ; le débouché sur le deuxième cirque, sauvage, triste, avec ses quelques pins noueux, ses deux lacs d’Espingo et de Saousat « dont le premier seul est poissonneux », ses troupeaux de brebis et la cabane du berger, son ravin (le val d’Arrouge), descendant des régions de “Clarbide”, et son mur de fond partagé en trois pics nus et d’une hauteur énorme, les pics de l’Espingo (sic pour le Spijeoles, le Montarqué, le Quairat) ; la dure montée de trois heures sur ce mur de fond ; l’imprévu, la surprise de se trouver subitement au-dessus d’un lac glacé, dans un troisième cirque, dominé par le glacier du Seil de la Baque, et la neige remontant jusqu’aux montagnes de Clarabide : « paysage glaciaire, le plus beau désert de ce genre dans les Pyrénées : la brèche de Roland elle-même n’offre rien de pareil » ; paysage “polaire”, mais non inconnu à l’homme ; on venait d’y tenter l’exploitation d’un filon de galène...


			Un orage survient, avec un froid qui arrache au guide Simon « une expression rustique, mais forte ». A l’abri sous un bloc de granit, Ramond, qui est nettement homme de sommets, a la vision – réalisée aujourd’hui ailleurs, – de ce que serait à pareille hauteur (près de trois mille mètres), une demeure solide, chaude, bien approvisionnée, où l’observateur pourrait être présent à ces révolutions qui depuis tant de siècles n’ont jamais eu de témoins, et soumettre au calcul les combats des éléments, la vitesse des vents, la puissance des neiges déplacées, les convulsions de l’air et de la terre. « Non, ses jours ne seraient pas livré à l’ennui. Que d’événements se succéderaient jusqu’à présent inconnus, inobservés, inouïs ! Que de sensations et que d’idées nouvelles ! » : les tempêtes de l’automne, les brumes, les tourbillons, le silence, l’hiver, les longues nuits où la lune verse avec sa lumière le froid perçant des régions éthérées, puis le soleil, la chaleur, les avalanches, les torrents. Tout ce morceau, qui nous retient plus longtemps dans ce désert glacé d’Oo, est très beau, et Sainte-Beuve le signalera. C’est un vrai morceau de sommets.


			L’ouragan apaisé, étude des glaciers, passage du port ; apparition superbe du mont Astos (le Posets) ; descente ; le guide d’Oo trouve le moyen de se fourvoyer sur un à-pic, le guide de Barèges, le brave Simon, rectifie la route, tout en répugnant à se risquer sur la neige ; « et cependant, c’est un homme si intrépide que son curé s’est fait plus d’une fois un cas de conscience de l’absoudre de la hardiesse de ses entreprises ! » (ceci est le commencement de la réputation faite aux montagnards pyrénéens d’être incomparables sur le roc, timides sur la glace) ; tâtonnements, passage au sud d’un pic que l’insuffisant guide d’Oo baptise au hasard le Spijeoles ou Portillon (le Perdighère) ; cascade (de Turmes), passage du torrent sur un rocher formant un pont naturel, forêts ; orage terrible, une heure de pluie diluvienne, pas d’abri ; suite de la longue descente dans le val d’Astos de Vénasque ; jonction de la vallée de l’Essera (au pont de Cubère), et arrivée à Vénasque, petite ville « triste et sauvage ». Inutile de se risquer dans une auberge, funda, venta ou posada. Hospitalité chez un marchand : excellent gîte, excellents hôtes : deux gardes surviennent, en ancien costume aragonais, on s’en fait des amis ; on invite quelques voisins, et tous, à une table commune, servis par la maîtresse de la maison et ses filles, « célèbrent une de ces saturnales où n’assiste guère que le voyageur à pied ».


			C’est le dernier moment d’entrain. Désormais, récit sans gaîté, parce que voyage sans soleil. Entre tant de découvertes, Ramond va faire à ses dépens celle-ci : qu’aux Pyrénées la seconde quinzaine d’août est une période de mauvais temps classique, réglementaire, presque obligatoire.


			Rien de plus terne que sa traversée de Vénasque à Luchon, par temps incertain. Il note la longue remontée de trois heures dans la « monotone » vallée de l’Essera, une cascade en nappe, la « misérable masure » des Bains de Vénasque, les ruines de l’ancien hospice, le nouvel hospice, son feu au milieu de la salle, la fumée s’échappant par le milieu du toit, et un banc de pierre régnant au pourtour de cette salle (Ramond, non averti, est ici sans le savoir près de son presque homonyme : le val espagnol de Ramogno, de Ramougne). Montée des dix-huit lacets sur les affleurements de marbre blanc de la Peña blanca : au Sud se déploie graduellement, sans imprévu, l’énorme amas des montagnes environnantes et une cime couverte de neiges éternelles, ceinte de larges bandes de glaciers : la Maladetta (le pic de la Maladetta proprement dit, que Ramond prend pour la vraie cime du massif), ainsi nommée « parce que les troupeaux n’y ont point de pâturages ». Pressé par les menaces du temps, et après un coup d’œil jeté de loin sur le port de la Picade qui conduit dans la vallée d’Aran, Ramond, tournant le dos à la Maladetta, passe l’échancrure du port de Vénasque, avec un de ces vents furieux « par lesquels le père n’attend pas son fils et le fils n’attend pas son père » (proverbe depuis répété à satiété), et, entrant sur le versant français couvert de nuages, descend « par un zig-zag en vingt-cinq replis » sur un morne et étroit bassin contenant quatre petits lacs. « Rien de si lugubre », dit-il.


			Hélas ! Ramond vient de manquer – ou de gâcher – l’incomparable excursion du port de Vénasque.


			Aux Pyrénées sont deux courses capitales par leurs vues subites. L’une sur le Mont-Perdu : celle-ci, il sera donné à Ramond non seulement de la réussir, mais de la découvrir. Et l’autre, sur la Maladetta, il vient de la faire à l’envers et par temps médiocre ! Que Ramond, venant de Luchon, eût débouché sur les Monts-Maudits par un soleil de feu, et l’apparition instantanée de ces montagnes formidables, saturées de lumière et brûlées, de cette vallée d’une si terrible sauvagerie qui fait invinciblement penser à la vallée de Josaphat, lui arrachait forcément une page, un mot, un cri, une de ces lignes qui restent et vont se répétant comme un écho à travers les générations ! Cette page, cette ligne a manqué à Ramond ; elle manque au port de Vénasque.


			Descente à l’hospice français, de meilleure apparence que l’hospice espagnol, et de plus triste réalité. « Malgré la prospérité du troupeau, le fromage y est mauvais » (déjà !). Le temps rend maussade la descente à Luchon, par une forêt « qui passe pour recéler des ours », et par la vallée de la Pique, « monotone et sans variété », sauf à la gorge près de Castel-Viel. Il signale, sur la Pique, à la hauteur de Saint-Mamet la manufacture de safre et d’azur (cobalt) du comte de Beust. Vue du bassin de Luchon, superbe. Enfin, Luchon « réuni à ses bains par une elle allée d’arbres » (l’allée d’Étigny entre dans l’histoire).


			Ici, marquant le repos, long chapitre sur les goitreux et les crétins de la vallée. Luchon même en a peu, mais ils sont fréquents à Barcugnas et à Saint-Mamet. Ce sont les Cagots, rejetons avilis des Goths...


			IV. 
LA MALADETTA. – INSUCCÈS


			Naturellement, Ramond est attiré par la Maladetta. Quel observatoire ! Et quelle séduction ! « Quiconque, s’écrit-il, n’a point pratiqué les montagnes du premier ordre, ne pourra s’expliquer l’attrait qui y ramène sans cesse celui qui les connaît, s’il ne se rappelle que c’est une propriété des montagnes de contenir dans le moindre espace, et de présenter dans le moindre temps les aspects de régions diverses, les phénomènes de climats différents ; d’alimenter avec profusion cette avidité de sentir et de connaître, passion primitive et inextinguible de l’homme ! »


			Il part avec Simon et un chasseur d’isards, et va coucher à l’hospice de France. Le lendemain, pluie battante. On espère en vain voir descendre quelque muletier aragonais qui dira qu’il fait beau en Espagne. Seconde nuit à l’hospice, dans un grenier inondé. Sur la fin de la nuit, le ciel semble se nettoyer par endroits ; vent violent du Sud. Aussitôt, départ ; montée du port de Vénasque en deux heures, les vêtements percés par les averses. La Maladetta est couverte, mais le soleil se montre et la montagne tend à se dégager. Ramond, parce qu’il a pratiqué les Alpes, ne doute pas de la monter facilement et sans danger, même de la passer, d’aller coucher à l’hospice de Viella en Catalogne ! ! (toujours l’idée des sources de la Garonne). Le chasseur d’isards dit qu’en cas d’insuccès, on couchera à l’ermitage d’Artigue-Tellin. Descente de la Peña blanca en dévalant sur les bâtons ferrés et arrivée au fond du précipice qui la sépare de la Maladetta. (Précipice, ici, est absolument inouï. Mais alors on voyait des précipices partout !) On traverse « l’étroit et triste vallon » (le plan des Étangs), et après un repos et un repas, on attaque la Maladetta par le milieu de sa base, tout droit, à plein pic.


			Montée (à l’Ouest de la Rencluse) ; rochers, gazons ; pins courts et noueux. Crête, dominant un dernier vallon (le val de Paderne) d’où l’on voit la montagne en face, « dans toute son élévation et sa majesté, avec ses neiges, ses débris, ses profonds ravins, sa ceinture de rochers s’abaissant en spirale à l’occident ». (Ramond ne peut soupçonner qu’il ne voit que la moindre partie des Monts-Maudits !). Descente rapide, pour couper ce vallon, endroit perdu où Ramond juge à propos de placer ce cri : « Que ne peut-il vivre ici, où nulle main ne pèse encore, l’homme paisible qui ne veut pas plus subjuguer ses frères qu’en être subjugué ! Que ne peut-il y fuir les orages de la société et ne courber la tête que sous ceux de la nature ! ». Phraséologie du temps, mais prophétique. Qui, dans cinq ans, fuira aux Pyrénées les « orages de la société » ? Ramond.


			Nouvelle montée, par le travers d’un petit lac (de Paderne), en rude ascension, et séparés, chacun cherchant le chemin pour son compte, le point de ralliement étant une crevasse au pied de la grande coulée du glacier. Le chasseur d’isards, pris du mal de montagne, une demi-heure au-dessous, n’y parvient pas. Ramond et Simon visitent la crevasse, de quarante pieds de haut. Au moment de continuer, Simon n’a pas ses crampons : il les avait confiés au chasseur ! L’énergique Ramond, très “iceman” pour son temps, part seul, côtoie d’abord le glacier à cause de la trop forte pente, s’y embarque, enveloppé de nuages par instants, choisissant la neige pour s’y ménager une trace en cas de retour par brouillard, mais contraint de couper trois bandes de glaces inclinées comme des toits, et où la position était « mauvaise et véritablement alarmante ». Le glacier traversé (douze cents mètres), il se trouve sous un dernier obstacle, un mur de rochers perpendiculaire, qui paraissait effrayant à monter (dans le vent et les passages de brume, la pente sous les pieds, et seul). Ramond nous affirme que l’escalade fut facile, et qu’il se trouva, selon son estime, « au sommet de la montagne, ou à peu de distance, privé de toute vue à l’Est et au Sud par le brouillard, dans l’impossibilité d’aller plus avant et de vérifier sa situation ». Ce n’est pas net. Du vrai sommet des Monts-Maudits, il était loin. Du pic de la Maladetta, qu’il visait, il pouvait être relativement près. Mais où était-il ? Il parle comme s’il était arrivé, sans rencontrer aucune crevasse et sans franchir de rimaye (ce qui est plus que singulier !), sur l’arête de faîte, sur l’épine dorsale (entre le pic de la Maladetta et le pic d’Albe) : « Une même nuit confondait au Midi l’air et la terre, et les nuages de cette région, tantôt se soulevant du fond des vallées, tantôt tourbillonnant du haut de l’atmosphère, combattaient pour franchir la crête et franchir le Septentrion. A tous moments je les voyais échapper à leur barrière, m’envelopper d’une épaisse fumée et bondir avec le vent impétueux qui les entraînait sur les pentes que je venais de parcourir... ». Beau, mais trouble. – Le certain, c’est que la Maladetta se refusait... Elle semblait dire : « Les deux sommets des Pyrénées au même homme, ce serait trop ; va au Mont-Perdu ! » Ramond s’arrêta, vaincu avec gloire dans ce premier duel de l’homme et de la Montagne-Maudite.


			Quinze jours avant, dans ce même mois d’août 1787, Saussure roulait la cime du Mont-Blanc, vaincue d’ailleurs depuis un an par Paccard et Balmat. Le sommet des Monts-Maudits devait résister encore deux tiers de siècle.


			Saussure a le bulletin de victoire classique et simple ; Ramond a l’insuccès superbe et romantique. En homme qui connaît “la scène à faire” il s’assied à l’abri d’un rocher, face au Nord : il contemple la partie découverte du tableau, et « seul, dans un lieu que le pied de l’homme n’avait jamais foulé, parvenu à la hauteur des Alpes, dans un lugubre silence, interrompu par le vent qui passe dans les cieux comme nous sur la Terre », il s’exalte, il anticipe sur Lamartine, il chante presque.


			D’ici je vois la vie à travers un nuage... !


			La vie des montagnes, s’entend. Par une de ces intuitions qui l’illuminent souvent, il voit les montagnes sortir par soulèvement du fond des mers ; puis, comme pris du remords de les avoir laissées s’échapper, l’élément liquide, sous ses formes atmosphériques, pluies, brumes, neiges, orages, gelées, les reprenant patiemment, les désagrégeant sans un instant de répit :


			Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges


			Jeter l’ancre un seul jour ?..


			les creusant de ravins et de vallées, les remportant à la plaine et dans la mer.


			Malheureusement, cette grandiose idée – pour bien nous faire appuyer, par le temps matériel de la lecture, sur sa soi-disant prise de possession de la Maladetta – il la noie dans dix pages dont voici une seule phrase échantillon :


			« Je crois voir comment la chaîne était originairement composée d’autant de pyramides de granit, qu’il devait exister de monts principaux ; comment les dépôts quasi-granitiques et de plus en plus argileux, comment les sédiments calcaires plus ou moins homogènes, se couchèrent sur la pente de ces pyramides, tantôt distincts, tantôt alternés, tantôt confondus, tous plus épais dans leur partie inférieure et s’amincissant à mesure qu’ils s’élevaient, tellement que l’inclinaison de ces couches parasites, d’abord maîtrisée par la situation, presque verticale, des rochers primitifs, s’approcha, d’autant plus, de la disposition horizontale, qu’elles s’éloignèrent davantage de leurs bases ; comment cette enveloppe, tendant à former, autour des monts principaux, des cercles concentriques, fut troublée, dans cette tendance, par leur proximité, les premiers feuillets ayant à peine embrassé le demi-contour de l’un d’eux, qu’ils se repliaient pour embrasser le demi-contour du mont voisin ; comment, enfin, les feuillets superposés à ceux-ci, adoucissaient, d’autant plus vite, la courbure de ces sinuosités, que la matière qui les formait se reposait et s’accumulait davantage dans les concavités que dans les convexités, en sorte que bientôt elles perdirent leurs serpentements, devinrent parallèles entre elles, et affectèrent uniformément la direction générale de la chaîne ». (!!)


			Au milieu de cette géologie apocalyptique, et dans une phrase sur l’effritement et la ruine des grands sommets par le temps (le fatal clepsydre dénué de fleurs), il condense le sujet en un mot de génie : « Chaque instant marque sur eux son passage, chaque minute leur porte un coup sensible, la neige les ruine sans relâche, le torrent les déchire sans cesse, leurs débris s’écroulent sans intervalle : périr est leur seule affaire ! »


			V. 
LE TROU DU TORO ET LE GOUEIL DE JOUÉOU


			Le jour avançait. Abandonnant cette Maladetta qui ne voulait pas de lui, Ramond descendit en glissade, appuyé sur le bâton ferré – avec chute finale inoffensive, – rejoignit Simon désolé d’avoir manqué « des objets si grands et si nouveaux », et sur l’indication du chasseur d’isards, qui fit route parallèlement au-dessous d’eux, tourna droit à l’Est, passant plus haut que la Rencluse, sans voir l’engouffrement des eaux de la Maladetta, alla longer l’arête descendante orientale, et vint tomber à un vallon élevé (le plan des Aygoualutz), tapissé de verdure et traversé d’une rivière rapide qu’il prit d’abord pour le torrent de la Maladetta franchi le matin, et qu’il reconnut avec surprise couler en sens inverse et descendre, en deux bras, d’un nouvel amas de montagnes, prolongement de la Maladetta et de « la Malhetta » (sic : le pic du Milieu).


			Un écartement momentané des nuages fit apparaître en entier, au-dessus d’un épais glacier « creusé sur sa tranche de douze cavernes demi-circulaires comme des arches », un pic aiguisé, blanc de neige, anonyme, confondu avec les monts environnants sous le nom de Maladetta. « Jamais je ne vis rien de si singulier ! » dit Ramond. Et de pressentiment, il ajoute : « Cette montagne me fit regretter vivement de n’avoir pas plus de temps à donner à mon voyage... ». Sans le savoir, Ramond regardait le point culminant des Pyrénées : le pic de Néthou ! Suivant le cours de la rivière, il la vit bientôt tomber en belle cascade dans un vaste et profond bassin de calcaire (le Trou du Toro), d’où elle ne ressortait pas ! « Elle en fait le tour, cherchant vainement une issue que lui refusent ses murs, s’arrête sur un gouffre depuis maints siècles comblé de ses eaux, et s’y endort ». Site merveilleux, et un siècle après Ramond, des moins connus encore ; il s’est préservé de la banalité !


			L’orifice de sortie est à une lieue et demie, de l’autre côté de la chaîne Nord du cirque. Les eaux s’y rendent directement, par les cavités que forme le calcaire au contact du granit. Ramond et ses guides, ne pouvant user d’un tel raccourci, doivent passer par-dessus la montagne ; ils vont donc, toujours à l’Est, chercher l’extrême fond de la vallée de Vénasque, voyant en face d’eux « le fier pic du Toro » (vraisemblablement, ici, le pic Fourcanade, qui est à deux cornes ; et non le pic des Barrancs), tournent au Nord, et (par le col des Aranais) descendent dans l’Artigue-Tellin. Au lac de Poméron (Pouméro), et dans un chaos de débris, le brouillard les prend, noir comme dans la nuit ; ils ne s’aperçoivent plus, le chasseur d’isards dirige à la voix. Vue, par une trouée, sur la fertile pente des monts de la vallée d’Aran, dorée par le soleil et « d’une couleur vraiment céleste ». Plus bas, sortie de la brume, passage de la nuit au jour, et de la plus sauvage à la plus riante nature. Fatigué (trois mille mètres montés dans la journée, et descendus), les jambes faibles, tombant – ce qu’il met sur le compte du terrain gras, – mais enthousiasmé par le retour de la lumière, Ramond retrouve enfin sa palette du début pour un dernier tableau : la haute vallée d’Artigue-Tellin, ses épaisses forêts, moussues, parfumées, aux mille plantes grimpantes entrelacées ; éclairé par le soleil couchant, un vaste horizon de sommets émoussés s’abaissant vers les plaines, pour y mourir comme les vagues de l’Océan sur un rivage éloigné ; enfin, une caverne (une série d’orifices) vomissant un double torrent, bientôt réuni en une longue cataracte roulant entre les arbres. « Le plus beau fleuve des Pyrénées ne pouvait avoir des sources marquées par de plus beaux accidents ! »


			C’est la réapparition (au Goueil de Jouéou) des eaux engouffrées au Toro. Il est admis que les eaux du Néthou, qui normalement devraient aller à l’Essera et à l’Ebre, se sont soustraites à cette obligation, pour venir, au prix d’un voyage souterrain à travers une montagne, retrouver le bassin de la Garonne :


			Elles n’ont pas voulu,


			Lanturlu,


			Quitter le pays de Gascogne !..


			Et c’est heureux pour Ramond. Quel est le but final de son voyage ? Les sources de la Garonne. Or, il lui faut écourter, et comme à la Maladetta, se contenter d’un à peu près. Au moins, il pourra toujours dire qu’il en a vu une !


			Le Goueil de Jouéou est donc le point terminus de cette tournée-express. Maintenant, retour.


			Descente à l’ermitage d’Artigue-Tellin. L’ermite est absent. De bons paysans, riches, heureux, hospitaliers, ouvrent un grenier à foin. Un souper rustique d’une couple de plats est dévoré « avec une faim qu’auraient enviée les gourmands de Rome ». Au bruit de l’orage, « qui ajoute au charme du repos pour celui qui est à l’abri », Ramond s’endort avec volupté, satisfait, calme, « dans une heureuse situation », et se citant des vers de Tibulle.


			VI. 
LE PORTILLON. LA PEZ ET CLARABIDE


			Le lendemain, il joint la vallée d’Aran à un gros village (Lasbordes). Avec un bel aplomb gascon, et jugeant d’ailleurs que la Maladetta est la dernière montagne capitale à l’Est, il remplace ici la course des sources de la Garonne, qu’il ne fait pas, par la topographie du cours de ce fleuve, depuis le fond de l’Aran et le port de Viella jusqu’à la Tour de Cordouan dans l’Océan ; et il intitule crânement son chapitre : Vallée d’Aran et Port de Viel.


			Par une minime partie de la vallée d’Aran jusqu’à la vue de Bosost, par le Portillon, le val de Burbe, et après un dernier coup d’œil jeté d’une hauteur voisine de Castel-Viel « sur les cimes blanchies et les glaciers orientaux de la montagne d’Oo » (sur les glaciers de Crabioules ; là était une merveille à découvrir, la vallée du Lys : cette perle des Pyrénées a échappé à Ramond ! !) rentrée à Luchon.


			Ici se termine la partie pittoresque de l’ouvrage. Mais si Ramond en a fini avec son récit de voyage, il n’en a pas fini avec le temps désastreux. De quelques fragments incidents de son livre, on peut conclure pour la suite de l’itinéraire :


			Retour par le port de Peyresourde, huit jours après l’avoir passé. Surpris par la nuit et par un épouvantable orage, égaré, noyé sous la pluie, il parvient enfin à reconnaître le chemin de Vieille-Louron et retrouve l’hospitalité chez la jeune fille.


			Par bourrasques du sud, visite aux ports de la Pez et de Clarabide. Superbe désert sous le pic du midi de Génos, à la séparation des deux passages. « Tout ce qu’on entrevoit dans ces régions paraît de la plus grande forme ». Au port de la Pez, une curiosité : l’amorce d’un tunnel projeté pour amener en France les arbres de la vallée espagnole de Gistain. Dans la gorge de Clarabide : neiges « d’une effrayante inclinaison », brouillard, verglas ; « les plus grands risques » (Ramond a donc connu, par mauvais temps, cette fameuse gorge de Clarabide, aujourd’hui si sûre avec le chemin fait par les Ponts et Chaussées pour utiliser, et abîmer, le lac de Caillaouas, mais auparavant si redoutée par le brouillard, quand elle exigeait une longue marche au jugé, à flanc de précipice !).


			Enfin, rentrée à Barèges, où le cardinal de Rohan, toujours fastueux, s’était offert la distraction, nous apprend Dusaulx, de donner aux gens du pays un splendide festin sur l’herbe, sur le “Sopha”.


			Ramond, poursuit ses Observations par quatre chapitres et cent cinquante pages de comparaison des Pyrénées aux Alpes, dans l’étendue de leurs glaces, leur accessibilité, plus facile aux Pyrénées pour les sommets, plus difficile pour les passages, l’influence des hauteurs sur la vie animale et végétale, l’enchaînement mutuel des deux chaînes et la part qu’elles prennent ensemble au dessin de notre continent, dans la différence que leurs mines et leur situation géographique ont apportée à la condition de leurs habitants, et termine par des considérations sur l’influence des Phéniciens, Carthaginois, Romains, Barbares, sur les Pyrénées et sur les races.


			Toute cette partie, d’un style très soutenu, même pompeux, présente des fragments remarquables. Ainsi la page sur l’état d’équilibre des glaciers, « en marche tour à tour progressive et rétrograde » et l’arrêt forcé de leur extension. A travers la pompe des images, Ramond, qui a des intuitions de génie, pose le principe de cette oscillation des glaciers, dont la science actuelle serait si désireuse de trouver la loi.


			Au retour de Barèges, le cardinal et son secrétaire se quittèrent. Le cardinal se retira à Marmoutier, Ramond se fixa à Paris, chez son père, et fit de la politique.


			Ses Observations, accompagnées d’un rapport flatteur des commissaires de l’Académie des Sciences, Darcet (le précurseur : l’auteur du fameux rapport sur l’état de ruine des Pyrénées, 1776) et le baron de Dietrich, (le minéralogiste, futur maire de Strasbourg – bientôt guillotiné – chez lequel Rouget de Lisle allait créer la Marseillaise), parurent en 1789.


			En d’autres temps, ce livre eût popularisé les Pyrénées. A la veille de la réunion des États-Généraux, il ne fit aucun effet sur le public. En vain Ramond, très monté pour la Révolution, y avait semé certains passages tout exprès pour paraître dans le ton, et travaillé cette péroraison : « On dit, on assure que la destinée des Gaules l’emporte : victorieuse enfin, elle va régénérer la France. On croit que les champs et les troupeaux vont rentrer en grâce ; que le peuple va connaître son importance et sa dignité ; que les grands auront besoin, pour se croire tels, des suffrages et du respect de la nation. La République des Gaules va renaître à l’abri d’une autorité douce et consentie... Que la destinée des Gaules triomphe ! Qu’elle éteigne les dernières fermentations de ce levain d’orgueil et de discorde que les barbares avaient jeté dans notre sein ; et que la plus brillante des nations, devenue la plus sage et la plus heureuse, soit l’amour et l’admiration de la Terre, après en avoir été l’envie ! » En dehors du monde savant, il passa provisoirement inaperçu.


			VII. 
JUNKER


			Simon, le brave Simon, le guide de Ramond, devint le guide de Junker.


			Louis-Philippe-Reinhard Junker, né à Hanau en 1751, officier au corps des ingénieurs-géographes des Camps et Armées (c’est le titre que portaient avant la Révolution les officiers ingénieurs-géographes) était l’un des membres de la grande Commission de délimitation de la frontière de France et d’Espagne, formée en 1784. Elle se composait de huit officiers espagnols, et pour la France, du maréchal de camp Jean-Baptiste d’Ornano, de cinq officiers topographes, et de trois géodésiens, Gaultier de Kervéguen, Brossier (depuis, le général Brossier, une illustration dans sa spécialité) et Junker.


			Junker passe pour être le premier à qui ait été confié le soin d’employer le cercle répétiteur de Borda.


			Les travaux de la Commission durèrent plusieurs années, entre la Rhune et le Mont-Perdu. La Révolution les interrompit. Le comte d’Ornano fut exécuté (et il avait pour pupille celle qui devait faire cesser les exécutions : Mme Tallien, Notre-Dame de Thermidor !)


			Junker, à la suppression des ingénieurs-géographes, est versé dans la ligne en 1791, devient officier d’état-major, chef de bataillon, fait campagne en 1792-1793 aux armées du Midi et des Pyrénées, est blessé, va aux eaux de Barèges ; est promu adjudant-général chef de brigade. En l’an III, à la paix avec l’Espagne, il rédige un rapport pour le Comité de Salut public, sur la délimitation de la frontière, qu’il connaît par cœur, à pouvoir la parcourir la nuit ou les yeux fermés.


			En l’an IV, désigné pour l’armée d’Italie, il ne peut prendre ses fonctions. Vingt-six ans de service, surtout les dix années qui ont précédé la Révolution, dit-il, ont affaibli sa vue ; chargé de l’établissement du canevas géométrique qui servait de base à la délimitation franco-espagnole, obligé d’être toujours à la longue-vue, son œil observateur est brûlé ; il ne distingue pas les objets à dix toises. Il est donc maintenu à Bayonne. En l’an VII il est commandant de la place de Lyon en état de siège : commandement très important dans sa difficile situation extérieure et intérieure, il est jugé insuffisant et remplacé. Mort en 1805.


			Les travaux, l’existence même de la Commission de délimitation étaient tombés dans le plus complet oubli, ainsi qu’il arrive volontiers pour les militaires, modestes, disciplinés, et rapportant tout leur travail à l’État. Seul le nom de Junker n’avait pas tout à fait sombré, car il accompagnait quelques cotes de hauteur, dont celle du pic d’Ossau et du Balaïtous, citées par La Boulinière et Chausenque.


			Mais en 1877, le capitaine du génie Prudent, membre du Club Alpin, découvrait dans un carton d’archives du Dépôt de la Guerre toute une intéressante correspondance de Junker, des registres d’observations et des calculs trigonométriques, l’indication du nom de son guide, Simon Guicharnaud, d’Esterre près Luz. En même temps il retrouvait dans les mêmes archives une carte de la région occidentale des Pyrénées, signée de Junker, donnant les coordonnées de six cents points, et très précieuse pour les indications de noms des montagnes espagnoles. Il a publié dans l’Annuaire du Club Alpin cette intéressante carte, ressuscitant ainsi Junker et la Commission de délimitation.


				


			La carte de Junker s’appliquant à la moitié occidentale de la chaîne, on peut citer, comme contrepartie, un autre travail militaire : c’est celui du maréchal de Noailles, vers le milieu du XVIIIe siècle : Mémoire relatif aux Pirennées, légende de tous les cols, passages et ports qui vont de France en Espagne, traversant Les Pirennées à compter depuis la mer Mediterranée jusqu’au royaume d’Aragon (deux exemplaires en copies manuscrites, à la bibliothèque de Rouen. C’est une sorte de commentaire de la carte de Roussel, sur toute la région sous-pyrénéenne orientale) ; la Cerdagne, et la vallée d’Aran jusqu’au port de Caldas, les sources de la Garonne, etc., énumération et examen, au point de vue militaire, offensif et défensif, des montagnes, rivières, places, localités. Le détail des soixante-quinze ports, le dernier à l’Ouest étant le port d’Oo, (par où le maréchal croit, qu’à l’occasion, on pourrait faire passer des chevaux !) est fort curieux. On y trouve déjà cette remarque : « La connaissance que j’ai des Alpes et des Pyrénées m’a fait apercevoir que ces dernières montagnes sont en beaucoup d’endroits plus difficiles à traverser... à l’exception du Roussillon, par où les armées ont souvent et commodément passé. Je dis donc qu’en général les Pyrénées sont plus difficiles à pénétrer que les Alpes ».


			VIII. 
ENTR’ACTE. UNE ACADÉMIE A BARÈGES. 
SAINT-AMANS, DUSAULX, PASUMOT


			Il n’était que temps pour Ramond de découvrir les Pyrénées. Savants et écrivains s’y mettaient.


			Dès 1789 même, paraissait le Voyage dans les Pyrénées françaises, dirigé principalement vers le Bigorre et les vallées, suivi de vérités nouvelles et importantes sur les eaux de Barèges et de Bagnères (par Picqué, de Lourdes). Paris, Le Jay, in-8. Sans saveur, livre de vallées, ainsi que le dit son titre, mais embryon de guide-cicerone (comme tel, était encore réimprimé en 1832). On pourrait citer aussi le Voyage de Barèges à Gavarnie, de Noguès, ancien procureur du Roi à Luz, 1789, tiré à petit nombre d’exemplaires.


			En 1788 s’étaient trouvés à Barèges, décidément berceau de la littérature pyrénéiste, l’officier, devenu botaniste, Florimond Boudon de Saint-Amans, d’Agen, de l’Académie de Montpellier ; Dusaulx, de l’Académie des Inscriptions, qu’il ne faut jamais nommer sans l’appeler “le traducteur de Juvénal” ; et l’ingénieur-géographe, minéralogiste, Pasumot, de l’Académie de Dijon. Ces trois hommes formèrent une liaison intime, « presque une académie », dit Pasumot ; une « petite académie », dit Saint-Amans. Ensemble, ils faisaient promenades et excursions, à pied ou à cheval : pic d’Ayré, lac d’Escoubous, pic du Midi, Gavarnie, Cauterets, Bagnères. Chacun exerçait sa spécialité : Saint-Amans cueillait des plantes, Pasumot ramassait des pierres, et Dusaulx « faisait de belles réflexions ». Après quoi chacun écrivit son livre, « suivant son génie », dit encore Pasumot. Mais les trois livres ont ceci de commun : d’être chacun le prototype d’un genre impossible.


			Les Fragments d’un voyage sentimental et pittoresque dans les Pyrénées, ou lettres écrites de ces montagnes, par M. de Saint-Amans. Suivi du Bouquet des Pyrénées. A la société réunie de mes amis les plus intimes (Metz, Devilly, 1889, in-12), sont le prototype du récit botanico-pittoresque, haché de gallium pyrenaïcum, filago leontopodium, saxifragia aïzoon, etc., D’ordinaire ce genre est de lecture difficile. Quand un livre tourne à l’herbier, il cesse d’être livre.


			Mais lorsqu’il s’évade de la botanique, Saint-Amans est un charmant écrivain. Son “voyage sentimental”, botanique à part, est le petit livre d’un homme spirituel et aimable ; non pas livre substantiel, certes, et de portée, mais récit léger, courant : « journal de bagatelles » comme l’appelle Saint-Amans lui-même. Au total, un précieux tableau de ce qu’était, en ce temps-là, un mois passé à Barèges avec une société d’élite, les Dusaulx, les Pasumot, les Malouet, les Villeneuve, les Costé, les Beauharnais, etc. Dans le détail, quelques jolis morceaux : – l’arrivée aux Pyrénées par Toulouse, Muret, Saint-Gaudens, Montréjeau, Tournai, Tarbes ; – l’ascension du pic du Midi, où Saint-Amans a l’idée juste de comparer les montagnes du Sud aux vagues de l’Océan Atlantique pétrifiées subitement au milieu d’une tempête ; l’arrivée pittoresque de chasseurs d’isards au sommet du pic ; la lecture des noms de touristes inscrits sur les pierres de ce sommet, le plus ancien était de 1734 ; Saint-Amans remarque celui du cardinal de Rohan, évidemment monté avec Ramond ; – l’épisode du montreur d’ours, qui dit mener sa bête par la douceur, et tout aussitôt : Donnez la patte, b.. grrre ! ; – la visite au jardin de l’horticulteur Jacou, à Bagnères, et l’excursion faite avec celui-ci à la pène de Lhéris ; – et enfin une très curieuse page : c’est le périlleux (!) voyage à Notre-Dame-de-Héas, qu’aucun autre baigneur de Barèges n’osa entreprendre (!), bien que le chemin fût pratiqué par des milliers de pèlerins. Saint-Amans vit le petit lac de Héas, qui allait disparaître trois semaines après, dans l’épouvantable orage du 4 au 5 septembre 1788. Il fait un piquant tableau d’un pèlerinage du 15 août : piété et superstition, beuverie et promiscuité, le rocher miraculeux dit Caillou de l’Araillé, les prières et les chants de milliers de fidèles, chants qui vont au cœur : Saint-Amans, bien qu’esprit fort, en a les yeux mouillés. Et le vicaire gascon qui pour exprimer la solitude de Héas en temps ordinaire, dit : « Quand je me retourne au Dominus vobiscum, il m’arrive de ne voir en station à la porte de la chapelle que des ours, des loups ou des isards !.. ».


			Le Voyage à Barège et dans les Hautes-Pyrénées fait en 1788 par J. Dusaulx. Didot, 2 vol. in-8 (paru en 1796), est le prototype du genre ridicule.


			Jean Dusaulx (le traducteur de Juvénal), futur conventionnel, futur président du Conseil des Anciens, futur bibliothécaire de l’Arsenal, était alors une manière de célébrité. Bon homme ; à soixante ans, on le traitait comme s’il en avait quatre-vingt-dix : le “vénérable Dusaulx !” Madame Roland trouvait qu’il parlait comme Nestor, et beaucoup trop. Il était « probe », « sensible », et un peu gâteux ; et bien lui en prit, car il y sauva sa tête. Au 31 mai, ce fut Marat lui-même qui demanda qu’on rayât de la liste des vingt-deux « ce vieux radoteur de Dusaulx ».


			Pour une fois, il faut penser comme Marat. Le livre de Dusaulx est un parfait radotage ; mais un livre chef de file. Dusaulx est l’archétype des écrivains prêts à tout, en matière de montagnes, plutôt que de monter dessus. Il se propose de peindre « les sentiments qu’un homme sensible et suffisamment organisé doit éprouver sur les monts du premier ordre » (!), et à la première passerelle de deux poutres sur un ruisseau, il a le vertige, – le pauvre ! – qu’il décrit en six pages (quel psychologue !) : « des ruisseaux de sueur lui descendent de la poitrine et des reins jusque dans les souliers », et il se retire à reculons. (Disons vite que, dans les prisons de la Terreur, Dusaulx fut très brave.) Cependant, il va au pic du Midi ; alors son récit, en sept sections : montée au pic, station au pic, descente du pic, adieux au pic, etc., semble l’ascension de l’Himalaya. En descendant, il fait un faux pas : il demeurera persuadé désormais, et il écrira qu’il a gravi les plus périlleux sommets des Pyrénées et n’a dû la vie qu’à la présence d’esprit de son guide. (Dusaulx, pénétré d’antiquité, appelle les guides des “nomenclateurs”.) Il fait aussi des courses approximatives : il monte à la brèche de Roland dans le livre de Ramond, et pénètre par la pensée sous un pont de neige, en se le faisant figurer « par un magistrat recommandable qui eut l’audace de s’introduire avec son épouse sous ce dôme glacé ». Il croit que parler montagnes consiste à se boursoufler ; très naïf, d’ailleurs, et enthousiasmé, hors de lui, il s’excite, il arrive, dit-il, « à ne plus parler notre langue maternelle (!), mais une langue d’expressions figurées, de tournures orientales, de poésie inspirée par la nature primitive » (! !). Au pic du Midi, comme un des excursionnistes, jeune et gai, se met à danser et à chanter des couplets de la Comédie Italienne : Fi donc, fi, monsieur ! morigène Dusaulx, sont-ce là des manières et des chants dignes de la majesté de la nature ? (! !). Dans cet état, croyant sérieusement faire du “style sublime”, il en fait la plus amusante caricature : « Augustes Pyrénées, franchies par Annibal et chantées par Lucain, et dont je vais tenter la description, je vous salue. Mais après avoir langui treize mois dans les cachots de nos cruels oppresseurs (voyez la préface de ma troisième édition de Juvénal), comment me rappeler ce qui m’a tant affecté sur vos cimes majestueuses, moi dont les organes s’altèrent de jour en jour (sic)... Mais je revois les sources caverneuses des torrents dont j’ai franchi les ondes écumantes, et je plane sur des milliers de pics (!!!)... ».


			Ce « vieil ami des muses antiques et modernes » promet aux poètes qu’aux Pyrénées ils ne manqueront pas de Cithérons ; des odes, ils en composeront “malgré eux” sur le pic du Midi, – des géorgiques, à Campan, – des satires, à Bagnères, – des idylles, à Cauterets, – des romans, à Saint-Sauveur, – à Gavarnie, l’épopée, – à Barèges, de plaintives élégies. Quant à « nos jeunes Young, tristement épris du genre sombre », Dusaulx les envoie... au Tourmalet.


			Il dédie son livre aux habitants de Barèges : « C’est chez vous, mes amis, que j’ai trouvé ce que cherchais depuis si longtemps : de l’innocence et du courage. C’est chez vous que j’ai contemplé pour la première fois ta nature, notre mère commune. Non, je n’oublierai jamais la pudeur de vos femmes, l’ingénuité de vos enfants, la sagesse de vos patriarches. ». Et la maison de l’humble montagnard Cabanious, « qu’on montre avec autant d’empressement qu’aux environs de Paris l’un des mille châteaux de nos Plutus engraissés des malheurs de la France ». Et encore : « Hommes intègres, magnanimes, guerriers, fiers, généreux, sensibles ; femmes plus pures que les neiges qui les entourent ; foi conjugale considérée comme un trésor public. ». etc. Il y avait du déchet, cependant, si nous en croyons Saint-Amans, (et Dusaulx lui-même, à qui son ami et cicérone, l’avocat Dupont, de Luz, futur membre de l’Assemblée constituante, remettait une notice sur ce sujet) et la vertu primitive de Barèges souffrait du voisinage des étrangers, des Plutus, des tailleurs de pharaon, qui avaient perverti les habitants en leur transmettant le poison de luxe. Mais étonnez-vous donc que les habitants de ces vallées aient élevé à Dusaulx et Saint-Amans une plaque commémorative de leur séjour ! De leur côté, Saint-Amans et Dusaulx faisaient apposer sur la route, au défilé de Saint-Sauveur, une plaque commémorative des travaux faits au passage de l’Échelle, plaque qu’on y voit encore aujourd’hui. Saint-Amans avait proposé : « Ici le voyageur frémira : mais qu’il se rassure, l’art a veillé à sa conservation ». Dusaulx trouva que ceci manquait de sublime ; il amplifia « Contemple ici d’une âme ferme et d’un œil assuré, depuis le sommet de ces monts sourcilleux jusqu’au fond de l’abîme, les prodiges de l’Art et ceux de la forte Nature. Adouci par l’industrie humaine, le fier génie de ces montagnes défend d’y trembler désormais ! » Après cinq cents pages de ce style, Dusaulx termine en redoutant la conspiration de Babeuf et en ajoutant à la préface de sa troisième édition de Juvénal, « parfaitement liée à son sujet » dit-il ; après les convulsions physiques, les convulsions politiques... ! Les notes qui accompagnent cette préface relative à la Terreur sont naïvement tragiques.


			Au fond et sous son sénile verbiage, le bon Dusaulx, qui est écrivain, a senti la nature ; les Pyrénées l’avaient affolé (et les prisons aussi. Et bientôt, sans son âge, il eût été fructidorisé !). Pour cela, il a droit aux circonstances atténuantes. De son temps il a eu mieux. Le “sublime” répondait à une mode. Trente ans on parcourut les Pyrénées le livre de Dusaulx à la main. Il fit école.


			Quant au livre de Pasumot : Voyages physiques dans les Pyrénées en 1788 et 1789, histoire naturelle d’une partie de ces montagnes, particulièrement des environs de Barèges, Bagnères, Cauterès et Gavarnie, imprimerie de Le Clère, in-8 (publié en 1797), c’est le prototype du style minéralogique, pétrosilex, granitoïde, calcaire et argilo-schisteux. Pasumot est sec, il est glacial, mais au moins il ne fait pas de style sublime ! Ce n’est pas lui qui montera sur le trépied à propos de la dégradation des sommets, un mot lui suffit : les Pyrénées sont des montagnes « cariées ». (Oh ! ces savants !) Il ne se déride un peu que lorsque, dans une descente du Lienz en glissade, il en coûte « l’épiderme de la moitié d’une fesse » à celui qui fait l’arrière-garde. En somme, le récit de son ascension au pic du Midi, avec Dusaulx, Saint-Amans et autres, et au-dessus de la mer de nuages, est déjà très bon, il est à lire ; et, dans l’ensemble, ce livre formait pour les vallées de cette région – déjà devenue banale – un guide possible. A Cauterets, Pasumot s’abstint d’aller au lac de Gaube, les gens du pays lui ayant assuré que la marche aurait été trop pénible et d’ailleurs « qu’il y aurait en trop peu de choses à voir ». (!) Quelques détails sur l’orage de 1788 qui bloqua Barèges. Il fallut évacuer les baigneurs par le Tourmalet, dans quarante-deux berlines, hissées, puis retenues avec des cordes. Ce service fut organisé par un traiteur nommé Casau, connu pour sa manière de faire descendre aux chevaux les pentes de neige : il les faisait coucher sur le côté, s’asseyait dessus, et bêtes et hommes partaient en glissade.


			En 1789, Pasumot faisait ses excursions scientifiques avec un naturaliste : Mme de Marnésia.


			Pasumot, futur hydrographe du dépôt de la Marine (mort en 1804), est un minéralogiste intransigeant. Il rapporte lui-même que Saint-Amans était obligé de lui dire : « Mes plantes valent bien autant que vos cailloux ! » Il a une bonne manière pointue de juger les livres des autres. Saint-Amans ? « Il est aisé de voir que son objet est la botanique ». Dusaulx ? « Son voyage est un poème philosophique du genre descriptif, en style sublime ». Noguès ? « Ce qu’il y a de mieux dans son livre c’est le nivellement de la vallée de Barèges, par M. Laroche ». Et Ramond ? dont le bon Dusaulx dit : « Lui, c’est l’aigle des Pyrénées, nous n’en sommes que les tortues ! » Pasumot est froid ; évidemment, pour lui, Ramond manque de minéralogie : « Son travail contient des aperçus d’un grand physicien : l’on regrette qu’il ne soit pas entré dans des détails de minéralogie. Ses descriptions ont pour but l’état agreste et la vie pastorale des habitants de ces montagnes. Mais chacun a son goût ».


			Au moment même où paraissait cette appréciation de lithologiste féroce, Ramond tentait d’aller prélever un échantillon minéralogique du sommet du Mont-Perdu.


			L’ère des grandes ascensions s’ouvrait. En octobre 1796, Delfau avait monté le pic du Midi d’Ossau.


			IX. 
ATTAQUE DU MONT-PERDU. 
LA BRÈCHE DE TUQUEROUYE


			Ramond s’était lancé dans la Révolution comme sur la Maladetta, d’impétuosité et comptant bien, dit-il naïvement, rester maître de la direction ; mais ici, résultat pire, il fut précipité et courut risque de la vie. Dès le début, le “confident de La Fayette” est dépassé, débordé, attaqué (par Camille Desmoulins), désarçonné. En 1792, député à la Législative – où il put causer Pyrénées avec Dusaulx et Reboul – il est dans la résistance : un des chefs du parti qui voulait faire vivre la monarchie constitutionnelle ; toujours sur la brèche, dit Sainte-Beuve (ce n’est pas sur cette brèche qu’il devait réussir), mais peu homme de tribune et improvisateur, peu manœuvrier : il fit des fautes. Bref, pas de force à tenir devant les Girondins révolutionnaires, doublés des partis extrêmes. Il demanda avec vigueur le châtiment des auteurs de l’insurrection du 20 juin. La réponse fut l’insurrection du 10 août. Mais déjà Ramond avait quitté Paris. Il était à Barèges. Le 8 août, il montait au pic du Midi. (Il y vit un magnifique spectre du Brocken).


			Le destin l’avait ramené au pied du Marboré, et si l’on peut dire, au pied du problème qui le hantait depuis 1787, depuis son ascension à la brèche : l’ordonnance géologique des hautes Pyrénées. Dès lors, virtuellement, le siège du Mont-Perdu commence : il va durer autant que le siège de Troie !


			Singulier contraste ! Deux faits, exclusivement, marquent le passage de Ramond dans les Pyrénées : une excursion à la Maladetta, dix jours ; une ascension au Mont-Perdu, dix ans.


			Car, remarquons bien son trait distinctif, Ramond n’est pas touriste, coureur de montagnes pour le pur plaisir, explorateur des Pyrénées en général, curieux de paysages rares, ascensionniste par passion. Ramond, qu’un écrivain de la Restauration cité par Cuvier appelle « le savant chamois », est essentiellement un savant, acharné sur une question et capable de tout monter pour confirmer une théorie scientifique. Surtout, aucun dilettantisme d’ascensionniste. Pas collectionneur de pics, pas “alpiniste”, pas pressé, nul souci de la primeur des sommets de trois mille mètres. Le croirait-on ? “l’aigle des Pyrénées” ne s’est posé sur aucun sommet vierge. Ramond, en tout, a monté (et, en fait, pas le premier) un seul « pic de trois mille ». Il est vrai que ce fut le bon !


			Désormais, pour Ramond, il n’y aura plus de Pyrénées en dehors de l’étroite tranche transversale Pic-du-Midi-Néouvielle-Mont-Perdu. Il n’en sortira plus !


			Il étudie la géologie de la chaîne au nord de Gavarnie, toujours. Il se confirme dans une vérité scientifique, très simple, encore fallait-il la trouver ! En deux mots : on jugeait alors anormal, inexplicable, qu’au Marboré le faîte des Pyrénées, l’axe de la chaîne, le centre du soulèvement, fût calcaire et non granitique ; y avait-il donc un calcaire spécial, primitif, contemporain du granit, comme le pensait le naturaliste toulousain Picot de La Peyrouse ? Ramond répond : le massif calcaire est le sommet des Pyrénées, « mais il n’en est pas l’axe ». L’axe est granitique, normal, il passe plus au nord, au Néouvielle. Le Marboré est à sa place normale, sur le côté de la chaîne primitive, sur le flanc du granit. « Il n’a d’extraordinaire que sa hauteur. C’est un formidable amas de matière secondaire ». Mais c’est un calcaire ordinaire, un calcaire de sédiment ; il doit être fossilifère, coquillier. Ce qu’on vérifiera par une ascension.


			Les travaux d’approche, surtout, furent longs et contrariés.


			A la fin de 1792, visite au port de Gavarnie ; la saison est trop avancée, rien à faire.


			En 1793, guerre avec l’Espagne : des postes militaires partout, jusque sur le Taillon, à trois mille mètres. « Le Marboré était un camp fermé aux naturalistes » (surtout à celui qui ne voulait pas être vu !). Ramond va reconnaître de loin le Vignemale, et en prendre des croquis. « A cette époque, il fallait regarder à la hâte et dessiner à la dérobée ».


			Péripétie tragique : le 15 janvier 1794, Ramond est dénoncé et arrêté (à Gèdre). Il est jeté en prison à Tarbes. Il évite le jugement immédiat sur place : l’officier du génie Lomet, en mission du Comité de Salut public aux établissements thermaux, dit avoir besoin de ses conseils pour son rapport, et peut communiquer avec lui dans sa prison. Le représentant en mission Monestier lui épargne d’être transféré à Paris. Lomet fait des démarches auprès de Carnot, qui conseille d’être prudent, de le laisser oublier. Thermidor le sauve. Sorti de prison en novembre, il se fixe à Bagnères, avec séjours d’été à Barèges, où il installe définitivement (pour quinze ans !) un cabinet de travail, centre de ses opérations en montagne.


			En 1795, paraît le Mémoire (de Lomet et Ramond) sur les eaux minérales et les établissements thermaux des Pyrénées... description des monuments à élever pour utiliser les eaux salutaires à la guérison des blessures des défenseurs de la République. Paris, Vatat, imprimeur du Comité de Salut public, in-8.


			Livre curieux par son début et sa fin.


			L’exorde est le prototype du réquisitoire contre les établissements thermaux pyrénéens, en style coupant : « Quiconque a visité nos eaux minérales les plus renommées, s’est convaincu que leurs établissements sont fort au-dessous de leur réputation. Comme bains, rien qui rappelle l’élégance et la propreté des anciens. Comme établissements médicinaux, nullement au niveau des connaissances modernes. Ce sont des établissements gothiques. Les progrès de la science n’y ont eu aucune influence. Où on devait employer des architectes, on a employé des fontainiers. On dirait des bâtiments construits en plaine et amenés sur des roulettes. La science des accidents de montagne est, en France, au berceau... », (l’aménagement des eaux était répugnant ; les pauvres utilisaient les bains des payants. Le commandant de Barèges, de Laurière, avait fait remettre à Necker un mémoire à ce sujet), etc., etc. Et Lomet – futur baron de Foucaulx – conclut : les établissements thermaux doivent être, dans une république, tout autres que dans une monarchie : d’une architecture auguste, digne, simple, sévère, naïve, commode..., etc.


			Et pour finir, après avoir énuméré les ressources thermales de Bagnères, Sauveur (sic) et Barèges (les dernières consistant alors dans : la douche Républicaine, la douche Nationale, la douche de la Montagne, le bain de l’Égalité, et le bain de la Fraternité), Lomet demande un monument spécial, pour renfermer les « respectables béquilles » des soldats guéris : il serait sur une hauteur, le sentier qui s’y élèverait indiquerait par sa raideur la force acquise par le blessé, qui serait conduit en grande procession par les officiers de santé : les officiers municipaux recevraient ce soldat de la Liberté « sauvé des coups mal assurés de ses ennemis », qui suspendrait ses « honorables » béquilles à des drapeaux tricolores, dans ce temple de la Patrie secourable, qu’on fermerait à la paix comme celui de Janus...


			Étrange, la vision de ce Lourdes civique !


			La même année 1795, Duhamel fils, faisant l’ascension du pic du Midi, se félicite dans son rapport (Journal des Mines de l’an VI) d’avoir été accompagné par le citoyen Ramond.


			En 1796, Ramond, déjà célèbre, accepte la place de professeur d’histoire naturelle à l’école centrale des Hautes-Pyrénées (les écoles centrales précédèrent les lycées) qu’il va occuper quatre ans ; les meilleures années de sa vie, dit Cuvier. A la formation de l’Institut, il est membre associé.


			Le voilà fixé à pied d’œuvre. La paix avec l’Espagne est faite. De son quartier général de Tarbes-Barèges, Ramond juge venu le moment de l’attaque directe.


			C’est cette attaque qu’il raconte plus tard, dans son livre :


			Voyages au Mont-Perdu et dans la partie adjacente des Hautes-Pyrénées, par L. Ramond, du Corps Législatif et de l’institut national, professeur aux Écoles centrales, membre de plusieurs Sociétés savantes. Paris, Belin, imprimeur-libraire, rue Jacques, n° 22 ; an IX-1801, un vol. in-8 de 392 pages, avec une vue et cinq planches (Très rare. Le titre est trompeur : il faudrait Voyages manqués au Mont-Perdu, le voyage réussi ne viendra que plus tard).


			Livre capital, absolument différent des Observations. Dans l’ensemble n’ayant plus cette jeunesse, cette fraîcheur d’impressions, qui font du premier ouvrage de Ramond la Manon Lescaut ou le Paul et Virginie du genre. Dans le détail, supérieur, de plus grande envergure. Les Voyages au Mont-Perdu sont essentiellement un mémoire géologique, aujourd’hui suranné, mais coupé de descriptions de premier ordre (de la plus grande forme, pour emprunter à Ramond lui-même une de ses expressions). Plus de placages déclamatoires, Ramond est désabusé ; et cependant pas encore le style scientifique sec. Manière de transition entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Ce n’est plus une galerie de tableaux ; c’est un cabinet d’histoire naturelle, mais orné de fresques grandioses ; c’est le livre classique de la littérature des hautes régions.


			Donc, en 1796, Ramond « va chercher la route du Mont-Perdu ». Ici encore, « après plusieurs années d’observations pour comprendre l’importance d’un pareil voyage » (ceci est tout de même un peu excessif), il faut encore « une année, à peine suffisante, pour le préparer ». Employée à quoi ? On ne le devinerait jamais. A savoir où est le Mont-Perdu ! « Il porte bien son nom, on ne sait où le trouver ». D’aucune vallée française il n’est visible. Par où attaquer ? Enfin Ramond découvre (ou se rappelle, car il le savait déjà en 1787, sur l’indication de Reboul), que, de l’entrée de la vallée contiguë à celle de Gavarnie à l’Est, de la vallée d’Estaubé, on voit poindre au-dessus du mur du fond un fragment de calotte blanche. C’est la cime de l’introuvable montagne. Voici le point d’attaque fixé, par le Nord. Il faut gravir le mur du fond. De deux choses l’une : ou il est lui-même la base du Mont-Perdu et il n’y aura qu’à continuer vers le sommet ; ou entre cette base et le sommet, il y a de l’imprévu, et l’on saura lequel.


			Cette fois Ramond n’est plus seul. Il fait l’étonné de ce que son projet ait été éventé. Au fond, il a tout fait pour cela : l’ascension a même été annoncée par le journal de Tarbes. Mais il est un peu mystifié. Qui est venu lui demander de l’accepter pour compagnon ? Son rival scientifique, l’homme du calcaire “primitif”, La Peyrouse ! Et il amène son fils, et son élève Frisac, et jusqu’au jardinier de l’école centrale de Toulouse, Ferrière ! Ramond ne pouvait refuser à ce cher collègue, avec lequel il était en relations aimables et en discussion géologique. Mais tout ce qui, dans le récit de Ramond, va concerner La Peyrouse, il faudra le lire soigneusement entre les lignes ; on verra bientôt pourquoi.


			C’est une véritable colonne expéditionnaire qui partit de Barèges le 11 août 1797 – vingt ans juste après le voyage en Suisse, dix ans après la tentative sur la Montagne Maudite – : Ramond, les jeunes Mirbel et Pasquier, de Paris ; Corbin et Massey, élèves de Ramond à l’école centrale de Tarbes ; La Peyrouse père et fils, Frisac, Ferrière ; les guides Laurens et Antonin Mouré. On vint coucher dans une grange de la Coumélie : temps menaçant. Ramond employa la nuit à se pourvoir d’un renfort de guides : un chasseur d’isards de Héas et deux habitants de la Coumélie.


			Au point du jour, la colonne des quatorze entre dans la vallée d’Estaubé.


			Ici description toujours citée, mais surfaite : que signifie au juste : « C’est à la fois le calme des hautes régions et des terrains secondaires, les masses largement modelées offrent ces contours coulants mais fiers qu’aucun accident ne fait sortir des limites du beau. Tout s’élève ou s’abaisse suivant de justes proportions. Rien ne trouble l’harmonie d’un dessin dont la sévérité modère la hardiesse. Une couleur transparente et pure, un gris clair légèrement animé de rose, sympathisant également avec la lumière et l’ombre dont il adoucit le contraste, accompagne dans l’azur du ciel des cimes qui en ont revêtu d’avance les teintes éthérées. » (??) Mieux vaut ce cri : « Si l’on appelle vertes les prairies de la plaine, comment qualifier ces pelouses, près de qui la verdure même des vallées inférieures a je ne sais quoi de cru et de faux ? »


			Après quatre heures de marche, on se trouve au fond du cirque d’Estaubé, et au pied du fameux mur. Grand conseil de guerre sur la route à suivre. Deux bergers aragonais conseillent de passer le port de Pinède (Port-Neuf, port de la Canaou d’Estaubé), de descendre dans la vallée espagnole de Béousse (de Pinède, ou de Bielsa), de remonter au col de Fanlo (col de Niscle), et de là directement au Mont-Perdu par la face Est. C’était le chemin par lequel Ramond devait arriver dans cinq ans ! Heureusement il ne le prit pas : à réussir de suite, il eût perdu ! Un contrebandier espagnol conseilla de monter le fond du cirque d’Estaubé plus à droite, sous un sommet que, de la couleur de la roche, on appelle la Tuquerouye (prononcez Tuquerouille : mont-rouge), et par un plan incliné, haut de quatre cents mètres, couloir rempli par un étroit glacier et conduisant à une brèche s’ouvrant directement sur le Mont-Perdu. Joignant l’exemple au précepte, le contrebandier partit aussitôt par cette voie.


			Son avis flattait le désir de Ramond qui en tenait pour son mur de fond. Contre tous, il opina pour le glacier, déclarant qu’il partirait plutôt seul. On le suivit.


			Heureuse audace ! Il était écrit que Ramond ne manquerait pas la brèche de Tuquerouye.


			Mais cette brèche bientôt si fameuse, il était écrit aussi que La Peyrouse, lui, la manquerait. Dès qu’on aborda la neige, il resta en détresse. Il fallut l’abandonner au pied du glacier, à la garde du guide Mouré.


			Séparation caractéristique et piquante ! Car jusque-là la carrière de La Peyrouse offrait avec celle de Ramond un parallélisme étonnant : de bonne famille, riche, d’éducation à la fois littéraire et scientifique, ayant donné sa démission d’avocat général au parlement de Toulouse pour évoluer définitivement vers la botanique et la géologie ; mêlé à la politique lors de la Révolution, emprisonné par la Terreur, sauvé par Thermidor, puis professeur d’histoire naturelle à l’école centrale de Toulouse, et membre associé de l’Institut ; pyrénéiste enfin, comme Ramond, plus que Ramond, car en qualité de toulousain il l’était de naissance. Il y avait trente-quatre ans qu’il pratiquait les Pyrénées. Mais du “vieux jeu” botaniste ou “tortue”, il eût vécu deux cents ans que toujours il se fût tenu dans les vals d’Esquierry et sur des demi-pics sans avoir un instant l’idée de l’excelsior. Et comme publications, il n’en était encore qu’au premier fascicule d’une flore pyrénéenne avec planches de Redouté. Son cadet de onze ans, Ramond, tombant du Nord et tirant un livre sur les Pyrénées d’un mois de Barèges en amateur et d’une promenade à Luchon par des voies connues, lui semblait, comme on dirait aujourd’hui, un peu “faiseur”. L’occasion d’un exploit venue, cependant, La Peyrouse se risquait à sa suite ; puis, au moment décisif, au premier pas sur la neige après trente-quatre ans de Pyrénées, il s’effondrait ! Non qu’il fût hors d’âge : cinquante-trois ans. « Mais, dit négligemment Ramond, il n’avait pas l’habitude des montagnes ! On lui fit essayer des crampons : ce secours lui était aussi étranger que les lieux qui obligent d’y avoir recours... » Ramond fait l’empressé : in petto était-il chagrin de laisser le “calcaire primitif” en si triste posture ?


			Le couloir de Tuquerouye est fort capricieux : facile ou très difficile suivant l’état de la neige ou de la glace. Ce jour-là il fut moyen. Des pas à tailler avec les marteaux de géologue, mais nul incident, sauf le renflouement comique du contrebandier espagnol, parti si brillamment en avant, et échoué sur un rocher à la suite d’une glissade. Après deux heures d’une ascension « qui ne fut qu’un jeu », dernière pente de glace, dernière inquiétude, dernier effort, on s’anime, on s’excite, la brèche paraît, on sent le vent froid qui en débouche, on se hâte, on s’élance... cris de saisissement, et stupeur, à l’apparition subite et écrasante du Mont-Perdu, sombre, la cime dans la brume, versant de huit cents mètres de haut ses glaciers « en larges et immobiles cascades » dans un lac glacé entouré de neiges éblouissantes et reposant au milieu d’une aire désolée ! Le Mont-Perdu ! Voilà le Mont-Perdu ! A droite, le cylindre, plus menaçant, plus prestigieux que le Mont-Perdu lui-même. C’est lui que les guides s’obstinaient à nommer le Mont-Perdu (le Moum-Pergut !). Spectacle sublime ! Un instant indivisible l’avait développé dans toute sa majesté ! Et, comme pour le mettre à l’échelle, « trente et un isards errant sur la glace du lac et se désaltérant dans ses crevasses. Au premier cri, ils s’enfuirent en bondissant vers les crêtes occidentales... ».


			Page incomparable ! Mais quelle merveille, cette vue de la brèche de Tuquerouye, la plus belle découverte peut-être qu’ait faite un ascensionniste, et simplement à 2 800 mètres !


			Découverte ? Cependant cette région était pratiquée par l’homme : passage de contrebandiers. Mais les contrebandiers ne savent point écrire, et dès lors ne comptent guère plus que les isards. Toutefois, ils parlent, et par eux avait pu se répandre depuis longtemps la vague notion d’un lac glacé espagnol, source d’une cascade et d’une rivière (la Cinca), lac que les géographes, qui ne l’avaient pas vu, s’avisèrent de préciser, en le transposant d’une lieue plus à l’Ouest, en un lac des Tours du Marboré situé en Espagne (sic) et source de la cascade de Gavarnie et du gave de Pau. Ce fameux lac imaginaire figura longtemps sur les cartes, et naturellement il finit par se trouver un témoin sérieux (l’ingénieur Moisset) pour l’avoir vu ! Ramond y croyait.


			Il était midi. Trop tard pour entamer l’ascension du Mont-Perdu. On descend sur la glace du lac, on court au calcaire. Aux premiers coups de marteau Ramond voit apparaître des fossiles, coquilles, polypiers : c’est la victoire, la confirmation de ses idées : pour lui, décidément, le massif calcaire, un jour de cataclysme, a été apporté du Midi, à l’état visqueux, et déposé sur le flanc Sud des Pyrénées primitives, par un flot immense dont les eaux, franchissant la crête, sont allées se perdre au Nord... Hors de lui, Ramond appelle ses compagnons, on s’acharne sur ces rochers « tout empâtés des débris du règne organique ». Les jeunes gens déliraient : – Restons, demain nous monterons le Mont-Perdu. – Et le froid de la nuit ? – Qu’est-ce devant une pareille espérance ! – Et les vivres ? – On saura s’en passer... Sur ce, un roulement de tonnerre ; ce n’était qu’une avalanche ex machina, mais les plus déterminés pâlirent, et l’on partit.


			Nouveau coup de théâtre. A l’Est du lac, en s’avançant au bord d’une vaste terrasse plane, brusquement, à treize cents mètres sous les pieds, la vallée espagnole de Béousse (de Bielsa, de Pinède) fuyant, droite, à perte de vue (quinze kilomètres). « Mais qu’elle était ravissante, cette vallée !.. Riche du luxe de la nature et belle de sa sauvage beauté, c’est la terre aux premiers âges de sa naissance... Et ce torrent né du Mont-Perdu, la Cinca, dessinant son cours au fond de cette longue tranchée... Quel est donc le charme secret de ces déserts ?.. ». La page est célèbre, d’allure XVIIIe, plus littéraire qu’orographique. (Ah ! Si Ramond avait su les noms des pics ; s’il avait pu préciser ce qu’il voyait, jusqu’au Posets, à douze lieues !)


			Sur l’indication du contrebandier, Ramond avait conçu le plan de descendre par le fond du cirque de Pinède, de se faire rejoindre par La Peyrouse dans la vallée de Béousse, et de remonter ensemble le lendemain. Il avait expédié un guide à son collègue, par la Tuquerouye, pour lui dire de venir le retrouver en passant le port de Pinède.


			Au bout de deux heures de descente (autre page superbe ! sur cette fameuse muraille des Parets de Pinède, on était encore loin de la vallée. Jamais La Peyrouse ne sera capable de remonter par ici ! se dit Ramond ; et changeant de route, on se dirige à gauche, droit sur l port de Pinède, que précisément La Peyrouse venait de passer. On lui conte l’ascension, on lui exhibe les fossiles. « Il marqua du dépit ». C’était l’écroulement de ses théories... Mais il n’allait pas en être embarrassé.


			En possession désormais d’une contrée « dont les savants allaient envier la découverte », dit Ramond – et avec raison, car à la Tuquerouye il est absolument sur un terrain à lui, où l’empreinte de ses pas est marquée pour toujours – on repasse le port de Pinède, et l’on revint coucher au point de départ dans la vallée d’Estaubé, à la cabane de l’Abassat-Dessus. « Un épouvantable orage s’abattit, termine Ramond, sur ces montagnes que je venais de parcourir si heureusement et de quitter si à-propos ».


			X. 
LE JOURNAL DES MINES DE VENDÉMIAIRE AN VI


			Ici une scène de haute comédie, dont le scénario est ceci :


			Au fond, Ramond regarde comme un intrus dans son expédition La Peyrouse, qui regarde Ramond comme un intrus dans les Pyrénées. L’un et l’autre sont tenus à tous les ménagements de forme. Mais chacun d’eux va s’efforcer de mettre la main sur le Mont-Perdu, sur lequel aucun d’eux n’a mis le pied.


			Rentré à Barèges, ou à Toulouse, La Peyrouse rédige aussitôt, pour l’Institut, un Voyage au Mont-Perdu (cité par toutes les biographies), où il abandonne sa théorie, adopte brusquement celle de Ramond et fait des prodiges de dextérité pour ne pas dire qu’il n’était pas à la Tuquerouye. « Toujours occupé de la constitution physique des Pyrénées, dès 1786 j’avais des doutes sur l’origine du calcaire du Marboré, le minéralogiste Gillet-Laumont y ayant trouvé des fossiles. Cette observation avait fait naître en moi un vif désir de tenter l’approche du Mont-Perdu. Je pressentais qu’on ne trouverait que là la solution du problème... Ramond que des circonstances particulières ont placé au pied du centre de la chaîne, était résolu d’exécuter enfin cette entreprise qu’il méditait aussi... J’arrive à Barèges, nous concertons nos moyens, nous nous mettons en marche pour nous frayer une route vers des lieux que l’œil seul du philosophe avait jusqu’ici contemplés. C’était sans doute un spectacle intéressant pour les amis des sciences que de voir deux professeurs d’histoire naturelle, suivis de quelques-uns de leurs disciples, réunir leurs efforts, braver les dangers pour aller interroger la nature... « Arrivés sur les hauteurs de Tuccaroy, il fallait hasarder de gravir une pente très longue et très raide, ou franchir le port de Pinède. La première route était périlleuse mais plus courte, elle fut préférée. Après trois heures de montée la brèche fut passée. Nous avions pensé qu’à cette élévation on toucherait aux premiers gradins du Mont-Perdu, vain espoir ! un grand lac totalement gelé ferme le passage. Dans les années très chaudes les accessoires qui rendent cette vallée de glace si intéressante doivent en varier la décoration. La descente fut exécutée par un endroit appelé les Parets, les murailles : ce nom seul dit que ces roches sont perpendiculaires et qu’on ne peut placer les pieds que sur quelques pointes. Nous remontâmes ensuite au port de Pinède. Nous vîmes que le Mont-Perdu a trois sommets ; on pourrait atteindre le plus bas par la vallée d’Ordessa » – (Ah ! Si La Peyrouse avait pu savoir quel nom ce sommet alors anonyme devait porter un jour !) – « mais le plaisir de monter 3.400 mètres ne serait pas compensé par les dangers. Nous revînmes fort tard... Le Mont-Perdu est plein de fossiles et il a été formé par les eaux de la mer... ». Etc.


			Avec la faculté particulière des méridionaux, La Peyrouse a dû finir par être convaincu que toutes ces idées étaient de lui et qu’il avait monté la Tuquerouye.


			Sa relation fut donc lue à l’Institut. Mais déjà l’habile Ramond, bon struggleforlifeur, et peu homme à se laisser souffler le Mont-Perdu, avait triomphalement paré le coup. Déjà avait été lue à l’Institut une lettre de lui, du 21 septembre, à son collègue Haüy, écrite en style veni, vidi, vici : « Je me flatte, citoyen, que vous n’apprendrez pas sans intérêt ce qu’il y a de plus remarquable dans les résultats de ma campagne de cette année. Je m’empresse de vous en faire part avec la confiance que les moments que je prendrai sur vos loisirs seront payés par le fait géologique qui est l’objet de cette lettre... J’avais le bonheur de posséder notre collègue La Peyrouse, je fis tous les efforts pour jouir de sa compagnie dans ces régions, ses forces ne lui permirent pas de me suivre, je le laissai au pied du glacier... Je ne vous fatiguerai pas du détail de mes propres fatigues. Nous atteignîmes une crête à la hauteur de la partie moyenne du Mont-Perdu. Je n’ai rien vu, même dans les Alpes, de plus magnifique, rien, pas même aux approches du Mont-Blanc. Le Mont-Perdu est calcaire, réellement calcaire, secondaire. Des corps marins à la crête des Pyrénées, phénomène merveilleux ! Je passai dans la vallée et au port de Pinède. La Peyrouse a vu le revers des montagnes que je visitais. J’ai repris la route du Mont-Perdu il y a quinze jours ; nous avons beaucoup souffert, et je n’ai pu atteindre la cime, mais le ciel était admirable, tout enfin m’a été manifesté... ». Etc.


			Et, dans le même numéro du Journal des Mines de vendémiaire an VI, octobre 1797 (si curieux pour l’histoire de la découverte des Pyrénées), le Voyage du citoyen La Peyrouse au Mont-Perdu, observations sur les crêtes les plus élevées des Pyrénées, était immédiatement précédé d’un extrait intitulé : Deux voyages du citoyen Ramond au Mont-Perdu, sommet le plus élevé des Monts Pyrénées... ! !


			Le Toulousain fut submergé (le naufrage de La Peyrouse !). Il ne revint plus dans les Pyrénées.


			Mais Ramond ne le lâcha pas ! Dans son récit de 1801, dont nous avons désormais la clef, il se paie, comme on dirait maintenant, la tête de La Peyrouse (Ramond a toujours passé pour caustique) ; il l’assassine de prévenances : « Je vis arriver à Barèges, pour sa santé, La Peyrouse : je lui communiquai sans réserve tout ce que j’avais fait, tout ce que je me proposai de faire. J’aurais voulu le mener partout à la fois : ses habitudes ne lui permettaient pas de s’exposer aux fatigues. Ne pouvant le conduire dans la région granitique, je lui mis sous les yeux des dessins de cristaux. J’aurais désiré le mener au pic du Midi, il ne put m’y suivre. Il désirait avoir des grenats du pic d’Eyrelids, j’y menai son fils. Je l’encourageai à risquer l’aventure du Mont-Perdu ; j’ai tant de fois facilité l’approche de nos montagnes aux personnes les moins familiarisées que je ne désespérais pas du succès. ». Ainsi de suite, « il n’avait pas l’habitude des montagnes », etc., et pour finir, d’un air détaché, ce coup au cœur du botaniste : « La Peyrouse voulait connaître plus exactement les plantes de nos montagnes, j’ouvris mon herbier, j’indiquai les saisons et les lieux, je dirigeai les herborisations de ses élèves ; je lui donnai mon guide qui tenait le fil du labyrinthe des Hautes-Pyrénées que j’avais si péniblement démêlé. J’eus le plaisir de lui faire recueillir en un moins sept ou huit cents plantes qui m’avaient coûté plusieurs années de recherches, et de devoir à son concours cinq ou six espèces... ». Ramond passe ici la mesure, vis-à-vis d’un savant de notoriété, maire de Toulouse et destiné à avoir son buste dans la “salle des Illustres”, au Capitole. Mais il ne faut pas se le dissimuler, Ramond a désormais une tendance à tout rapporter à lui, et à parler par je, à la première personne.
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