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			“Une histoire intellectuelle de la race blanche pour un large public.” The New York Times.

			

			“La blancheur a été construite pendant des siècles sur la base de la tromperie et des impératifs politiques déguisés.” The New Yorker.

			

			La notion de race fait un retour violent dans le langage et les conflits sociaux en France, comme si le sujet avait été refoulé. Les minorités visibles n’hésitent plus à revendiquer leur couleur ou leur identité racisée. 

			L’historienne africaine-américaine, Nell Irvin Painter, adopte un point de vue révolutionnaire : au lieu d’étudier la négritude, elle interroge la construction de la notion de race blanche, depuis les Scythes de l’Antiquité jusqu’aux catégories raciales utilisées dans l’Occident contemporain. Elle retrace la manière dont la désignation des Blancs et des Non-Blancs a évolué selon les croyances politiques. En montrant les transferts entre les pensées américaines et européennes, elle éclaire les identifications raciales aujourd’hui.
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			INTRODUCTION

			J’aurais pu intituler ce livre Les Blancs d’Amérique : comment, de l’Antiquité à nos jours, s’est construite cette notion, parce qu’il explore un concept qui a sa place dans une histoire événementielle. J’ai choisi de procéder ainsi parce que la race est une idée, non un fait, et que ces questions demandent des réponses relevant du conceptuel plutôt que du factuel. L’histoire américaine abonde en commentaires sur ce qu’être non blanc signifie, se déplaçant aisément entre les changements alternés du sens de« race » conçue comme couleur, passant de personne « de couleur » à « Nègre » puis à « Afro-Américain » puis à « Noir » puis à « Africain-Américain », être noir étant toujours associé à l’esclavage. Mais on a porté peu d’attention aux discours tout autant embrouillés et changeants de l’histoire quand ils portaient sur les races blanches et sur l’ancien, très ancien commerce des esclaves provenant de l’Europe orientale.

			Je dis « races banches » au pluriel, parce que pendant la plupart des siècles passés – quand la race se réduisait réellement à des questions de droit – les Américains cultivés croyaient fermement qu’existaient non pas une seule, mais plusieurs races européennes. Il est possible, et il est important, d’enquêter sur cet autre aspect de l’histoire sans banaliser celui que nous connaissons déjà si bien.

			Qu’il me soit permis d’affirmer catégoriquement que, puisqu’il ne s’agit pas ici d’une histoire où Blancs et Noirs s’opposent, je ne sous-estime aucunement et n’ignore nullement l’importance écrasante de la race noire en Amérique. 
Je connais bien cette littérature, vraiment immense, qui explique la signification, l’importance et la réalité indéniable de la race quand cela signifie race noire. En comparaison avec ce besoin de savoir, les définitions légales et biologiques de la race blanche restent particulièrement vagues : c’est ce qui reste quand on n’est pas noirI. Ce caractère vague toutefois ne signifie pas qu’il faille s’en désintéresser, bien au contraire, car une autre importante littérature historique, beaucoup moins connue de nos jours, explique la signification, l’importance et la réalité indéniable des races blanches.

			Il peut sembler bizarre de commencer un livre sur les Américains par l’Antiquité, un temps bien antérieur à la découverte du Nouveau Monde par les Européens et remontant à des milliers d’années avant l’invention du concept de race. Cependant, comme l’idée selon laquelle une race ne disparaît jamais est si répandue, beaucoup croient possible de suivre la trace de quelque chose qui serait la race blanche plus de deux mille ans en arrière. Ajoutons que nombreux sont les Occidentaux qui ont tenté de racialiser l’Antiquité, faisant de l’histoire ancienne une histoire de la race blanche et des lettres classiques un territoire exclusivement blanc, avec des images de Grecs anciens ayant les cheveux blonds. Faire des Anciens des ancêtres anglo-saxons a rendu l’étude de l’antiquité classique peu accueillante pour les spécialistes africains américainsII. Cette fable des Grecs aux cheveux blonds n’est peut-être plus enseignée dans les écoles, mais elle persiste comme un mythe auquel, dans ces pages, il faudra faire face. Avant de commencer le voyage vers les temps anciens, il serait peut-être utile de faire quelques remarques sur le rôle de la science ou de ce qui se prétend science de la race1.

			Je résiste à la tentation d’écrire entre guillemets le mot « science » – y compris quand cela s’applique aux théories et aux affirmations de la plus fallacieuse et pernicieuse espèce : chercher à décider ce qui est vraiment de la science et ce qui relève du fantasme culturel nous empêcherait rapidement de rien faire d’autre. Il vaut mieux prendre note des limites des savants d’hier que de flétrir d’un simple « science » entre guillemets ce qui dans leur pensée n’a pas résisté au passage du temps. À ceux qui, à leur époque, étaient de grands savants je donne une place de choix dans ces pages, même si une partie de ce qu’ils pensaient a perdu de sa valeur en cours de route.

			

			Aujourd’hui nous pensons la race en termes de biologie, mais ensuite nous nous rappelons que les sens de ce mot ne mettent pas longtemps à se détacher de catégories purement physiques. Même en un lieu aussi circonscrit qu’un livre, ce que signifie race blanche touche à des notions comme celles de travail, de sexe, de classe sociale et d’images de beauté personnelle qui rarement apparaissent dans les analyses d’une race. Le travail tient une place centrale quand on parle de race, parce qu’il y a de fortes chances pour qu’on imagine que ceux qui travaillent méritent naturellement les tâches pénibles et la pauvreté de leur condition de travailleur. On continue à supposer, bien à tort, que l’esclavage quelque part dans le monde doit reposer sur une différence raciale. Maintes et maintes fois les classes dirigeantes ont tiré la conclusion que ces gens-là méritaient leur sort, qu’il devait y avoir quelque chose en eux qui les mettait en bas de l’échelle. À l’époque moderne, nous reconnaissons ce genre de raisonnement quand il touche la race noire, mais, à d’autres époques, le même raisonnement s’appliquait aux Blancs, en particulier quand il s’agissait des immigrants misérables qui recherchaient du travail.

			Ceux qui étaient tout en bas de l’échelle, c’étaient les esclaves. L’esclavage a permis l’élaboration du concept de race blanche de deux manières contradictoires. En premier lieu, dans la tradition américaine, peau blanche veut dire liberté, alors que peau noire veut dire esclavage. L’histoire des Blancs privés de liberté est ensevelie dans l’oubli général, quoique l’esclavage des Blancs (comme celui des Noirs) ait provoqué des déplacements de population et le mélange des gènes humains sur une grande échelle. Le rôle démographique non négligeable des différentes traites d’esclaves comme force historique est trop négligé. 
En second lieu, l’emploi de l’adjectif « caucasien » pour désigner les Blancs trouve son origine dans les idées de beauté qu’on associait à l’esclave blanc originaire de l’est de l’Europe et la blanchité2 reste liée à des représentations de la beauté existantes dans l’histoire de l’art et la culture populaire.

			Actuellement la plupart des Américains considèrent la blanchité comme racialement indivisible, quoiqu’ethniquement divisée ; c’est le système que les anthropologues ont dégagé au milieu du XXe siècle. Selon eux, n’existaient vraiment que trois races (« mongoloïde », « négroïde », et « caucasoïde »), mais un nombre infini d’ethnies. Aujourd’hui cependant les biologistes et les généticiens (sans parler des critiques littéraires) ne croient plus en l’existence physique des races – même s’ils reconnaissent la force toujours présente du racisme (cette croyance que les races, ça existe et que certaines sont meilleures que d’autres). Il a fallu près de deux siècles pour arriver à cette conclusion, après que d’innombrables systèmes raciaux ont fait apparaître un nombre infini de races différentes, et même de races blanches, et que des tentatives de classification ont provoqué de la frustration.

			Quoique la science refuse de nos jours à la race le statut de vérité objective et que le recensement en Amérique ne sache plus du tout comment classer les personnes, beaucoup d’Américains se raccrochent à cette notion de la même manière que ceux qui sont incultes se raccrochent à la superstition. Tant que la discrimination raciale reste quelque chose que l’on vit et tant que l’on peut manipuler les statistiques pour encourager la différence raciale, cette croyance en l’existence des races continuera à exister en Amérique. Mais, mise en face de la population américaine telle qu’elle existe réellement – sa répartition de la richesse, du pouvoir, de la beauté – la conception de la blanchité américaine continuera à évoluer comme elle le fait depuis la création des États-Unis.

			 

			 

			

			
				
					1. Cette science de la race, c’est ce que nous appelons « racialisme » et c’est ce mot qui sera employé dans la suite de la traduction. (NDT)

				

				
					2. « Blanchité » est l’équivalent de l’anglais whiteness désignant ce qu’on pourrait appeler « la condition blanche ». Ce terme de blanchité est préférable à « blanchitude », terme qui fut introduit dans les années soixante dans une revue proche de l’OAS. Pour plus de renseignements, on pourra se reporter à un article du journal Libération du 9 juillet 2018 : « À l’EHESS, réflexions sur la question “blanche”. » (NDT)

				

			

		

	
		
			

			1. GRECS ET SCYTHES

			Y avait-il des « Blancs » dans l’Antiquité ? C’est assurément ce que certains affirment, comme si les catégories dont nous nous servons aujourd’hui pouvaient être retrouvées des milliers d’années auparavant. Assurément des êtres à la peau claire ont existé bien avant notre époque. Pensait-on cependant qu’ils étaient « blancs » ou que leur caractère était lié à la couleur de leur peau ? Non, car ni l’idée de race ni celle de « Blancs » n’avaient été inventées et la couleur de la peau ne comportait pas de signification utile. Ce qui importait c’était l’endroit où les êtres humains vivaient ; les terres étaient-elles arides ou humides, les hommes qui y vivaient étaient-ils virils ou sujets à l’impuissance, étaient-ce des durs ou des faibles ; pouvaient-ils céder à la séduction du luxe d’une société civilisée ou bien la guerre était-elle leur seule affaire ? Comment vivaient-ils ? Plutôt que comme « Blancs », les Européens du Nord étaient connus par un vague nom tribal : Scythes et Celtes, Gaulois et Germains.

			Mais si quelqu’un demande, par exemple, qui sont les Scythes ? Cette question nous met sur un terrain glissant, car, au cours du temps et surtout dans les temps les plus anciens, une recherche des ancêtres des Américains de race blanche conduit obligatoirement à des populations illettrées qui ne laissaient derrière elles aucun document qui fournisse leur descriptionI. Ainsi nous sommes obligés de passer en revue l’histoire intellectuelle que les Américains revendiquent à titre d’Occidentaux, en gardant présent à l’esprit que bien avant que la science n’énonce les différences entre êtres humains en termes de « race », bien avant que les racialistes ne commencent à pratiquer la craniométrie et à concocter des théories raciales, les Grecs anciens et les Romains avaient leurs propres moyens pour décrire les peuples du monde tel qu’ils le connaissaient il y a plus de deux mille ans. Et inévitablement, les tout premiers comptes rendus de notre histoire nous sont donnés d’en haut, par ceux qui dominaient les autres à un moment donné. Ce sont les Puissants qui posent les jalons historiques.

			En outre, quand on essaie de tracer une origine biologique on en vient souvent à tomber dans la légende, car les êtres humains se sont multipliés rapidement : par 1 000 ou plus en à peu près deux cents ans et par plus de 32 000 en trois cents ans. Selon la biologie évolutive, on estime que les six ou sept milliards d’êtres humains vivant actuellement partagent le même petit nombre d’ancêtres qui vivaient deux mille ou trois mille ans auparavant. Voilà qui invalide les prétentions de quiconque recherche une origine raciale pure. Les notions de pureté culturelle en Occident ne sont pas moins fallacieuses. Cela ne fait aucun doute : les sociétés raffinées d’Égypte, Phénicie, de la Crète minoenne et de la Perse ont profondément influencé la culture classique de la Grèce ancienne dont certains persistent à croire qu’elle est la seule et unique source de l’Occident. Cette histoire est encore à venir, car l’obsession de la pureté, raciale et culturelle, a fait son apparition bien des siècles après que les Anciens ont disparu. Il nous suffit de dire que notre recherche pour l’histoire de la race blanche doit commencer dans ce mélange nébuleux de mythe et de réalité que constitue la littérature grecque antique.

			Très tôt, la plupart des notions grecques à propos des peuples qui vivaient le long de leur frontière du nord-est, en particulier cet endroit vaguement connu appelé le Caucase, étaient mythologiquesII. Connu en Occident depuis les temps préhistoriques, le Caucase est une zone géographiquement et ethniquement complexe qui s’étend entre la mer Noire et la mer Caspienne, flanquée au nord et au sud de deux chaînes de montagnes. Au nord, cela forme une barrière naturelle avec la Russie ; au sud, le Petit Caucase fait la séparation avec la Turquie et l’Iran. La République de Géorgie s’étend entre la région disputée du Caucase, la Turquie, l’Arménie, l’Iran et l’Azerbaïdjan.
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			Fig.1.1. La région de la mer Noire aujourd’hui.

			Selon la mythologie grecque, Jason et les Argonautes partirent en quête de la Toison d’or sur les terres (caucasiennes) de la Colchide (pas loin de la ville géorgienne qui s’appelle maintenant Poti). Les pouvoirs magiques de la fille du roi Éétès, la princesse Médée, leur firent obtenir la Toison. Dans l’Odyssée, Circé, la sœur du roi Éétès, transforme la moitié des hommes d’Ulysse en animaux et Ulysse lui-même cède à sa séduction. Plus tard Hésiode et Eschyle reprennent le récit de Prométhée, fils d’un Titan, puni pour avoir volé le secret du feu à Zeus, qui l’enchaîne sur une montagne du Caucase et envoie un aigle lui dévorer le foie chaque jour pendant trente mille ansIII. Pour les Grecs, comme on peut le voir, presque tout peut arriver dans le Caucase. En outre, selon la mythologie grecque, les femmes du Caucase ont d’extraordinaires pouvoirs, que ce soit la magie de Médée ou de Circé ou bien les qualités guerrières des Amazones, que l’on situait géographiquement en différents endroits, Caucase compris. Encore aujourd’hui ces mythes ont un échoIV. 

			L’idée selon laquelle tous les peuples trouvent leur origine entre la mer Noire et la mer Caspienne provient du texte de la Genèse, 8, 1, d’après lequel l’arche de Noé serait venue se poser sur « les montagnes de l’Ararat » après le Déluge. Au XIIIe siècle Marco Polo situa le mont Ararat en Arménie, dans le pays des Kurdes qui est à la jonction de l’Arménie, de l’Iraq et de l’Iran. 
De toute façon le mont Ararat, haut de 5 185 mètres est le plus haut sommet de Turquie et beaucoup croient encore qu’il est la preuve que l’histoire de l’humanité d’après le Déluge se situe en Asie occidentale. Les événements récents n’ont pas amoindri son importance.

			Aux XXe et XXIe siècles il y eut dans cette région des conflits pour avoir accès au pétrole (l’Ossétie du Sud, l’Azerbaïdjan, Grozny, Maïkop et la mer Caspienne, surtout Bakou, en ont de riches gisements) ; plus tôt on y faisait commerce d’esclaves, de vin, de fruits et d’autres produits agricoles provenant des vallées le long de la mer Noire. On y trouve aussi d’autres ressources naturelles, comme le manganèse, le charbon, le cuivre, le molybdène et le tungstène. Les images que l’on voit actuellement du Caucase nous montrent des villes entièrement bombardées, les derricks de Tchétchénie ou bien des indépendantistes barbus que les Russes appellent « terroristes ». Parfois des photos de Caucasiens nous présentent des vieillards ratatinés comme preuves que le yaourt permet de prolonger la vie. Il y eut un temps où les gens du Caucase passaient pour être les plus beaux du monde. Cependant les documents qui plaidaient en leur faveur – avec des images et pas simplement des mots – se révélèrent trompeurs.

			

			En revanche, ce sont des notions vagues et barbares que les Grecs avaient en tête à propos des Scythes et des Celtes vivant dans ce que l’on considère maintenant comme l’Europe. Pour exprimer de vastes généralités ethniques, les Grecs avaient des mots – Skythai (Scythes) et Keltoi (Celtes) – qui désignaient des barbares établis au loin. « Scythe », par exemple, signifiait simplement peuple peu connu, implanté au nord-est, inculte, resté à l’âge de pierre et « Celte » qualifiait des populations cachées, qui se peignaient le corps, des populations étranges, barbares de l’ouest. Nous ne savons pas comment ces peuples se nommaient eux-mêmes, car les noms grecs leur sont restés attachés. De même nous ignorons comment beaucoup de ceux qui se trouvaient au nord, à l’ouest et à l’est de l’Europe, deux ou trois mille ans avant ou plus tôt encore, sont devenus les ancêtres biologiques des Allemands, des Anglais, des Irlandais du XIXe siècle, et des Italiens, Juifs et Slaves du XXe siècleV. Grâce aux descriptions que les Grecs nous ont laissées de leurs us et coutumes nous savons que tous, qu’ils soient chefs ou esclaves, avaient la peau claire.

			Pour se faire une idée du vague de ces notions, il faut se rappeler l’art avec lequel les Européens du XVe siècle nommaient les choses tandis qu’ils regardaient à l’ouest vers les Amériques. Tournant le dos à l’océan Atlantique ils décrivirent les populations clairsemées qu’ils n’avaient jamais vues auparavant comme des « Indiens ». Pareille « précision » à l’égard de peuples lointains, illettrés a été monnaie courante à travers les âges. Ceux qui sont éloignés sont devenus l’Autre et, conquis avec facilité, l’Inférieur. Mais dans l’Antiquité ce ne fut pas à cause de la race. Les anciens Grecs ne pensaient pas en termes de race (plus tard les traducteurs mettront ce mot dans leur bouche) ; au lieu de cela, ils pensaient en termes de lieu. L’Afrique signifiait l’Égypte et la Libye, l’Asie, c’était la Perse jusqu’à l’est de l’Inde. L’Europe, c’était la Grèce et les terres voisines jusqu’à la Sicile à l’ouest. La Turquie occidentale appartenait à l’Europe parce que des Grecs y vivaient. C’est un fait : la plupart du monde que les Grecs connaissaient s’étendait à l’est et au sud de ce qui plus tard serait reconnu comme l’Europe.

			Avant toute chose, les érudits grecs s’intéressaient au climat pour expliquer les différences entre les hommes. Les humeurs qui provenaient de la relative humidité ou aridité de chaque climat expliquaient le caractère d’un peuple. Là où les saisons ne changent pas, les gens sont catalogués comme placides. Là où les saisons ont des changements bien marqués, ils étaient disposés, disait-on, à la « sauvagerie, insociabilité et la fougue. En effet des secousses répétées rendent l’esprit agreste, et le dépouillent de sa douceur et de son aménité. » 
Ces mots sont tirés du traité d’Hippocrate, Des airs, des eaux et des lieuxVI.

			

			La distance est ce qui comptait par-dessus tout, car on voyageait à pied ou à cheval. Les Scythes erraient depuis la Géorgie dans le Caucase et les terres situées autour du Pont-Euxin (la mer Noire) jusqu’aux steppes de l’Ukraine et à la Sibérie à l’est. Chose intéressante à noter : le mot « Ukraine » provient de racines polonaises et russes signifiant « le bord du monde »VII. Les Russes et les Ukrainiens qui maintenant déclarent que les Scythes sont leurs glorieux ancêtres considèrent Yalta en Crimée comme leur patrie ancestrale. Assurément quelques aïeux russes y ont vécu, mais l’histoire tumultueuse de la région fait que toute idée d’une origine unique ne peut être qu’une tradition forgée de toutes pièces. Oui, les ancêtres de la mer Noire étaient des Scythes, mais des envahisseurs, des migrants d’origine tartare, russe, polonaise, turque, iranienne et chinoise devaient l’être aussi – à tout le moins.

			De nos jours, la notion d’ascendance celtique est très attirante. Prenant leurs désirs pour des réalités, ceux qui se disent celtes aiment à situer leurs racines en Bretagne, dans les îles Anglo-Normandes, au pays de Galles, en Écosse et en Irlande, se séparant sans peine des Germains, des Anglo-Saxons et des Francs. Les Grecs, pour leur part, ne pouvaient pas aller si loin. Pendant deux mille cinq cents ans, sans informations précises, ils ont d’abord situé les barbares celtes en différents endroits, depuis le Danube jusqu’à la péninsule ibérique et ce n’est que plus tardivement qu’ils élargirent leurs connaissances sur les Celtes quand les savants grecs, les marchands, les voyageurs au long cours échangèrent leurs informations.

			Les historiens de l’Antiquité reconnaissent le voyageur et géographe Hécatée de Milet (550–490 av. J.-C.) comme le premier Grec à situer avec précision où vivaient les Celtes et les Scythes. Nous n’avons que peu d’informations sur lui si ce n’est qu’il a voyagé jusqu’en Égypte et reconnu l’étendue et la puissance de l’Empire perse. Mais il a sans doute fait beaucoup plus de voyages puisqu’il place le centre commercial de Massilia (Marseille) dans le pays des Ligures, près de la terre des Celtes et il mentionne un établissement celte dans ce qui est maintenant le land de Styrie dans le sud-est de l’AutricheVIII. Hécatée voit également bien d’autres choses : la mer Noire se trouve près du centre de sa carte, juste à la droite de la Thrace avec la mer d’Azov visible au-dessus d’elle. Son Danube, son Dniepr et le Don se déversent – et tout cela est correct – dans la mer Noire depuis le côté gauche, le centre ; quant à la mer Caspienne, elle s’étend tout en haut à droite à l’extrémité du monde. Enfin Hécatée fait un bond, mettant les Scythes entre le Danube et le Dniepr et les Celtes, eux, sont tout à l’ouest, à gauche de ce que nous appelons la botte italienneIX. Cinquante ans plus tard, Hérodote se moquera de la carte d’Hécatée, imprécise et peu fiable il est vrai. Les Grecs cependant nouaient des contacts et en apprenaient beaucoup plus.

			

			Né soixante-dix ans après Hécatée, Hérodote d’Halicarnasse (480–427 av. J.-C.) fut avantagé et en profita, gagnant la réputation d’être le premier historien méthodique de l’Occident, assurément le « père de l’histoire », titre qui lui fut donné par le grand orateur romain, Cicéron. Sa gloire fut si durable qu’on grava ses traits, réels ou imaginaires, dans la pierre, près d’un siècle après sa mort, pierre dont on fit plus tard, à Rome, une copieX. Né et ayant grandi dans ce qui est maintenant la Turquie occidentale, il voyagea beaucoup, prit soigneusement des notes et écrivit la première histoire du monde, comprenant l’Égypte (l’Afrique), l’Asie de l’ouest, et aussi la Grèce (l’Europe). Alors que les premiers érudits avaient répété des on-dit, Hérodote semble avoir vraiment visité l’Égypte, la Babylonie, les Balkans et la région de la mer Noire. Ce qu’il rapporte, ce qu’il a vu de ses yeux, à propos des Scythes est très vraisemblableXI.

			Les Histoires d’Hérodote, composées en 440 av. J.-C., font la chronique des grandes guerres que se sont livrées successivement Perses et Grecs durant la période qui va de 499 à 479 avant notre ère. Les Histoires – et c’est beaucoup plus important pour notre propos – décrivent aussi les Barbares qui sont sur le pourtour du monde grec connu. C’est tout naturellement qu’Hérodote place la Grèce au milieu et chante ses louanges. Même dans ces conditions, en modifiant la carte d’Hécatée plus ancienne de cinquante ans, il l’améliore vraiment beaucoup. Bien sûr, son monde est toujours plat – et il le restera encore pendant mille ans. Quoi qu’il en soit, il le montre plus large, avec la totalité de la mer Méditerranée, les Celtes dans la péninsule ibérique et les Scythes au nord de la mer Noire. Quant aux Amazones, il ne les a pas oubliées : elles sont à l’est des autres Scythes et au nord du Caucase.

			Vivant dans la région orientale de la Méditerranée, Hérodote en savait bien plus sur les Scythes de l’est que sur les Celtes de l’ouest qui étaient beaucoup trop loin de lui pour qu’il ait de bonnes informations. La plus grande partie du livre IV des Histoires décrit les différentes tribus scythes et leur territoire. Quoique se concentrant sur les Scythes « royaux » établis aux environs du Danube inférieur, du Dniestr et du Dniepr – qui tous se jettent dans la mer Noire ou la mer d’Azov – ses descriptions s’étendent à des peuples nomades bien à l’est de l’Oural et autour de la mer Caspienne. Considérant l’est depuis Athènes, Hérodote profitait d’un avantage dont n’avaient pas bénéficié les historiens antérieurs : au temps où il écrivait – au milieu du Ve siècle av. J.-C. – l’Empire grec s’étendait jusqu’à la mer Noire et quelques peuplades scythes commerçaient régulièrement avec les Grecs et les Perses. D’autres peuplades, rassemblées par commodité sous le vocable fourre-tout de « scythe », étaient tout simplement désignées comme sauvages.

			Voyant avec d’autres les Scythes comme d’excellents guerriers, Hérodote était tout émoustillé par ce qu’il décrivait comme leur vie de sauvages adonnés à la drogue dans ce qui est maintenant le sud de l’Ukraine, sans oublier leur pénis circoncisXII. Il savait, peut-être à titre de témoin oculaire – les historiens à ce sujet restent partagés – que les Scythes prenaient de la marijuana et remplaçaient le bain par l’usage de la drogue. « Les Scythes, comme je l’ai dit, prennent de la graine de chanvre, se glissent sous leur abri de feutre, et la jettent sur des pierres brûlantes ; elle fume aussitôt et dégage tant de vapeur que nos étuves de Grèce ne sauraient mieux faire. Ce bain de vapeur fait pousser aux Scythes des hurlements de joie. C’est le seul bain qu’ils connaissent, car ils ne se lavent jamais le corps entier avec de l’eau XIII. » 

			Les Scythes d’Hérodote boivent aussi le sang du premier homme qu’ils tuent au combat, puis coupent la tête de leur victime pour la remettre à leur roi ou à leur chef à titre de paiement. « Le Scythe est fier de ces scalps, nous rapporte Hérodote, et les accroche à la bride de son cheval ; avec fierté, car qui en possède le plus grand nombre passe pour le plus vaillant. Beaucoup s’en font même des manteaux en les cousant ensemble, à la manière des casaques de berger. » Les cadavres des vaincus ont une autre utilité : on fait des carquois tape-à-l’œil avec la peau du bras droit : « la peau humaine est assurément épaisse et lustrée, supérieure peut-être à toutes les autres en blancheur et en éclat. Beaucoup écorchent même des hommes tout entiers et tendent les peaux sur des cadres de bois qu’ils juchent sur leurs chevaux. » Les crânes de leurs pires ennemis leur servent de coupes à boire dont les bords, si le Scythe en a les moyens, sont en orXIV.

			En ce qui concerne les Amazones, il les trouve tout aussi fascinantes. Après s’être mariées et avoir acquis une vie stable, « les femmes des Sauromates restent fidèles aux coutumes ancestrales : elles vont à la chasse à cheval, avec les hommes ou toutes seules ; elles vont à la guerre, et elles s’habillent comme les hommes. » Les Histoires décrivent également des hommes-femmes, les ÉnaréesXV, qui sont de très bons devins.

			

			Hippocrate, le plus grand médecin de la Grèce ancienne et le père de la médecine en Occident, originaire de l’île de Cos (au large d’Halicarnasse, la ville d’Hérodote, en Turquie occidentale), fut également quelqu’un qui, à l’apogée de l’Empire grec aux IIIe et IVe siècles avant notre ère, a beaucoup écrit, avec beaucoup d’assurance et sur beaucoup d’autres sujets que son art. Son traité, Des airs, des eaux et des lieux, qui date de 400 av. J.-C., examine les mœurs barbares des Scythes, des Asiatiques, des Grecs et, fidèle à ce qui intéresse un médecin, leur pratique de la sexualité et de la reproduction.

			Pour Hippocrate, la nature du lieu et de l’eau détermine le type corporel, et de là les différences entre les peuples qui habitent des terres fortifiantes, en hauteur, et ceux qui vivent en contrebas dans les prairies. Ceux qui habitent les basses terres, il les voit larges d’épaules, en chair, le cheveu brun : « ils sont eux-mêmes plutôt noirs que blancs et moins flegmatiques que bilieux. Ni la valeur guerrière, ni l’aptitude au travail ne sont inhérentes à leur nature, mais ils pourraient les acquérir l’une et l’autre si les institutions venaient en aide. » Ceux qui vivent près d’eaux stagnantes « doivent présenter de gros ventres et de grosses rates ». Là où il est facile de vivre, comme dans les plaines fertiles, les hommes en payent le prix dans leur virilité : « les hommes sont charnus, ont les articulations peu prononcées, sont chargés d’humidité, inhabiles au travail, et sans énergie morale. On les voit, plongés dans l’indolence, se laisser aller au sommeil. Dans l’exercice des arts, ils ont l’esprit lourd, épais et sans pénétration. » Poussant plus loin sa généralisation sur les deux types humains qui, selon lui, vivent dans un pays élevé, Hippocrate croit que ceux qui occupaient un endroit plat, où les vents soufflent sont « grands » et « se ressemblent entre eux, mais leur caractère est moins viril, plus doux. » En revanche ceux qui vivent là où le sol est léger et sec et où les saisons connaissent des changements très sensibles ont une « constitution sèche et nerveuse, le teint plutôt blond que brun. Ils sont indociles dans leurs mœurs et dans leurs appétits, et fermes dans leurs opinions. Là où les vicissitudes des saisons sont très fréquentes et très marquées, là vous trouverez les formes extérieures, les mœurs et le naturel fort dissemblablesXVI. » 

			Entrant dans le vif du sujet, c’est la Grèce montagneuse, au relief accidenté, d’Hippocrate qui a clairement formé ses conceptions de ce qui en Europe a moins d’éclat. Une terre « désolée par le froid et brûlée par le soleil » a produit des hommes superbes : « le corps sec, maigre, nerveux, velu, les articulations bien prononcées. » Le tempérament féroce du Grec/Européen semblerait donner les raisons de la domination de l’Empire grec et de la beauté virile de ses hommes, car 

			dans un pays âpre, sans abri tour à tour désolé par le froid et brûlé par le soleil, les habitants ont le corps sec, maigre, velu, les articulations bien prononcées ; l’activité, la pénétration, la vigilance sont inhérentes à de tels hommes ; vous les trouverez indomptables dans leurs mœurs et dans leurs appétits, fermes dans leurs résolutions, plus sauvages que civilisés, d’ailleurs plus sagaces pour l’exercice des arts, plus intelligents, plus propres au combatXVII.

			Pareil éloge de la dureté européenne allait reparaître avec le temps, selon que les intellectuels aient été exposés aux armées (de mercenaires ou de volontaires) et selon le prestige dont pouvait jouir le militarisme, surtout aux XIXe et XXe siècles, quand les Américains étaient pleins d’envie pour les forces militaires des puissances coloniales européennes.

			Quoique Hippocrate situe différentes tribus scythes dans beaucoup de régions différentes et assigne à ces tribus tout un ensemble de traits physiques, il conclut bizarrement que tous les Scythes se ressemblent plus ou moins. Certains vivent sur les bords de la mer d’Azov en Ukraine, la partie septentrionale de la mer Noire (connue également dans l’Antiquité comme le Palus Méotide), sur la frontière entre l’Europe d’Hippocrate et l’Asie. D’autres habitent une région froide, humide et boivent comme eau de la neige et de la glace fondues, ce qui, selon Hippocrate, a eu une influence sur la couleur de leur peau. « La race scythe a le teint roux (basané) à cause du froid ; en effet le soleil n’ayant pas assez de force, le froid brûle la blancheur de la peau, qui devient rousseXVIII. » 

			Quelques Scythes sont agriculteurs, si on en croit le traité d’Hippocrate ; les autres sont des nomades ; d’autres encore, nommés les Sauromates, les Amazones du Palus Méotide/mer d’Azov, semblent sans arrêt faire la guerre. Avant que les jeunes filles ne deviennent nubiles, leurs mères amazones leur cautérisent le sein droit, arrêtant le développement de leur poitrine et renforçant au plus haut point la force de l’épaule et du bras droits. C’est ainsi que les jeunes Amazones devenaient des guerrières ; élevées pour lancer des javelines depuis leurs montures et combattre comme des hommes – aussi longtemps qu’elles restaient vierges. Leur force réclamait en effet l’abstinence, qui durait jusqu’à ce que chacune d’elles ait tué trois ennemis, après quoi elles se livraient à quelques sacrifices rituels avant d’avoir des relations sexuelles avec les hommes. Une fois mariées, cependant, elles menaient une vie pacifique, ne revenant sur le champ de bataille que quand une grave crise l’exigeait. Cette absence de sein ne semble pas avoir affecté la sexualité des AmazonesXIX.

			En fait, le sexe est présent tout au long du traité Des airs, des eaux et des lieux. Hippocrate lie le faible taux de reproduction constaté chez certains Scythes au climat, à la culture et au corps des hommes et des femmes, y compris les nombreux eunuques qui vivaient, dit-on, parmi eux et qui n’engendraient évidemment pas d’enfants. De plus, les femmes scythes, souvent grasses, avaient, disait-il, le ventre humide, ce qui empêche de saisir la liqueur séminale et rend impossible la conception : c’était là un problème sérieux puisqu’une effémination rampante chez les hommes restreignait déjà la production du sperme. L’humidité et la mollesse « les plus grands obstacles à la débauche » faisaient que les Scythes « n’ont pas grand désir pour les rapports sexuels ». Monter à cheval crée d’autres obstacles à la fertilité. Ils remédiaient à ces effets négatifs en ayant recours à un traitement discutable : se couper la veine qui se trouve derrière chaque oreille et laisser saigner jusqu’à perdre connaissance ; 

			à leur réveil, les uns sont guéris, les autres ne le sont pas. Je présume que c’est justement par ce traitement que la semence est altérée, car près des oreilles il y a des veines qui rendent impuissant lorsqu’elles sont ouvertes ; or je pense qu’ils coupent précisément ces veines. Lorsqu’après ce traitement les Scythes ont commerce avec une femme mais ne peuvent accomplir l’acte, d’abord ils ne s’en inquiètent pas et restent tranquilles.

			Après plusieurs échecs, ils en concluent qu’ils ont péché contre les dieux et deviennent des travestis, même s’ils ont honte de se comporter comme des femmesXX.

			Se tournant maintenant vers l’est, Hippocrate prise plus le doux climat de l’Asie (c’est-à-dire la Perse et la Babylonie) que celui de l’Europe (c’est-à-dire la Grèce). Avec un printemps continuel, les hommes civilisés de l’Asie « étaient bien nourris, d’un physique très agréable et de très haute taille, chacun différent de l’autre, mais peu en ce qui concerne les formes ou la stature. » Nature et culture, toutefois, produisent de la faiblesse. L’absence de saisons bien marquées rend les Asiatiques « faibles ». Un climat monotone, bizarrement, retarde aussi le développement du fœtus, indépendamment de la saison où la fécondation a eu lieuXXI. Facteur plus déterminant encore, la monarchie rend les hommes lâches : « car l’esprit des hommes est asservi et refuse de courir volontiers et sans hésiter des dangers pour augmenter le pouvoir de quelqu’un d’autre. » Quelques lignes plus haut Hippocrate écrit : « Tous leurs exploits et leur valeur guerrière ne servent qu’à augmenter et à propager la puissance de leurs despotes ; pour eux, ils ne recueillent d’autres fruits que les dangers et la mortXXII. »

			Bien entendu, quand on s’approche de chez soi, tout va mieux. À la différence des Asiatiques, nous dit Hippocrate, les Européens/Grecs n’ont pas de rois pour leur dire ce qu’il faut faire. En fait, il ignore – et c’est bien commode – une complication : alors que ses chers Grecs vivent dans des cités-États plus ou moins démocratiques, des despotes régnaient sur les barbares des alentours, dont beaucoup étaient des Européens. De toute façon, Hippocrate chante les louanges des institutions politiques européennes qui encouragent l’individualisme : car « ceux qui sont gouvernés par leurs propres lois, affrontant les dangers pour eux-mêmes et non pour les autres, s’y exposent volontiers et se jettent dans le péril. Eux seuls recueillent l’honneur de leurs victoires. Ainsi les institutions n’exercent pas une minime influence sur le courageXXIII. » Au cours des millénaires qui ont suivi, ce contraste entre une Asie dirigée par des rois et une Europe individualiste a pris la forme d’un lieu commun, même quand l’Europe a été redéfinie et bien que beaucoup d’Européens aient été soumis à des rois tandis que d’autres les renversaient violemment.

			

			Ce qui manque à cette analyse, c’est, concernant l’esclavage, de l’ambivalence. Quoiqu’Hérodote ne cesse de faire mention des esclaves, il le fait toujours d’une manière désinvolte et neutre, comme s’il ne s’agissait que d’un système faisant partie des hiérarchies ayant cours dans l’Antiquité – en Grèce, partout dans l’Empire grec et parmi les barbares du monde connu. C’est dès le VIIe siècle avant notre ère que des sociétés nomades peu organisées, vivant autour de la mer Noire, mirent sur pied un réseau commercial efficace qui fournissait en esclaves les gens riches de la société grecque. Des régions depuis longtemps légendaires dans la mythologie, comme la Thrace (la patrie de l’esclave romain Spartacus, maintenant la Bulgarie méridionale, le nord-est de la Grèce et la Turquie du nord-ouest) et la Colchide (de nos jours la Géorgie) en particulier, semblent en avoir fourni la majeure partie. Des parents ruinés, des pirates ravisseurs d’enfants ravitaillaient en esclaves le marché ; la famine et la guerre faisaient régulièrement augmenter l’approvisionnement en êtres humains prêts à être vendusXXIV.

			La Grèce oligarchique aurait-elle pu être florissante sans l’esclavage ? 
Les philosophes et les citoyens qui s’occupaient de leurs affaires ou de celles de la cité auraient-ils pu exister sans une classe inférieure pour faire les basses besognes ? Platon était le propriétaire de cinquante esclaves et les maisonnées comptant dix esclaves ou plus n’étaient pas rares. Pour circuler en ville ou partir pour de longues campagnes militaires, l’Athénien de la bonne société prenait toujours avec lui un ou deux esclaves. Il est tout à fait probable que les esclaves étaient plus nombreux que les hommes libres aux IVe et Ve siècles avant notre ère, puisqu’on en comptait de 80 000 ou 100 000 uniquement pour la ville d’Athènes. De très nombreuses esclaves travaillaient surtout aux tâches de la maison, étaient à l’occasion des partenaires sexuelles, servaient de personnel soignant ou de domestiques, tandis que les esclaves mâles, qualifiés ou non, travaillaient dans les champs, sur les navires et dans les ateliers. Athènes avait un corps de police composé d’esclaves scythes, entre 300 et 1 000 hommes, les Scythes étant connus pour être d’habiles archersXXV.

			Le trafic d’esclaves fonctionnait de la manière suivante : comme on l’a vu, la ligne d’approvisionnement de la mer Noire commençait avec les chefs barbares dont les guerres continuelles poussaient régulièrement les réfugiés vers les marchés ; là les chefs les vendaient à des marchands grecs en échange de produits de luxe tels que le vin et les vêtements. Ce n’est pas que la guerre fût une condition absolument nécessaire : des milliers d’enfants arrivaient aussi sur le marché, vendus par leurs parents pour du sel ou d’autres produits de première nécessité. Deux villes, Byzance (plus tard Constantinople et ensuite la moderne Istanbul) et Éphèse, la cité grecque la plus importante d’Asie mineure, dominaient le marchéXXVI. Éphèse est probablement plus connue aujourd’hui comme étant la patrie des Éphésiens de la Bible dont l’église chrétienne était l’une des sept auxquelles saint Paul adressait ses lettres.

			Il n’y avait aucune honte à faire ce métier. Un Grec de Macédoine fit figurer fièrement son activité de marchand d’esclaves sur sa stèle funéraire et y fit graver l’image de huit esclaves en ligne, attachés par le cou. Cela ne fait cependant aucun doute : certaines pratiques choquaient vraiment la morale des Grecs. Hérodote cite le cas d’un marchand d’esclaves qui fut puni pour avoir châtré des garçons nés libres et les avoir vendus comme eunuques. Les Grecs sont quand même bien connus pour être des amateurs de beauté masculine et quand les sources anciennes évoquent la beauté des esclaves, cela signifie la beauté des hommes, non celle des femmes ou des jeunes filles.

			Une classe dominante n’a aucune peine à juger que les rangs inférieurs sont serviles de nature. Plus d’un siècle avant qu’Aristote ne disserte sur le caractère naturel de l’esclavage et sur la nature servile de ceux qui sont asservis dans la Politique (livres I, III, VII) et dans Éthique à Nicomaque (livre VII), Hérodote reproche vivement aux Thraces d’être si prompts à vendre leurs enfants comme produits d’exportation. On ne peut pas dire que ces affaires d’esclavage étaient toujours très simples.

			Hérodote rapporte une anecdote qui illustre les deux faces de la vie d’esclave : une occasion pour s’élever socialement et une possibilité réduite d’y parvenir. Aux alentours de 512 av. J.-C. l’armée scythe entreprit de faire la guerre au roi de Perse Darius et cette guerre dura vingt-huit ans. Et les Scythes furent vainqueurs. Mais vingt-huit ans d’absence avaient, chez eux, provoqué des changements. « Car les femmes scythes, comme Hérodote l’explique, puisque leurs maris étaient si longtemps absents, couchaient avec leurs esclaves. » Au retour des guerriers, les enfants nés des esclaves et des femmes scythes opposèrent une résistance tenace tant que les guerriers combattirent avec des lances et des arcs. Mais les guerriers l’emportèrent dès qu’ils tirèrent parti de la nature essentiellement servile de ces enfants à moitié esclaves. « J’ai une idée, dit l’un des guerriers scythes à ses compagnons d’armes, laissons nos lances et nos arcs, prenons les cravaches dont nous nous servons et marchons sur eux. Tant qu’ils nous voyaient les armes à la main, ils se croyaient nos pareils en naissance et en bravoure ; mais quand ils nous verront tenir pour toute arme un fouet, ils reconnaîtront qu’ils sont nos esclaves et ils fuiront devant nous. » Cette tactique, nous dit Hérodote, connut le succès : les enfants d’esclaves « ne songèrent plus à combattre et s’enfuirent. » XXVII La vue du fouet avait suffi pour que les fils d’esclaves recouvrent leur caractère naturel, leur caractère d’esclave ; cet exemple est un des tout premiers montrant l’étroite association du statut social et du tempérament.

			Que cette histoire servant si bien des intérêts soit vraie ou non, ce sont les relations de pouvoir qui primaient et les puissants avaient ce qui leur était dû. Selon Hérodote, encore une fois, tous les cinquante ans, les habitants de la Colchide et les peuples avoisinants payaient traditionnellement un tribut de cent garçons et de cent filles à la Perse. Déjà bien établi au temps d’Hérodote, cet impôt a une origine qui n’a pas été retrouvéeXXVIII. Et il doit avoir continué bien après puisque, plus de trois cents ans après lui, l’historien grec Polybe (203–120 av. J.-C.) note que la mer Noire fournit ce qui est nécessaire à la vie quotidienne : « du bétail et des esclaves » XXIX. Et effectivement ce trafic d’esclaves provenant de la région de la mer Noire (des êtres considérés plus tard comme des Blancs) a continué pendant plus de deux mille ans, se terminant seulement avec la modernisation ottomane au début du XXe siècle. Tel fut le sort d’une foule d’Européens dans la Grèce ancienne.

			 

			 

			

		

	
		
			

			2. ROMAINS, CELTES, GAULOIS ET GERMAINS

			Ce que nous voyons dépend grandement de ce que notre culture nous a appris à rechercher. Comme la puissance impériale se déplaçait de la Grèce vers l’ouest, à Rome, la manière dont la culture dominante voyait les barbares changea elle aussi. Les hommes de science grecs continuaient à mener leurs recherches sur le monde, guidés par la seule curiosité intellectuelle, alors que depuis l’époque de la naissance du Christ les généraux romains ne voulaient connaître que des choses concrètes qu’ils puissent utiliser pour leurs projets de guerre et de conquête. Les armées de Rome atteignirent l’océan Atlantique et la Manche entre le premier siècle avant notre ère et le suivant, rencontrant pour la première fois des barbares vivant à l’ouest sur leur propre sol. Se déplaçant au nord et à l’ouest, les Romains commencèrent à distinguer – leur donner un nom et en faire la description – les Gaulois et les Germains de ces peuples que les Grecs auparavant avaient vaguement réunis sous le terme de Celtes. Ce n’est pas que ces noms ou qu’un de ces peuples vivant si loin soit apparu avec toute la clarté nécessaire : ce qui faisait d’un Gaulois un Gaulois, d’un Celte un Celte et d’un Germain un Germain resta longtemps dans l’ambiguïté.

			Les Germains firent leur première apparition pour les Romains dans les années soixante-dix ou quatre-vingts av. J.-C., alors que les érudits romains commençaient à remplacer les Grecs et quand l’homme qui, de son temps, avait le plus de connaissance, le philosophe stoïcien gréco-romain Posidonius de Rhodes (135–51 av. J.-C.) donna ce nom à toutes les tribus barbares du nord-ouest qui échappaient au contrôle de RomeI. À l’intérieur même du territoire romain, la révolte de Spartacus qui dura de 73 à 71 avant notre ère, dans la région de Naples, mit en lumière le fait que différentes identités d’esclaves venus du nord étaient largement connues. Spartacus lui-même était originaire de la zone qui fournissait traditionnellement les esclaves dans l’Antiquité : la Thrace slave. Les Romains, de plus, distinguèrent chez ces esclaves des identités relativement nouvelles : parmi les quelques deux cents révoltés, ils reconnurent des groupes qu’ils appelèrent Gaulois ou Germains. Avec le temps, ceux d’entre eux qui avaient le plus de connaissance surent faire une différence de plus en plus nette entre Celtes et Gaulois, entre Celtes, Gaulois et Germains.

			Diodore de Sicile – un historien grec originaire de Sicile, controversé pour son manque de rigueur à l’égard des faits et quand il citait d’autres auteurs ainsi que pour ses assommantes répétitions – écrivant entre les années cinquante et quarante avant notre ère, et Denys d’Halicarnasse qui écrivait aux alentours de 20 av. J.-C. firent des Germains une branche des Celtes. L’érudit grec Strabon, dont l’influence fut grande, écrivant sous le règne du grand empereur romain Auguste, (27 av. J.-C. –14 ap. J.-C.) alla plus loin. Il voyait les Gaulois comme des espèces de Germains dégrossis. Passant en revue tous les peuples connus des Grecs et des Romains, sa Géographie, un ouvrage de dix-sept volumes (7 av. J.-C. –23 ap. J.-C.), reprend une description qui, à cette époque, était devenue un lieu commun : « tous les peuples appartenant à la race dite gallique ou galatique sont fous de guerre, irritables et prompts à en venir aux mains, du reste simples et point méchants… Cette force dont nous parlions tout à l’heure tient en partie à la nature physique des Gaulois, qui sont tous des hommes de haute taille, mais elle provient aussi de leur grand nombre… Ils sont tous par nature d’excellents soldats. » Aux yeux de Strabon, le Rhin constituait à peine une barrière vu que « les migrations des Gaulois trouvent leur explication précisément dans cette tendance à procéder toujours tumultuairement et par levée en masse, dans cette habitude, surtout, de se déplacer, eux, leurs familles et leurs biens dès qu’ils se voyaient attaqués par un ennemi plus fort. » II Strabon, riche, cultivé (lui aussi originaire de la Turquie occidentale) réunit ainsi les peuples gaulois et germains en raison de leur apparence physique et de leur culture. Leurs différences, il les voit simplement comme des contingences historiques plutôt que comme des dissemblances intrinsèques.

			Visiblement, pour les Romains, c’est le degré de civilisation, non le sang, qui sépara les deux nations. La conquête romaine travaillait à assagir les Gaulois jadis belliqueux de l’ouest à l’est, tandis que les Germains, encore invaincus, gardaient leurs manières sauvages et barbares, ce qui faisait d’eux des Celtes plus authentiques que les Gaulois. Strabon fait appel à l’étymologie pour donner plus de force à son raisonnement. Les Romains, dit-il, appellent ces tribus sauvages « Germains » parce que le mot germanus en latin signifie « authentique ». Les Germains, par voie de conséquence, étaient « d’authentiques » GauloisIII. Ce que les Germains étaient encore – grands, blonds, sauvages, simples et belliqueux – les Gaulois l’avaient été jadis. Quand, pour la première fois, l’Occident regarde de près le nord-ouest, le plus grand général romain Jules César le marque bien : le caractère des Gaulois a changé, mais il est encore belliqueux.

			

			Jules César (100–44 av. J.-C.) fut le premier à décrire les bons sauvages originels de l’Occident dans son témoignage intitulé De bello Gallico (la guerre des Gaules) en 54 avant notre ère, livre qui apporta quelque lumière dans cette classification chaotiqueIV. Dans sa quête d’un immense pouvoir, il passa neuf ans dans les régions sauvages situées au-delà de la province romaine que nous appelons maintenant la Provence. La Gaule, selon les Romains, comprenait la France actuelle, le sud des Pays-Bas, la Belgique, la plus grande partie de la Suisse et les terres germaines à l’ouest du Rhin. Toutefois, la Gaule, quoiqu’immense, ne jouait qu’un rôle d’appoint dans ce qui était l’ambition majeure de César : régénérer et réformer l’Empire romain dans sa totalité. Les Romains avaient déjà absorbé l’Empire grec qui s’étendait à l’est vers la mer Noire, et exerçaient alors leur domination dans des zones au sud et à l’ouest du pourtour méditerranéen, dans ce qui s’appelle aujourd’hui le Maroc, l’Algérie, la Tunisie et la Libye. La Gaule, par conséquent, appartenait à un immense empire.

			Cela ne veut pas dire que la guerre des Gaules ne signifiait rien. Les expéditions militaires comme celles que César mena en Gaule lui permirent de financer ses manœuvres politiques une fois rentré à Rome : les profits de la conquête – butin et esclaves – prenaient régulièrement la route du sud, pour payer les alliés, consolider les loyautés qui flanchaient et pour introduire des Européens du nord dans la société italienne. Sa victoire sur les Belges en 57 avant notre ère, par exemple, mit à sa disposition 53 000 personnes dont il vendit la totalité d’un seul coup. Quand il vainquit les Vénètes de Bretagne, il fit mettre à mort leurs chefs et vendit les autres – hommes, femmes, enfants – comme esclavesV. Remplissant ses coffres en Gaule et joignant des populations du nord à la population mêlée de l’Italie, César en vint à connaître les tribus du nord à la fois comme leur conquérant et comme leur commandant. Avec le temps, l’armée romaine, immanquablement, employa de grandes quantités d’hommes du nord comme mercenaires. Leur aptitude à la guerre apparaît très clairement dans les descriptions que les Romains font de leurs caractéristiques ethniques.

			Plein de ressources, homme aux multiples facettes, César fut un personnage historique et un ethnographe. En tant qu’anthropologue qui a des visées impérialistes, il commence par détailler de près ces peuples que les Américains allaient plus tard considérer comme leurs ancêtres blancs, commençant – c’est célèbre – par diviser la totalité de la Gaule « en trois parties dont l’une est habitée par les Belges, une autre par les Aquitains, et la troisième par le peuple qui dans sa langue se nomme Celte et dans la nôtre Gaulois VI.» La distinction entre Celtes et Gaulois commençait déjà à dépendre de la manière dont les Romains parlaient d’eux et les mots qu’ils employaient, de plus en plus, les caractérisaient comme barbares. Le mot qu’emploie César « Germains » a fini par désigner uniquement ceux qui échappent au contrôle de Rome. 
Les Belges – à l’intérieur de la Gaule romaine – en rajoutent dans la complexité, puisqu’à l’origine ils avaient été des Germains. De cette manière et non sans quelque confusion, le terme de « Germains » s’est imposé comme nom pour les tribus qui vivaient au nord de l’Empire romain à peu près depuis le premier siècle av. J.-C. et les six siècles qui ont suivi. Pour les Romains, c’est la politique et la guerre qui définissaient les identités nationales.

			La Guerre des Gaules, ce classique, ne fait pas mentir son titre en mettant l’accent sur la guerre et en faisant preuve de respect pour l’indéniable valeur militaire des Gaulois ; pour la définir, il se sert du refrain suivant : « on en tue beaucoup partout… » « S’ensuivit un grand carnage… » « Il y eut après un grand carnage… » On dirait que vaincre des barbares d’une telle vaillance exigeait qu’on les massacre, car les Gaulois se battaient bien, même si ce n’était pas toujours très habilement. « Les décisions des Gaulois sont soudaines et impulsivesVII », remarque César. C’est vrai : les Gaulois, ces grands gaillards, croyaient bêtement pouvoir être pleins d’assurance quand, au début, ils rencontraient les Romains plus petits, plus menus. « Car aux yeux de tous les Gaulois, en général, notre petite taille à côté de leur haute stature est un objet de méprisVIII. » Mais la différence de taille ne comptait que dans un premier temps et ces Gaulois à la taille imposante durent s’incliner devant l’habileté tactique des Romains.

			Le livre VII, le dernier et le plus long de la Guerre des Gaules, fait le récit de la grande révolte menée par l’adversaire de César, le très redoutable Vercingétorix qui mourut en 46 av. J.-C. Malgré sa victoire définitive en 
52 avant notre ère, César reconnaît que Vercingétorix a mené une lutte épique pour la liberté de son peuple : « l’unanimité de la Gaule entière à vouloir reconquérir son indépendance et recouvrer son antique gloire militaire. » IX De telles épopées vivent longtemps et avec la figure du chef gaulois, le livre VII a donné aux nationalistes français des XIXe et XXe siècles leur héros guerrier, le grand Gaulois de nos ancêtres les Gaulois*3. Il y a non seulement les fameuses cigarettes Les Gauloises, mais aussi, et de manière plus révélatrice, Astérix, la bande dessinée qui raconte depuis plus d’un demi-siècle les aventures fictives de ce guerrier gaulois qui aime bien s’amuser. Depuis ses débuts en France en 1959, cette B.D. a été traduite dans une centaine de langues. Son héros a inspiré la création en 1989 d’un parc d’attractions dans les environs de Paris et a donné son nom au premier satellite français lancé en 1965 : Astérix (A1).

			On pourrait dire que l’histoire de Vercingétorix et de ses Gaulois a eu un écho dans l’histoire, mais pas uniquement en France. La Guerre des Gaules annonce et trouve son équivalent dans des épisodes de l’histoire des États-Unis, où les Américains tiennent le rôle du conquérant romain. Les lecteurs de l’histoire américaine peuvent faire le parallèle entre la guerre de conquête menée par César et les guerres indiennes de l’Amérique du Nord : les Gaulois, ce sont les Indiens et Vercingétorix, ce furent Pontiac,le chef des Sénécas, Geronimo le chef apache, Sitting Bull, celui des Lakotas (Sioux) à Wounded Knee : tous pleins de vaillance, mais tous vaincus. Pour en revenir, cependant, au sujet de notre entreprise, la Guerre des Gaules de César nous fait découvrir les tribus des anciens Germains et des anciens Bretons.

			

			Dans l’ensemble, les paragraphes que César consacre aux Germains sont plutôt minces, ne rendant compte des barbares du nord de la Gaule qu’avec brièveté et condescendance. Ainsi, pour évoquer la plus grande des tribus, les Suèves, qui vivent à l’est du Rhin, deux mots suffisent : « ignorants et sauvages » ; il ne nomme qu’un seul personnage par son nom, leur chef, Arioviste, un vantard qui se croit l’égal d’un général romain, qui parle bien haut de « sa propre excellence » et se donne bruyamment et longuement en spectacle. César rabaisse l’orgueil de cet homme dont les Romains ne connaissent pas la langue et qui doit, pour se faire comprendre d’eux, parler la langue gauloise4. Comme aucun autre Germain n’apparaît individuellement, le reste des observations de César sur les Germains est anthropologique.

			Non sans ressemblance avec les jugements que les Grecs, avaient portés, avant, par exemple sur les Scythes, César accumule les marques de mépris mêlées à un respect plein de réticence à l’égard de la manière de vivre indisciplinée des Suèves. Leur agriculture est sommaire, ils se nourrissent surtout de lait et de viande. 

			Leur alimentation, l’exercice quotidien, une vie libre – car, dès l’enfance, n’étant soumis à aucun devoir, à aucune discipline, ils ne font rien que ce qui leur plaît – tout cela les fortifie et en fait des hommes d’une taille de géant. Ils sont entraînés, en dépit du climat très froid sous lequel ils vivent, à ne porter comme vêtements que des peaux de bête, si petites qu’une large partie de leur corps n’est pas recouverte et à se baigner dans les cours d’eauX.

			Chose intéressante : César écrit que les Suèves considèrent l’usage des selles comme honteusement efféminé.

			De plus César reprend la manière dont Strabon a distingué les Gaulois des Germains, tirant de l’histoire une leçon plus large : « Il fut un temps où les Gaulois surpassaient les Germains en bravoure, portaient la guerre chez euxXI », mais la pax Romana a encouragé la sédentarisation et la prospérité, lesquelles, en retour, ont fait leur propre travail, attirant les Gaulois loin de « la pauvreté, de la privation et de la peine » et transformant des guerriers en simples consommateurs dociles et militairement faibles.

			Selon César, ce processus de civilisation et d’amollissement se fait par degrés. La conquête a déjà plus ou moins fait disparaître la bravoure gauloise. La terre des Gaulois est soumise, en sorte que seuls les Belges qui vivent loin des centres de la culture romaine peuvent encore prétendre à une relative virilité : « les Belges sont les plus braves, parce qu’ils sont les plus éloignés de la civilisation et de la culture de la Province romaine. Les marchands y vont rarement ou n’y apportent pas des marchandises qui affaiblissent le courage des hommes, les rendent efféminés. De plus, Ils vivent très près des Germains qui habitent sur l’autre rive du Rhin et avec lesquels ils sont continuellement en guerre5. » Les Suèves, faisant le serment de ne pas tomber dans ce piège, ont interdit d’importer du vin du sud, pensant qu’« il amollit les hommes et les rend incapables d’endurer les effortsXII. » Voilà un des thèmes centraux de César, mettant en place les rapports tendus entre barbarie et civilisation, ce qui a eu des échos pendant deux mille ans.

			César ne parle pas, cela va sans dire, en termes de race, notion qui ne verra le jour que bien des siècles après lui. Mais au XIXe siècle, quand le discours sur les races devint dominant, ses descriptions des Germains ont été utiles aux théoriciens qui étaient à la recherche de traits germaniques immuables. Regardant en arrière, ils ont grossi les différences entre les Gaulois et les Germains comme si ces différences étaient plus raciales que culturelles, immuables plutôt que variables. À moins de les croire sur parole, nous devons en ce qui nous concerne nous tourner vers César.

			S’exprimant toujours comme un impérialiste soucieux de conquête militaire, César souligne les traits des Germains en rapport avec la guerre. 
Les Germains, à l’habitat clairsemé, remarque-t-il, ravagent les régions limitrophes, repoussant tous ceux qui s’en approchent, qu’ils parlent germain ou non. Et ensuite, en une démarche chère aux théoriciens de la race qui lui sont postérieurs, César a, en apparence, établi, chez les Germains, une relation entre éthique sexuelle, moralité et guerre. Les hommes, écrit-il, font preuve d’une admirable modération sexuelle ; quoiqu’ils vivent tout près des femmes qui se baignent dans les cours d’eau à côté d’eux et quoiqu’ils n’aient que des vêtements de taille très réduite et des peaux de bête, il n’y a pas d’activité sexuelle avant l’âge de 20 ans. Cette chasteté est mise en rapport avec la guerre, car les Germains croyaient, disait-on, que l’abstinence rendait les hommes plus grands et plus braves, transformant la frustration sexuelle en saine violence : « les actes de vol qui se situent en dehors des frontières de chaque nation : en fait, les Germains affirment qu’ils ont lieu pour exercer les jeunes gens et combattre leur paresseXIII. » D’autres commentaires de César s’adaptent mal au mythe du teutonisme. Considérons le rôle central des femmes à la guerre. À titre de devineresses, remarque César, les femmes décident du moment où il faut entrer en guerre et une fois que le combat avec l’ennemi est engagé, les femmes et les enfants accompagnent les guerriers sur le champ de bataille pour les encourager. Les Teutonistes modernes ont fait de la guerre une affaire strictement masculine, comme on pouvait s’en douter.

			Ce que dit César à propos des peuples vivant en Bretagne constitue le premier témoignage direct donné par un Romain. À l’évidence, ses connaissances à propos des Germains étaient plus vastes que celles concernant les Bretons, mais ces lacunes ne l’empêchèrent nullement de décrire et de juger ces peuples habitant au-delà de la Manche. Il avait visité uniquement la côte du Kent au sud et l’embouchure de la Tamise. C’est quand même avec assurance qu’il écrit sur l’intérieur des terres. Là, les Bretons, nous dit-il, vivent de chasse et de cueillette, affirment qu’ils sont autochtones. Ils se nourrissent de viande et de lait, s’habillent de peaux de bête, teignent leur corps en bleu avec du pastel, « ce qui les fait paraître plus effrayants au combat. Ils portent de longues chevelures, se rasent le corps à l’exception de la tête et de la lèvre supérieure. » Et puis, encore une fois, il y a le sexe. À la différence de l’abstinence des Germains, en Bretagne, « des groupes de dix ou douze hommes se partagent leurs femmes, en particulier entre frères ou entre père et fils. 
Tout enfant qui naît est considéré comme l’enfant de celui à qui la femme fut mariée en premierXIV. » Du début à la fin, les Bretons n’offrent que peu de différence avec les immigrants belges qui ont quitté la rive occidentale du Rhin et, ayant supplanté la population indigène de la côte sud de l’Angleterre, y vivent une vie tout à fait civilisée, se livrant pacifiquement à l’agriculture comme les Gaulois du continent dont ils sont séparés par un seul jour de navigation.

			

			La Guerre des Gaules reste comme la description novatrice et capitale des anciens Gaulois et des Germains. Les informations qu’on y trouve sont très abondantes, comme nous l’avons vu, et César a inspiré ses successeurs au cours des siècles. Pendant une bonne partie des années 1800, cet ouvrage fut cité comme la source de ce qui paraissait être alors une vérité immuable : on voyait le Rhin comme une ligne de partage entre des peuples totalement différents. Malheureusement cette conception déforme la manière dont César voyait les choses, transformant ce qu’il percevait comme marques de conquête et de commerce en différences intrinsèques entre races. À l’époque de César, on ne croyait pas encore que le Rhin séparait des peuples différents par essence.

			

			Caius Plinius Secundus, que nous appelons maintenant Pline l’Ancien (23–79), écrivit un siècle après César, terminant son Histoire naturelle en 77. Deux ans plus tard, il mourut en savant alors qu’il assistait, près de Naples, à l’éruption du Vésuve qui ensevelit Pompéi et Herculanum. Son ouvrage comporte trente-sept livres de longueur variable – le livre VII, par exemple, ne comporte que trente pages dans une édition courante. Ayant l’intention de résumer la totalité des connaissances et d’expliquer la nature, Pline s’appuie fortement sur ses sources grecques et romaines. Au livre VII, Pline fait l’éloge de César « l’homme né avec l’esprit le plus rigoureuxXV. » À ces connaissances livresques, Pline ajouta le fruit de sa propre expérience militaire en pays germain à partir de l’année 46. Ce qui en résulte est une œuvre extravagante, amusante, détaillée, comportant plus de six cents pages dans la traduction française. 

			Comme la plupart des érudits du monde antique et du Moyen Âge, Pline divise le monde en trois parties – l’Europe, l’Asie, l’Afrique – et commence, comme on pouvait s’y attendre, par l’Europe. Son Europe romaine, la « nourrice du peuple qui a conquis toutes les nations et de loin la plus belle région du monde » occupe au moins la moitié du monde. Comme on pouvait s’y attendre également, il estime que son pays natal, l’Italie, est ce qu’il y a de mieux dans l’univers, « le souverain et la seconde mère du monde », « la plus belle de toutes les terres, dotée de tout ce qui mérite de régner sur le monde ». Il ne faut pas en douter : les dieux eux-mêmes avaient choisi l’Italie pour unifier et civiliser le monde, pour « devenir la patrie unique de toutes les nations du globeXVI. » 

			Le livre VII, consacré à l’humanité en général, donne une place aux Scythes et aux Germains que l’on connaissait mieux alors. Ce sont tous des cannibales. Les tribus germaines transalpines, par exemple, sont décrites comme un ramassis de brutes, pratiquant « le sacrifice des hommes ; de là à en manger, il n’y a pas loin » tandis qu’à l’est « il y a des peuplades scythes, et en grand nombre, qui se repaissent de chair humaine. ». S’appuyant sur ses aînés, Hippocrate et Hérodote, Pline situe les Scythes cannibales à dix jours de marche vers le nord au-delà du Borysthène (le Dniepr). Entre autres comportements barbares, ils boivent dans des crânes humains « dont ils portent au-devant de leur poitrine en guise de serviette, la peau garnie de chevelure. » En allant toujours plus à l’est et au sud, à treize jours de marche au-delà du Dniepr, les Sauromates ou les Amazones vivent en ne mangeant qu’un jour sur deux. Tout près on peut trouver les Arimaspes « qui, avons-nous dit, n’ont qu’un œil au milieu du front. » Il y a aussi les membres d’« une certaine peuplade » originaire d’Albanie à la vue pénétrante, aux yeux glauques « dont les cheveux sont blancs dès l’enfance, et qui voient mieux la nuit que le jourXVII. » 

			Assurément le catalogue humain de Pline comporte un nombre étonnant de peuples qui font froid dans le dos. En plus de ceux qui n’ont qu’un seul œil, on en trouve qui ont le pied si gros qu’ils le mettent au-dessus de leur tête pour se protéger du soleil. D’autres encore viennent au monde avec des têtes comme celles des chiens. Ces notations fantastiques de Pline avaient tant de force, que plus de mille ans plus tard, des textes anglais du Moyen Âge se servaient de ces figures monstrueuses comme illustrations de plusieurs variétés de l’espèce humaine.

			Cette idée saisissante que des peuplades monstrueuses existaient dans ce monde vaste, si vaste, persista pendant une bonne partie de l’époque des Lumières. Linné, le père de la nomenclature du XVIIIe siècle, inventa un système révolutionnaire qui fournit un canevas durable pour nommer et classer les plantes et les animaux. Pourtant, même lui, ce pionnier dans le monde des sciences, introduisit une catégorie pour les populations monstrueuses dans son classique Systema naturae. Les monstres faisaient encore partie de ce qu’était, aux yeux de la science officielle, l’humanité jusqu’à ce que Johann Friedrich Blumenbach en démontre l’inexistence dans sa dissertation de doctorat en 1775. Que ce que l’on pouvait trouver en fait de savoir chez Pline ait persisté pendant mille cinq cents ans, voilà qui nous en dit beaucoup sur l’inertie intellectuelle de la société occidentale au Moyen Âge. À la fin, naturellement, les ténèbres se refermèrent sur l’encyclopédie plinienne, les Européens commençant à en apprendre davantage sur le monde. En attendant, une œuvre contemporaine de Pline put passer pour porteuse de vérité scientifique aux yeux des théoriciens de la race blanche pendant une bonne partie de notre époque. 

			

			Au début de son illustre carrière littéraire, l’historien romain Tacite (56–117) écrivit un petit ouvrage intitulé De Origine et Situ Germanorum, plus connu sous le titre Germania (98). Faisant partie de l’élite, originaire du nord de l’Italie ou du sud-est de la France, Tacite était un orateur et un écrivain accompli. Ses œuvres majeures, les Histoires et les Annales, racontent l’histoire de l’Empire romain. Ses œuvres mineures sont le Germania, la biographie de son beau-père Agricola et un ouvrage consacré à la rhétorique, le Dialogue des orateurs. À la fin de l’Antiquité, les œuvres les plus importantes de Tacite furent moins lues, mais pour ce qui concerne l’histoire de la race blanche, sa réputation repose sur le Germania, et plus précisément sur une interprétation à courte vue de ce qu’il affirme à propos de l’endogamie des Germains dans cet ouvrage.

			Comme César, auquel il fait écho, Tacite trace une ligne de démarcation entre les Gaulois, moins sauvages, à l’ouest du Rhin, et, à l’est, les Germains qui, eux, le sont davantage. Admettant l’importance des migrations et des conquêtes, il partage l’avis de César : le mot Germania est d’apparition récente. Il explique – dans des phrases qui sont maintenant bien difficiles à comprendre – que « puisque les premiers qui passèrent le Rhin et chassèrent les Gaulois, et qui maintenant se nomment Tongres, se nommèrent alors Germains. Ce nom, borné d’abord à une simple tribu, s’étendit peu à peu, et, créé par la victoire pour inspirer plus de crainte, il fut bientôt adopté par la nation tout entièreXVIII. » Différenciant assez mystérieusement tribus et peuple, Tacite nous dit qu’une tribu qui s’appelait les Germains émigra dans le territoire d’un peuple que les Romains appelaient autrefois les Gaulois, mais qu’ils appellent maintenant les Tongres, et les vainquirent. Tous allaient être par la suite appelés les Germains. Cette explication confuse ne fait guère la lumière sur ce qui s’est passé, mais elle nous montre bien comment l’émigration, la conquête et les changements historiques ont une influence sur les contours d’une catégorie ethnique.

			Pour Tacite comme pour le « divin César », la guerre est ce qui est pris surtout en considération, vu que les guerriers barbares fournissaient toujours de gros contingents dans les armées de l’Empire. Il se rappelle aussi que les Gaulois des temps anciens étaient de redoutables ennemis, mais que maintenant, définitivement soumis, ils ne présentent plus de danger et sont civilisés. Habitués aux raffinements romains comme le vin, les Gaulois ont perdu leur virilité belliqueuse et se sont efféminés. Pendant ce temps, ces bons sauvages que sont les Germains, sont encore pour la plupart de vigoureux barbares à force de froideur guerrière, même si, par cupidité, ils sont entraînés vers les séductions de la civilisation. « Rien ne les flatte plus que les présents qui leur sont envoyés des pays voisins par les particuliers ou par l’État, comme des coursiers choisis, des armes d’une grande dimension, des harnais, des colliers. Nous leur avons même appris à recevoir de l’argentXIX. » 

			Les hommes portent toujours des armes, car la guerre marque leur passage à l’âge adulte et à l’activité politique. Quand ils s’amollissent à cause d’une longue période de paix et d’inaction, les jeunes nobles cherchent des occasions pour se battre. C’est le combat et non pas le commerce ou les activités politiques qui permet d’acquérir du prestige et d’entretenir un grand nombre de gens à son service, hommes libres ou esclaves. « Boire des journées et des nuits entières n’est une honte pour personne. L’ivresse produit des querelles fréquentes, qui se bornent rarement aux injures ; presque toujours elles finissent par des blessures et des meurtres. ». Tacite voit ici une faiblesse et un moyen infaillible pour venir à bout des guerriers germains : « si vous encouragez l’ivresse en leur fournissant tout ce qu’ils voudront boire, leurs vices les vaincront aussi facilement que vos armesXX. » 

			Même dans ces conditions, la conquête de la Germanie n’est pas à envisager pour l’avenir selon Tacite qui dessine les frontières politiques de l’Empire romain avec plus de précision que César et qui souligne le caractère exceptionnel des Germains à l’extrême est de cet Empire. De plus, le Germania minimise bien des différences entre les tribus et souligne en revanche la liberté et le caractère belliqueux de petites sociétés comme étant ce qui caractérise les Germains. Ainsi, si les Romains ne parviennent pas à soumettre les Germains, cela n’est pas dû aux défauts des Romains, mais trouve son explication dans la valeur virile propre aux Germains. Peut-être que leur refus des vices de la civilisation ou que leur abstinence sexuelle et la force qui en découle les protègent de cette conquête. Ces qualités, telles qu’elles apparaissent dans le Germania, – esprit guerrier, virilité, refus de la civilisation – on les retrouve à la base des stéréotypes ethniques et genrés de l’époque moderne.

			Pour en revenir au passé, nous pouvons trouver curieux que Tacite et César se montrent critiques envers la civilisation romaine. Après tout, l’immense Empire romain a duré près de cinq cents ans et a fourni les fondations linguistiques, juridiques, architecturales et politiques de l’Occident. Comment se peut-il que d’éminents personnages habitant ce grand Empire aient pu éprouver de l’admiration pour ces barbares du nord, malpropres, aimant la guerre et à la drôle de dégaine ? La réponse est à chercher dans les notions de virilité que l’on trouve dans une noblesse fondée sur la conquête militaire. Selon cette idéologie, la paix apporte avec elle la faiblesse, elle est l’ennemi de la virilité. Le côté sauvage des Germains fait revivre le souvenir d’une humanité en pleine jeunesse que l’Empire romain a perdue.

			Depuis longtemps critique à l’égard du luxe et de la décadence de l’Empire romain, Tacite voyait dans les Germains un peuple épris de liberté qui incarnait les anciennes et bonnes valeurs du temps de l’empereur Auguste. 
La terre des Germains peut bien être affreuse et son climat particulièrement rude, mais les gens simples qui y vivent possèdent un certain charme qui provient de leur liberté, qui prend souvent la forme de l’anarchie et de l’affrontement, et de leur chasteté que César avait également remarquée. Pour Tacite, la rude simplicité des Germains l’emporte sur la décadence des Romains : « L’enfance se ressemble dans toutes les maisons ; et c’est au milieu d’une sale nudité que grandissent ces corps et ces membres dont la vue nous étonne. Chaque mère allaite elle-même ses enfants, et ne s’en décharge point sur des servantes et des nourrices. (…) Une longue ignorance de la volupté assure aux garçons une jeunesse inépuisable. On ne hâte pas non plus le mariage des fillesXXI. » 

			Il est intéressant de remarquer – et c’est presque la dernière fois dans l’histoire – que des hommes civilisés semblent voués à admirer de rudes et virils barbares. César était le premier d’une longue suite d’observateurs masculins, civilisés – Tacite faisant partie des plus célèbres d’entre eux – opposant ce qui est dur à ce qui est mou, le fort au faible, le pacifique au belliqueux et ce au détriment du civilisé qui est rejeté comme efféminé. Nous le voyons, les racines de ce stéréotype – le contraste entre les Français raffinés et les Allemands barbares – se trouvent dans les récits d’écrivains de l’Antiquité inquiets de voir le prix que la paix faisait payer aux qualités viriles.

			Des commentateurs postérieurs à l’auteur du Germania le citent à l’appui de leurs théories sur le caractère viril et sur la pureté raciale des Germains. Tacite, bien évidemment, ne parle pas de race au sens moderne du mot, puisque son invention n’avait pas encore eu lieu, mais il écrivit : « Je me range à l’avis de ceux qui pensent que le sang des Germains ne fut jamais altéré par des mariages étrangers, que c’est une race pure, sans mélange et qui ne ressemble qu’à elle-même. De là cet air de famille : des yeux bleus et farouches, des cheveux roux, des corps d’une haute stature et vigoureux pour un premier effortXXII. » 

			Et pourquoi les Germains sont-ils si purs ? Cela ne provient pas de quelque orgueil national démesuré, mais parce qu’ils vivent sur un sol que personne d’autre qu’eux ne réclame, car « qui voudrait quitter l’Asie, l’Afrique ou l’Italie pour le pays affreux des Germains, leur ciel âpre, leur sol enfin dont la culture et l’aspect désolent les regards, à moins que ce ne soit la patrieXXIII ? » Le temps a passé et la question rhétorique de Tacite, de même que sa réponse, n’ont plus lieu d’être, ne laissant derrière elles que la notion de froideur farouche des Germains.

			En vérité, il est tout simplement impossible de relier avec certitude ceux que les Romains appelaient les Germains et les Allemands des temps modernes. L’humanité se déplace à une telle échelle qu’on ne peut pas faire remonter les ascendances à plus de deux millénaires. Les Romains pouvaient bien faire preuve d’efficacité, ils n’avaient pas de connaissances solides des zones se trouvant au-delà de leurs provinces gauloises.

			César consigne les routes migratoires : les Germains qui sont passés en Gaule devinrent par la suite les Belges et ceux qui migrèrent de Belgique et s’installèrent de l’autre côté de la Manche appartiennent à la population de BretagneXXIV. Ces migrations faisaient partie d’un phénomène beaucoup plus large qui a marqué le premier millénaire avant notre ère et après notre ère. 
Des peuplades nomades et semi-nomades, se déplaçant d’est en ouest sous la pression des Huns, quittèrent ce qui est de nos jours le Turkménistan, passant par voie terrestre de l’Asie à l’Ukraine. À l’extrême ouest, des peuples s’entassèrent le long du Rhin, frontière de l’Empire romain, en un processus si fluide que les peuples luttaient pour le territoire en des guerres intestines ou dirigées contre un ennemi extérieur, fusionnant et se mélangeant biologiquement pendant ce temps-là.

			On peut penser à une pré-unification (c’est-à-dire avant 1870) des Germains comme groupe linguistique distinct, mais du temps de César et de Tacite, ceux qui parlaient des langues germaniques vivaient bien à l’intérieur de ce qui est maintenant la Pologne et, peut-être, au-delà. Les observateurs romains ne font nulle mention de la langue comme caractérisation des Germains ; ils se concentraient plutôt sur des données culturelles et une apparence physique. Entre la langue, le physique, le style de vie, l’identité des Germains ne manque pas d’incongruités.

			De telles confusions ont conduit à ne plus se servir du terme de « Germains » employé par César, jusqu’à ce qu’apparaisse la sensibilité religieuse et politique du pangermanismeXXV. Les germanophones se choisirent finalement un nom au XIe siècle, qui s’est transformé en Deutsch. En fait, German n’apparaît pas en anglais avant le XVIe siècle en remplacement du mot français équivalent AlemainXXVI. Le temps non plus n’a pas permis d’y voir plus clair. A l’est de ce qui est maintenant le République fédérale d’Allemagne, dans cette région qu’on appelle la Saxe, des controverses font toujours rage à propos de l’identité germanique ou slave des Wendes, des Vandales et des différents peuples voisins germains ou slavesXXVII.

			La leçon qu’on peut ici tirer est que les guerres et la destinée des Empires rendent les frontières politiques particulièrement sujettes à disputes ; les frontières culturelles sont a fortiori encore plus difficiles à fixer avec précision. Parler de l’Allemagne avant la fin du XIXe siècle ne peut que renvoyer à une idée culturelle et à un groupement linguistique. Mais nous savons maintenant que ni la culture (le mariage ou les rites funéraires par exemple) ni la langue ne fournissent une marque fiable de descendance biologique. Les noms de famille ne nous sont d’aucune aide également car nous pouvons en toute tranquillité passer en revue une liste d’appel comprenant des Brandon Riveras, des Matthew Feinstein et des Tamika Washington – des noms qui reflètent à la fois l’histoire et les préférences culturelles actuelles plutôt que la généalogie. 
Le chauvinisme blanc répugne à admettre que des gens à la peau brune puissent parler anglais avec aisance.

			Pour ce qui concerne les noms, le parallèle entre les Indiens d’Amérique et les anciens Germains est encore une fois pertinent. Les Germains sauvages hors de l’Empire romain s’appelaient eux-mêmes d’une multitude de noms particuliers : les Marses, Gambrives, Vandales, Tongres, Aravisques, Oses, Trévères, Nerviens, Bataves, Vangions, Triboces, Némètes, Ubiens, Mattaciens, Cattes, Usipiens, Tenctères, Bructères, Chamaves, Angrivariens, Dulgibiens, Chasuares, Frisons, Chauques, Foses, Chérusques, Cimbres, Suèves (eux-mêmes divisés en plusieurs communautés qui toutes portent des noms différents : Langobards, Reudignes, Aviones, Angles, Varins, Eudoses, Suardones, Nuithones, Hermondures, Narisques, Marcomans, Quades, Marsignes, Gothins, Buriens, Aries, Helvécones, Manimes, Élysiens, Naharvales, Lygiens, Gothons, Rugiens, Lémoves, Suiones). Cette liste provient de Tacite et date de 98 de notre ère.

			Ceux qui parlent les langues des Germains et qui furent introduits dans la société romaine souvent à titre de soldats mercenaires, adoptèrent les usages romains et s’appelèrent eux-mêmes Germains, tout comme les Indiens d’Amérique ont trouvé raisonnable de faire appel à cette identité commune. Hors d’atteinte des Romains, les différentes tribus parlant germain et vivant à l’est du Rhin se considéraient différentes les unes des autres, n’éprouvant aucun sentiment d’identité commune ou d’intérêt commun et ce jusqu’à plusieurs siècles après la chute de l’Empire romain.

			 

			 

			
				[image: 2.jpg]
			

			

			Figs. 2.1–4. Figures monstrueuses : cyclopes, Tête de chien, sciapodes, dessinés par Nell Painter d’aprèsThomas de Cantimpré; Panotéen, dessiné par Nell Painter, d’après le Cotton Tiberius MS (British Library).

			Alors que l’Empire romain tombe en ruines, notre histoire des peuples qui plus tard allaient s’appeler « blancs » se déplace au nord. Pendant ces Âges dits obscurs – entre le milieu du Ve siècle et la Renaissance du XIVe siècle – apparurent des peuples marins qui lançaient des raids, jetant le trouble dans les sociétés du nord de l’Europe, toujours en quête de pillage. Quoique l’histoire de ces temps chaotiques ne soit pas en grande partie parvenue jusqu’à nous, un nom très important, « Saxon », apparaît pour la première fois. Il ne désigne pas ceux qui peuplent l’Angleterre, mais des étrangers : des brigands qui sont originaires de l’Europe continentale – Scandinaves, Angles et Jutes, tous ceux qui pouvaient se livrer au pillage dans la Bretagne romaine. Même le grand créateur de ce qui plus tard s’est appelé « l’Angleterre saxonne », le roi Alfred (849-899) appelait son peuple englisc et se désignait lui-même comme roi d’AngelcynnXXVIII. Une remarque qui mérite l’attention : les Irlandais attaquant la Bretagne depuis l’ouest étaient appelés ScottiXXIX. L’insécurité contraignit les peuples de l’Europe du Nord à se faire tout petits, laissant les richesses qu’on pouvait acquérir à des villes qui étaient situées à sud et à l’est.

			Au Moyen Âge, pendant que les chefs de guerre bataillaient à l’ouest, des cités et des royaumes situés aux limites du monde chrétien brillaient comme empires lointains et cosmopolites. C’est le commerce qui faisait la différence, commerce d’êtres humains comme commerce d’épices, de soie, de coton, de teintures, de médicaments, de sel et de plus en plus, commerce du sucre. D’abord les marchands des ports de Pise, de Gênes et de la très glorieuse Venise contrôlèrent le commerce avec l’Asie. Après que les Ottomans eurent conquis Constantinople en 1453, commença le déclin de Venise. Les royaumes de la péninsule ibérique à l’extrême ouest de l’Europe profitèrent du commerce avec l’Afrique et les Amériques qu’on venait de découvrir. En Italie et dans la péninsule ibérique, les richesses et des personnes issues d’immenses réseaux commerciaux entrèrent en contact et forniquèrent dans un monde de populations parlant des langues différentes, n’ayant ni la même couleur de peau, ni les mêmes dieux.

			Voici un monde de richesse, de gloire, reposant sur l’asservissement. 
Des centaines de milliers de personnes dans les Empires italiens et hispano-portugais n’avaient en fait aucune liberté, mais étaient victimes d’un commerce toujours prospère. Sous les Romains et pendant le Moyen Âge ce trafic de travailleurs suivait une seule direction, partant de différentes périphéries vers les métropoles. L’historien gréco-romain Diodore de Sicile nous donne un indice. Quand les Celtes découvrirent qu’ils pouvaient acheter du vin sans avoir d’argent – car ils n’en avaient pas – ils inondèrent le marché d’esclaves. Pour les Celtes, la transaction était bonne dès lors qu’ils échangeaient un esclave contre une amphore de vin contenant à peu près sept gallons6. Les différents marchés fournissaient des milliers d’esclaves venant du Nord – Celtes, Gaulois, Germains – là où se trouvaient richesse et pouvoir, altérant le patrimoine héréditaire aussi sûrement que l’avait fait bien avant ce qui provenait de la mer Noire. Là-haut, dans leur pays misérable, froid et à l’écart de tout, les anciens Germains ne voyaient pas affluer ces populations lointaines. Comparé aux centres prospères du sud, le territoire tribal des Germains restait relativement protégé, alors que le monde romain et ses successeurs se mêlèrent aux descendants de bien des malheureux barbares. 

			Ces mille ans d’hégémonie vénitienne et hispano-portugaise apparaissent à peine dans la manière dont l’histoire des Blancs d’Amérique s’est formée au cours des deux cents ans passés. Bien au contraire, l’histoire chauviniste des Blancs repose sur les anciens Germains de Tacite et sur les héros du Moyen Âge allemand appelés Saxons. Le récit que l’on fait des Blancs ignore l’antique esclavage de l’Europe et le métissage qui en découle, ce qui conduit les lecteurs d’aujourd’hui à trouver peu vraisemblable l’idée selon laquelle des Blancs ont pu être esclaves. Mais dans ce que nous appelons maintenant l’Europe, la plupart des esclaves étaient blancs : rien là que de très banal.

			 

			 

			

			
				
					3. En français dans le texte, comme tous les mots en italique suivi de ce symbole. (NDT)

				

				
					4. Parmi les langues parlées dans la France moderne, le breton (une langue celtique) semble plus proche de la langue gallique dont parle César que le français, une langue latine.

				

				
					5. Les Romains appellent « Province » la partie de la Gaule qui est déjà conquise et connue avant les guerres menées par César. Pour la longue citation sur les Belges, Guerre des Gaules, I, 1.

				

				
					6. Un gallon américain vaut un peu moins de quatre litres (3,78 litres). (NDT)

				

			

		

	
		
			

			3. LA TRAITE DES BLANCS

			Au cœur de la notion américaine de la liberté il y a l’idée de blanchité. 
À partir de là, le concept d’esclavage – peu importe l’époque, peu importe la société – suggère une différence de race, creusant définitivement un abîme entre races, entre ceux qui sont libres et ceux qui ne le sont pas. Toute bibliothèque digne de ce nom illustre cette logique en accordant à la littérature qui porte sur l’esclavage des Africains une place qui couvre des mètres et des mètres de rayonnages. Cette bibliographie donne l’impression d’être infinie, comparée à celle qui porte sur l’esclavage des Blancs tant les conventions qui, en Amérique, concernent l’esclavage ont éclipsé ce sujet. L’esclavage sous l’Empire romain peut être essentiellement rappelé grâce à des films ou des romans historiques, mais on a du mal à se rappeler que les Vikings des Âges obscurs ont été effectivement des marchands d’esclaves de premier ordre. Si nous voulons comprendre le peuplement de l’Europe et son vaste brassage de populations, nous devons prendre en compte les Vikings, qui ont massivement déplacé les peuples. 

			Les Vikings ont razzié l’Europe du Nord et la Russie des centaines de fois du Ve au XIe siècle, se livrant alors au pillage et faisant main basse sur des milliers d’êtres humains. Pour vendre ceux qu’ils avaient réduits en esclavage, un système de marchés permanents fut mis en place aux environs d’agglomérations comme Novgorod (où les Vikings rassemblaient et répartissaient ceux dont ils s’étaient emparés ou qu’ils avaient achetés en suivant le Don, la Volga ou le Dniepr) ou comme Bristol et Dublin (où ils regroupaient leurs malheureuses victimes de l’ouest, de l’Allemagne à la péninsule ibérique). 
On dit de Dublin que ce fut le plus grand marché d’esclaves en Europe durant le XIe siècle. Les marchés vikings, à l’est et à l’ouest, assuraient le déplacement des esclaves de l’Europe du Nord vers des régions voisines ou vers les pays prospères de la MéditerranéeI. Tous ces trafics d’esclaves ont changé la face de l’Europe.

			L’esclave originaire des îles britanniques le plus célèbre historiquement, pendant le haut Moyen Âge, est Patrick, né Succat, le saint patron de l’Irlande : l’exemple qu’il fournit est éclairant. Le père de Patrick était un fonctionnaire local, un diacre chrétien, quelque part sur la côte occidentale de la Bretagne romaine ou peut-être en Gaule, aux alentours de 373, 389 ou encore 456II. Quoiqu’une grande partie de sa vie reste mystérieuse, son nom – Patrick – qui vient de « patricien », se détache d’une manière remarquable. Le reconnaître comme esclave sortant de l’ordinaire est d’une importance capitale, car les Européens du IVe siècle avaient à propos de ceux qui étaient en bas de l’échelle sociale des images toutes faites qui n’étaient guère flatteuses. (Ces stéréotypes refirent leur apparition après avoir traversé des siècles et un océan sous la forme de « Sambo7 ».) La littérature anglo-saxonne et norroise représente le wealh (un Gallois, un esclave) comme un ivrogne, agressif sexuellement. Cette idée que les Gallois et les Celtes en général étaient noirs – les cheveux bruns et la peau bronzée à force d’être exposée au soleil – se répandit et le noir devint la couleur de peau typique des esclaves. 

			Dans le poème islandais en norrois Rigsthula, les thralls (les esclaves) nous sont montrés sales, la peau bronzée et leurs enfants sont laids, chamailleurs, paresseux, cancaniers et lèche-bottesIII. Il fallait faire sortir l’héroïque figure de saint Patrick de cette masse sordide, même si son asservissement était parfaitement banal.

			Toujours est-il que, comme des dizaines de milliers de ses contemporains vivant à la portée des brigands trafiquants d’esclaves, à l’âge de 15 ou 16 ans, Patrick fut victime de brigands vikings qui l’emportèrent loin de chez lui. Après avoir été berger et laboureur pendant six ans, probablement dans ce qui est aujourd’hui le comté d’Antrim en Irlande, il s’échappa, événement qu’il attribua à une intervention divine. Il ne fait pas de doute que cette évasion a inspiré la vocation définitive de Patrick : convertir les païens irlandais au christianisme, une mission qui dura à peu près trente ans. L’année de sa mort – 461, 490 ou 493 – n’est pas connue avec précision, tout comme l’année de sa naissance. La légende, toutefois, donne précisément le 17 mars comme date de sa mort, aujourd’hui largement célébrée. Il fallut encore attendre cinq siècles avant que les îles britanniques puissent connaître la paix.

			Dans la Bretagne anglo-saxonne comme ailleurs, les esclaves étaient des biens de valeur, chacun valant à peu près huit bœufs ; en Irlande, une femme esclave était une unité monétaire, comme le dollar ou l’euroIV. De plus, l’esclavage dans la Bretagne anglo-saxonne ne se limitait pas aux seuls captifs, puisque la condition servile était héréditaire comme cela avait été le cas pour les Thraces dans l’Antiquité. On ignore combien de pauvres, en Grande-Bretagne, se sont vendus eux-mêmes ou ont vendu leurs enfants, mais ce nombre a dû être significatif, comme le montrent les nombreuses tentatives faites pour y remédier. Les rois Alfred le Grand et Canute (1014–1035) ont essayé, sans grand succès, de limiter l’esclavage, surtout en ce qui concerne les filles. Il n’en reste pas moins qu’un dixième de la population britannique du XIe siècle a été, selon les estimations, réduit en esclavage, proportion qui s’est élevée jusqu’au cinquième pour la région occidentaleV. Les esclaves étaient tellement associés à l’économie des îles britanniques que l’Église catholique, en bonne institution prospère, en possédait un grand nombreVI.

			La conquête normande de 1066 et l’unification qui s’ensuivit réduisirent sensiblement les risques de brigandage accompli par les chefs de guerre locaux ou les Vikings. Cette paix relative, toutefois, ne mit pas un terme à l’esclavage héréditaire, puisque le servage prit largement sa place, laissant de 40 à 50 % de la population des campagnes en état de servitude héréditaire, soit, pour un moment donné, un total d’à peu près deux millions de personnes en AngleterreVII. Ce qui s’y passait faisait partie d’un plus vaste ensemble.

			 

			Le trafic d’esclaves, au Moyen Âge, n’épargnait personne, puisque les trafiquants vikings, italiens et ottomans déplaçaient sur de longues distances, pour les vendre, ceux dont ils s’étaient emparés. L’Italie prospère était bien approvisionnée en esclaves, dont beaucoup venaient d’Asie. Rassemblés sous le nom de « Tartares », ils pouvaient être d’origine russe, circassienne (caucasienne), grecque, maure ou éthiopienne. Les marchands vikings, en association avec des marchands juifs ou syriens d’Asie mineure, envoyaient également quelques-uns de ces esclaves tartares de la Russie vers l’ouest, d’autres provenant de Pologne et d’Allemagne pour les vendre en Gaule et en Italie. À la même époque, les marchands arabes vendaient leurs esclaves provenant d’Afrique du Nord dans la péninsule ibérique.

			Les eunuques étaient une facette de ce trafic. Des centres de castration – des « manufactures » d’eunuques – existaient dans la ville de Verdun et en Sicile. Dans la plus grande partie de la région méditerranéenne (à l’exception de la Grèce) on aimait à disposer de ces jeunes hommes mutilés, à tel point que, même si ce marché diminuait, il ne disparut qu’aux alentours de 1900. Plus à l’est, Venise, carrefour commercial cosmopolite, contrôlait le marché pour toutes les marchandises provenant de l’Orient, esclaves compris, jusqu’au milieu du XVe siècle. Gênes et Venise, à elles deux, régulaient ce commerce et Venise percevait une taxe pour tout esclave vendu sur le marché vénitien. Entre 1414 et 1423, au moins dix mille esclaves y furent achetésVIII.

			Tout cela se prolongea jusqu’au XVIe siècle quand des prix de plus en plus élevés et une prospérité de plus en plus faible tinrent pratiquement les cités-États italiens à l’écart du commerce d’esclaves. À ce moment-là la conquête ottomane de la mer Noire avait coupé l’accès aux lieux d’approvisionnement pour les marchands italiens et privé beaucoup de Vénitiens de leur source de revenus. Comme le prix des esclaves montait et comme ils devenaient un produit de luxe, le commerce italien se détourna des travailleurs de force et se recentra sur de jeunes et jolies personnes, principalement de jeunes femmes. Celles dont l’apparence était la plus européenne passaient pour plus attirantes et leur prix était beaucoup plus élevé que celui de jeunes Tartares pleins de force. La perle rare dont la beauté avait été reconnue valait un prezzo d’affezione8 plus élevé. En 1459, par exemple, un marchand vénitien acheta pour le pape, un Médicis, au service duquel il était, une Circassienne de 17 ou 18 ans, « pas trop délicate de visage, mais de bonnes apparences »IX. Comme en faire l’achat était à l’évidence bienvenu, cette alliance de la servitude et de la beauté allait longtemps subsister dans l’imagination européenne, souvent associée au harem ottoman. En Angleterre, au contraire, l’idée de liberté eut plus de séduction que l’image de la servitude.

			 

			L’esclavage joue un rôle majeur dans la conception de l’identité anglaise, même dans l’hymne national9 qui proclame avec force que « les Britanniques jamais ne seront des esclaves. » Les psychologues appellent couramment des déclarations si emphatiques des « dénégations », ce qui montre que quelque chose a été refoulé. Dans le cas qui nous intéresse, le terme est approprié puisque, comme nous l’avons vu, les Anglaises et les Anglais ont été asservis. Le héros du roman de Daniel Defoe, le grand succès de l’année 1719, Robinson Crusoé, rappelons-le, n’était pas seulement un marchand d’esclaves, mais fut aussi un esclave pendant deux ans, au Maroc, avant que son bateau ne fasse naufrage sur son îleX. L’histoire de Robinson associe la vieille histoire des esclaves blancs et le nouveau trafic entre l’Afrique et les Amériques.

			Dans le chapitre intitulé « Esclavage et fuite », nous suivons Robinson qui fait route vers la côte occidentale de l’Afrique quand des pirates venant de Salé, au Maroc, capturent et asservissent tous ceux qui sont à bord du navire. Par la suite, Robinson devient l’esclave du chef des pirates à Salé pendant deux ans avant de s’évader en compagnie d’un jeune esclave, racontant cette évasion en disant « nous, les esclaves. » Leur fuite les conduit jusqu’aux voies de navigation qui vont de l’Afrique jusqu’au Brésil et ils sont sauvés par un marchand d’esclaves portugaisXI.

			Ce dont Robinson fait l’expérience – à la fois traite des Blancs et traite des Noirs, asservissement des uns et des autres – n’était pas chose rare à l’époque. Encore à la moitié du XVIIIe siècle, ce sont à peu près trois mille Britanniques par an qui, malgré eux, étaient retenus en esclavage en Afrique du Nord, alors même que le commerce entre l’Afrique et le Nouveau Monde prenait de plus en plus d’importance et que Robinson y tenait sa place pour en tirer profit. Il n’échappera pas au lecteur que pendant plus de mille ans l’histoire de l’esclavage en Occident a été d’abord celle de l’esclavage des Blancs. C’est la géographie, pas la race, qui était le facteur déterminant et les futurs esclaves à la peau blanche, comme ailleurs les habitants vulnérables de terres étrangères, étaient des proies qu’on trouvait sans aller bien loinXII.

			Et puis le sucre fit son apparition en Méditerranée et en Europe. L’histoire commence avec sa domestication en Nouvelle-Guinée bien avant l’ère chrétienne et se poursuit en se répandant à travers l’Asie du Sud-Est, la Chine, l’Inde et la Perse. La conquête du Moyen-Orient par les Musulmans au VIIe siècle amena le sucre en Méditerranée, d’où la phrase bien connue : « le sucre suit le Coran », les Musulmans faisant pousser la canne à sucre en Syrie, en Palestine, en Égypte, à Rhodes, à Malte, en Crète et à ChypreXIII. Pendant leurs croisades en Méditerranée orientale, les Européens du Nord firent la découverte de cette substance addictive et l’apprécièrent grandement. C’est ainsi que commença une autre histoire.

			Le sucre fit son entrée en Europe occidentale aux alentours de l’an mille, sucre et colonialisme étant intimement liésXIV. Selon un schéma qui devint plus tard familier aux Américains, Venise assurait la transformation et la vente du sucre que des paysans grecs, bulgares, turcs et tartares (hommes libres, esclaves ou métayers) produisaient principalement dans les colonies vénitiennes de Crète et de Chypre où la canne poussait bien. Après la peste noire du milieu du XIIIe siècle et le manque de main-d’œuvre qui en résulta, les royaumes des croisés en Méditerranée orientale eurent de plus en plus recours à l’esclavage. Comme les populations des Balkans à proximité de ces royaumes de l’Adriatique orientale étaient de plus en plus asservies – la côte européenne des esclaves – le mot « slave » se transforma en « esclave ». Venant de Grèce, de Bulgarie, de Turquie et de la région de la mer Noire, des foules d’esclaves anonymes faisaient pousser la canne à sucre pour les tables de l’Occident, jusqu’à ce que la conquête turque rompe cette ligne d’approvisionnementXV.

			Au XVe siècle les Ottomans occupèrent la Méditerranée orientale – Constantinople, les Balkans, la Crète et Chypre qui produisaient le sucre –, exclurent de ces zones les commerçants de l’ouest et fermèrent les routes commerciales vers l’Europe du Nord qui existaient préalablementXVI. Cela affecta le commerce du sucre, des épices, des esclaves et, comme nous le verrons bientôt avec le récit de voyage de Jean Chardin, des produits de luxe en tout genre. Comme son rôle de porte de l’Orient touchait à sa fin, Venise progressivement perdit de son intérêt pour l’Europe du Nord, sauf comme destination romantique pour touristes et comme marché de l’art. Cet Empire et toute sa richesse et sa puissance peuvent bien n’avoir aucun rôle dans la théorie de la race américaine, son image multiculturelle survit dans Othello et Le Marchand de Venise de Shakespeare. 

			 

			Le marché du sucre exigeait d’autres sources d’approvisionnement et d’autres esclaves, incitant ceux des Européens vivant le plus à l’ouest à prendre l’initiative. Le prince Henri le Navigateur (1394–1460) est encore reconnu comme celui qui ouvrit la voie, même si cette appellation ne lui convient pas complètement puisqu’il n’a jamais fait de long voyage en mer. En lieu et place, il envoya des marins portugais dans l’océan Atlantique et le long de la côte occidentale de l’Afrique, planter de la canne à sucre dans des îles comme Madère ou Sao Tomé. Ils rencontrèrent, en cours de route, les courants de l’Atlantique qui vont de l’Afrique à la terre qu’ils découvrirent et appelèrent le Brésil. Assez rapidement, les Amériques et particulièrement les îles des Caraïbes se révélèrent si productives que la culture du sucre devint synonyme de l’Amérique – et des esclaves africains. Ces nouvelles plantations avec leur main-d’œuvre venue d’Afrique ont largement affaibli le souvenir de l’ancienne histoire du sucre, celle de l’Europe, avec sa main-d’œuvre méditerranéenne et balkanique, ce qui conceptuellement crée un vide. Pourtant la porte des travailleurs du sucre marque toujours les murs de la vieille ville de Syracuse en Sicile et, avec clarté, le lien capital qu’il y eut entre l’Europe et l’esclavageXVII. C’est un lien du même ordre, impliquant cette fois le tabac, qui fit des Européens, non des Africains, les premiers travailleurs privés de liberté de l’Amérique anglaise.

			 

			Ce déplacement de l’esclavage vers l’ouest ne signifiait pas pour autant la fin de la servitude des Blancs, car l’Angleterre était toujours dans la partie. Avec une population qui s’accroissait rapidement, la guerre des Trois Royaumes, le nettoyage ethnique en Irlande, sans oublier la peur du développement de la criminalité, l’Angleterre se distingua parmi les puissances coloniales européennes en envoyant ses habitants comme esclaves dans des terres lointaines. L’exemple en avait été donné à l’origine par les Portugais qui envoyaient, à petite échelle, des enfants dans leurs colonies en Asie avant que les Hollandais ne les aient supplantés comme rouliers des mersXVIII. Mineurs vagabonds, victimes d’enlèvements, convicts10 et serviteurs sous contrat11 provenant des îles britanniques pouvaient travailler selon différents statuts et selon des contrats à durée plus ou moins longue dans les Amériques. La rudesse de la vie qu’ils y menaient exige, selon les mots de Daniel Defoe, « qu’on les appelle plus proprement des esclaves ». D’abord à la Barbade, puis en Jamaïque, et en Amérique du Nord (notamment en Virginie, dans le Maryland et la Pennsylvanie) contraints et forcés, des Anglais, des Écossais et des Irlandais ont fourni une population active qui fut déterminante dans les Amériques aux XVIIe et XVIIIe siècles. En 1618, la ville de Londres et la Compagnie de Virginie12 mirent sur pied un accord pour le transport des enfants en vagabondage. Londres payait cinq livres par tête à la Compagnie pour le transport à bord du Duty, d’où provient le sobriquet de ‘Duty boys’. Prétendument destinés à l’apprentissage, ces enfants qui étaient à la rue – dont un quart étaient des filles – étaient ensuite vendus comme hommes de peine pour vingt livres de tabac chacunXIX.

			Un premier contingent de cent enfants sans foyer parvint en Virginie aux alentours de Pâques en 1619, environ quatre mois avant que n’arrivent « vingt et quelques Nègres », symboliquement les ancêtres des Africains-Américains. Et il en alla ainsi, avec des Africains et des Anglais, les uns et les autres prétendument serviteurs sous contrat, vivant sous la coupe de leurs maîtres, pouvant être vendus comme des biens mobiliers à n’importe quel moment. 
La Compagnie de Virginie, ayant toujours le sens des affaires, transportait également des femmes sans ressources à bord de « bateaux nuptiaux », les vendant en Virginie et dans le Maryland pour cent vingt livres de tabac. À ce moment-là du XVIIe siècle, ceux qui venaient des îles britanniques, hommes et femmes, étaient plus nombreux que les Africains dans les champs de tabac ; même au milieu du siècle, quand la population de colons en Virginie représentait environ 11 000 personnes, les Africains ne comptaient que pour 300 environ. N’importe lequel d’entre eux – Africain, Anglais, Écossais ou Irlandais – devait s’estimer heureux s’il vivait plus longtemps que les termes de leurs contrats. Sur 300 enfants venus de Grande-Bretagne entre 1619 et 1622, seuls 12 étaient encore vivants en 1624XX.

			La plupart de ceux qui avaient été transportés de force arrivaient à destination dans la région de la Chesapeake, mais le Massachusetts avait aussi sa part de malheureux privés de liberté. Un cinquième des tout premiers puritains de la Nouvelle Angleterre était des serviteurs sous contrat, y compris les huit qui moururent pendant la traversée du Mayflower en 1620. John Winthrop, le gouverneur du Massachusetts, en 1630, philosophait en ces termes : « Dieu Tout-Puissant, dans Sa très sainte et très sage providence, a disposé la condition des hommes de telle sorte qu’à tout jamais il y aura forcément des riches, forcément des pauvres ; certains seront tout en haut, éminents en pouvoir et en dignité, d’autres tout en bas et dans la sujétion. » Des puritains « tout en bas et dans la sujétion » pouvaient et étaient vendus comme esclaves en Virginie, comme tous les autres malheureux de n’importe quelle raceXXI. Le gouvernement d’Oliver Cromwell avait commencé à envoyer des gens à l’étranger en tant que serviteurs sous contrat : envoyer quelques 12 000 prisonniers politiques entre 1648 et 1655 à la Barbade, où allaient les serviteurs sous contrat depuis 1627, était un moyen de venir à bout d’une insurrection catholique en IrlandeXXII. Trimer dans les champs, voilà la place occupée par une classe inférieure blanche dans l’Amérique du Nord au XVIIe siècle.

			C’était une superbe affaire que de transporter ces personnes qui ne voulaient pas l’être. Et cela dura. Pour faire face à la surpopulation carcérale, le Parlement édicta le Transportation Act en 1718, autorisant la déportation des convicts dans les colonies nord-américaines. Avec cette loi on en rassembla des dizaines de milliers, les convicts étant considérés comme à peine humains, déjà connus comme « crackers » et couramment catalogués comme « le rebut et la lie de la société XXIII. » Benjamin Franklin, se faisant avec éloquence le porte-parole du dégoût des colons, proposa qu’en échange de ces convicts les Américains envoient vers la métropole un nombre égal de serpents à sonnette. Entre les débuts de ce marché et sa fin durant la révolution américaine, 50 000 convicts environ furent déportés dans l’Amérique du Nord anglaiseXXIV. Peu après la révolution américaine, l’Angleterre, qui avait besoin d’un autre débouché, commença à les envoyer – environ 160 000 avant 1868 date à laquelle cette pratique prit fin – vers l’Australie, prolongeant ainsi ce processus de quatre-vingt-dix ans encore.

			En somme, avant le développement du trafic d’esclaves provenant d’Afrique au XVIIIe siècle, c’est entre la moitié et les deux tiers des tout premiers immigrants blancs vers les colonies anglaises du Nouveau Monde qui vinrent comme travailleurs forcés, soit de 300 000 à 400 000 personnesXXV. C’est le XVIIIe siècle qui inventa l’équivalence à laquelle nous sommes maintenant habitués : qui dit « race » dit « noir » et qui dit « noir » dit « esclave ».

			 

			 

			

			
				
					7. Tel est le nom donné à la représentation stéréotypée de l’esclave noir, infantilisé par sa condition servile. (NDT)

				

				
					8. En italien dans le texte.

				

				
					9. Il s’agit du Rule, Britannia, et non du God save the Queen. (NDT)

				

				
					10. Sont ainsi appelés tous ceux que la justice a condamnés pour leurs crimes. (NDT)

				

				
					11. Ces serviteurs (ou travailleurs) sous contrat sont liés à la pratique de l’indenture. C’était un contrat de servitude volontaire (découpé en deux moitiés que conservait chacune des deux parties concernées) ; d’un côté, quelqu’un y abdiquait sa liberté et s’engageait pour travailler pendant une certaine durée sur les terres à condition que le transport jusqu’à cette terre lui soit assuré par l’autre partie, ainsi que l’obtention d’une terre en pleine propriété une fois le terme fixé par le contrat atteint. (NDT)

				

				
					12. Fondée en 1606 par le roi Jacques Ier, la Virginia Company est une compagnie coloniale opérant en Amérique du Nord.

				

			

		

	
		
			

			4. LES BLANCS EN ESCLAVAGE : 
UN IDÉAL DE BEAUTÉ

			Alors que le racialisme se développait en Europe au XVIIIe siècle, des savants de renom parlaient de deux types d’esclavage dans leurs ouvrages d’anthropologie. Presque toujours ceux qui étaient associés aux travaux pénibles – les Africains et les Tartares en premier lieu – étaient marqués par la laideur, alors que ceux qui étaient associés au luxe, qui étaient appréciés pour le sexe et genrés comme femmes – les Circassiennes, les Géorgiennes et les Caucasiennes de la région de la mer Noire – en vinrent à incarner la beauté humaine. 
Vers le XIXe siècle, les « odalisques » ou les esclaves blanches apparaissent fréquemment dans l’art européen et américain : elles sont nues, belles, sexuellement disponibles (l’odalisque joue encore son rôle dans l’histoire du nu artistique, bien que sa place dans l’histoire de la race blanche ait été oubliée en grande partie).

			Il va sans dire que ces anciennes connaissances scientifiques étaient ethnographiquement imprécises, appariant les Africains et les Tartares (de plus en plus appelés Kalmouks) du côté de la laideur. Mais définir un groupe comme laid et un autre comme beau semblait définitivement plus important que la cohérence ethnographique. La relation entre esclavage et classification raciale range pleinement l’idéal de beauté dans l’histoire de la blanchité.

			Considérons le premier projet connu de classification des hommes, la Nouvelle division de la terre par les différentes espèces ou races d’hommes qui l’habitent, publié à l’origine anonymement en avril 1684 dans le Journal des Sçavans, le journal de l’Académie royale des sciences à Paris. Il s’avéra que son auteur était François Bernier (1625–1688), un voyageur français et médecin personnel du dernier grand Moghol empereur de l’Inde. Bernier proposait un classement qui lui était propre, s’appuyant sur quatre divisions géographiques. Ce classement n’était pas plus bizarre que les milliers d’autres tentatives pour classer les races qui allaient suivre.

			Comme il est habituel dans la littérature occidentale, Bernier, entre les quatre races qu’il distingue, attribue la première place à l’Europe et prolonge grandement son étendue comprenant l’Afrique du Nord et l’Asie jusqu’à la Thaïlande et l’Indonésie (pour une raison ou pour une autre, « une partie de la Moscovie », c’est-à-dire la zone autour de Moscou, en est exclue). Plus bizarrement les Indiens d’Amérique appartiennent à la première espèce selon Bernier, celle qui est principalement européenne. Dans la seconde espèce se trouvent les peuples de l’Afrique subsaharienne, dans la troisième ceux qui habitent la Moscovie, une partie du sud-est asiatique, la Chine, et les vastes terres qui se trouvent entre la Chine et la Russie, y compris les Tartares, tout autour du Croissant fertile et dans le Levant. Les Géorgiens, les habitants de la Moscovie, les Tartares, les Ouzbeks et les Turkmènes font tous partie de la troisième espèce. Les Lapons seuls constituent la quatrième (les théoriciens des races butaient toujours sur la question des Lapons).
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