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			I dream of moor and misty hill
Where evening gathers dark and chill,
For, lone among the mountains cold
Lie those that I have loved of old

			 

			« Je rêve aux landes, aux brumeuses collines
Où s’amasse l’ombre glacée du soir,
Car, perdus parmi les froides montagnes
Gisent ceux que j’ai aimés autrefois »

			Emily BRONTË
LI.M. to I.G. : “The winter wind is loud and wild”
traduction de Claire Malroux
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			À mon basajaun, 
mes deux géants, 
et ma petite lamin.

		

	
		
			Chapitre : 
1

			La lumière du couchant faisait rougeoyer les volutes de fumée montant des braises encore chaudes de ce qui avait été le domaine du gué. Les squelettes fantomatiques des bâtiments détruits ondoyaient à travers les nuées couleur de cendre, silhouettes noircies d’autant plus sordides que la neige immaculée les entourait à perte de vue.

			Heren posa une main inquiète sur le bras de son fils.

			« J’ai cru voir quelqu’un... » murmura-t-elle.

			Les sourcils froncés, Urril scrutait les fumerolles mouvantes. Cachés à la lisière du chemin, ils hésitaient avec sa mère à gagner à découvert la cour de leur domaine dévasté.

			« Oui ! s’exclama sourdement le jeune garçon. C’est Izhaun, c’est lui ! Attends, il y a quelqu’un d’autre... Je vois quelque chose briller dans ses cheveux... Je suis presque sûr que c’est Urreki ! »

			Sans attendre davantage, il s’élança vers les deux figures familières. Les larmes lui montèrent aux yeux d’émotion tellement il était soulagé de retrouver des membres de sa famille.

			La veille, il avait vu avec terreur cet horrible vieillard mettre le feu à sa maison et, juste après, et pour la première fois de sa vie, deux guerriers germains en chair et en os. Il était en suivant allé avertir sa mère à leur cachette au fond des bois. Ils avaient attendu longtemps, persuadés que de nombreux autres guerriers allaient rapidement suivre les deux éclaireurs aperçus par Urril, puis, n’y tenant plus, ils étaient prudemment revenus aux abords du domaine pour voir ce qu’il en était. Mais aucun Germain n’était en vue. Seul le spectacle désolant de leur domaine incendié les avait accueillis.

			C’était bien Urreki et Izhaun. Debout dans les bras de son père, celle-qui-sait tournait le dos à son jeune cousin qui approchait, mais celui-ci voyait maintenant distinctement le serpent d’argent si reconnaissable qui ornait sa chevelure, signe de son initiation. L’entendant courir, Urreki se retourna. Urril stoppa net sa course, sidéré.

			Couverte de sang, elle était méconnaissable. Son visage, ses bras, ses vêtements étaient maculés d’innombrables taches et éclaboussures qui avaient commencé à brunir en séchant. Le garçon la fixait bouche bée, sans pouvoir dire un mot. Heren qui suivait quelques pas derrière son fils était aussi frappée par l’aspect épouvantable de l’initiée. La dernière fois qu’elle l’avait vue, la veille, elle était allongée, inconsciente, dans la pénombre de leur maison désormais en cendres, le corps meurtri par le crime d’Ilun, et la tête blessée par la chute dont Erlantz était responsable. Elle avait quitté la jeune femme veillée par Ika sans savoir si elle la reverrait vivante, sans savoir si elle reverrait vivants ceux partis au combat. Izhaun était là, mais Atzain, et leurs deux aînés, Munho et Oratsa, pourquoi n’étaient-ils pas avec lui ? Izhaun était-il le seul survivant ? Tremblante, elle ouvrit la bouche pour parler, mais son angoisse était telle qu’aucun son n’en sortit.

			Visiblement épuisée, ses yeux cernés brillants de fièvre, Urreki prit la parole d’une voix assurée mais qui sonnait étrangement, comme lointaine.

			« J’arrive du champ de bataille, avec Ika. Il est resté à quelque distance pour garder nos chevaux que la fumée effrayait. »

			Elle accompagna ses paroles d’un geste indiquant où se trouvait son compagnon.

			« Nous avons gagné. Nous avons battu les Germains, avec l’aide de l’armée qui est venue à la fin soutenir les nôtres, nous permettant de prendre définitivement le dessus. »

			Izhaun acquiesça d’un signe de tête. Il était là. Il s’était battu. Il avait crié victoire avec son peuple et les soldats. Puis il avait appris que son domaine avait été incendié... Son domaine où il avait laissé Urreki, blessée, sans connaissance, trop faible pour être transportée. Il avait quitté au galop le champ de bataille pour la chercher, avant même de savoir ce qu’étaient devenus les siens qui avaient combattu.

			Comme Heren et Urril, il fixait sa fille avec intensité, le cœur battant. Il avait ressenti une joie indicible en la retrouvant, bien vivante et réveillée de son horrible léthargie, et cela avait un instant effacé tout le reste. La bataille, l’incendie, le crime d’Ilun... Mais maintenant il pensait à tous ceux qui avaient combattu avec lui : son cousin Atzain et ses enfants avaient-ils survécu ? Et son ami Erlantz ? Et tous les autres ? 

			« Nous avons gagné, et nous espérons que le reste des troupes des Germains hésitera à s’attarder dans la région, reprit Urreki, mais beaucoup des nôtres ont dû sacrifier leur vie pour cela. Atzain et Oratsa vont bien, mais je suis désolée de devoir vous annoncer que Munho a été tué. »

			Heren s’écroula. Le souffle coupé par la douleur de ses entrailles arrachées, elle n’arrivait plus à respirer, ni même à pleurer. Tordue en deux, le visage dans ses mains agitées de tremblements, elle finit par émettre un long gémissement désespéré. Munho. Son fils aîné. Son premier bébé, son héritier. Si gentil, si doux enfant, devenu aujourd’hui un homme honnête et solide comme son père. Il venait d’avoir dix-sept ans.

			Urril s’agenouilla près de sa mère, la serra doucement dans ses bras minces.

			« Et Erlantz ? » interrogea Izhaun.

			Urreki secoua tristement la tête. Le forgeron avait péri avant qu’elle n’ait pu le revoir. Il ne saurait jamais qu’elle était bien sa fille, que son idée folle était la vérité. Elle pensa à toutes les révélations qui s’étaient succédé la veille : le rôle d’Aska dans la fuite de Laelia enceinte, les crimes perpétrés par les hommes aux ordres d’Horatius... Urreki revoyait le visage de Lucius, ce lâche mercenaire qui, mourant, avait avoué les méfaits de son maître. Elle sentait encore dans sa chair le violent dégoût provoqué par ses révélations. Elle l’avait achevé sur le champ de bataille déserté. Elle n’en avait aucun remords.

			Ses yeux parcoururent le domaine incendié. Tous les bâtiments avaient été touchés. Seule la base de certains murs, faite de moellons et de galets sur lesquels reposaient auparavant des poteaux de bois soutenant les toitures de bardeaux, tenait encore debout, dessinant les contours de ce qui avait été la demeure de la famille de son père depuis tant de générations.

			« Pourvu que les Germains ne s’attardent pas, soupira-t-elle. Pourvu qu’ils quittent la région au plus vite et que cette désolation ne devienne pas le lot de tous les domaines des environs.

			—	Ce ne sont pas les Germains qui ont provoqué l’incendie », déclara Urril en se relevant.

			Surpris, Izhaun et Urreki tournèrent vers lui des yeux interrogateurs.

			« Avant l’aube, très tôt ce matin, je suis revenu près du chemin du gué. Je me suis caché dans un arbre pour observer la route et le domaine. J’ai pensé avec étonnement qu’Urreki et Ika devaient être partis, car je ne voyais plus de fumée s’échapper du faîte du toit, et l’écurie me paraissait bien calme. C’est alors que je l’ai vu approcher, venant du gué avec deux chevaux chargés : un vieil homme sinistre. C’est lui qui a mis le feu au domaine.

			—	Ce n’était pas un barbare ? s’étonna Izhaun.

			—	Non, il parlait notre langue. Avec un accent bizarre, comme s’il venait d’Aquae Tarbellicae, ou peut-être de plus loin, mais je suis sûr que ce n’était pas un Germain.

			—	Il était accompagné ? demanda Urreki.

			—	Non, assura le garçon.

			—	Alors tu lui as parlé ?

			—	Non, pas du tout ! » s’exclama Urril avant de comprendre le sens de la question d’Urreki.

			Il expliqua :

			« Je l’ai entendu parler tout seul. Il s’est arrêté pour observer le domaine, l’air en colère. Il a dit quelque chose comme «Voilà la maison de ce chien», puis a pesté car l’un de ses chevaux avait visiblement perdu une partie de son chargement. Il a rajusté le bât de l’animal, et ensuite, après un moment d’hésitation, je l’ai vu partir à pied vers le domaine. Il est revenu très vite et a quitté les lieux. Quand j’ai compris, il était trop tard : les flammes ont envahi la maison en quelques instants, puis ont gagné le reste... »

			Au souvenir de l’horreur de cette vision, sa voix s’étrangla.

			Urreki était abasourdie. Horatius. Encore lui. Jusqu’où allaient les méfaits du redoutable marchand ? La liste n’en finirait donc jamais ?

			« C’était Horatius, déclara-t-elle amèrement. C’est lui qui a incendié le domaine. Ce fut son dernier crime. Il a été tué par des Germains tout près de chez moi.

			—	J’ai vu passer deux éclaireurs barbares juste après le vieil homme ! s’écria Urril. Ils avaient l’air d’être sur sa piste. J’ai souhaité de toutes mes forces qu’ils le rattrapent et qu’ils le tuent, après ce qu’il venait de faire.

			—	Eh bien, ton souhait a été exaucé, répondit sa cousine. Ils l’ont lardé de coups de lance et ont volé son précieux chargement.

			—	Urreki, comment peux-tu être sûre que c’est bien Horatius qu’Urril a vu ? » s’étonna Izhaun.

			Urreki exposa en quelques mots comment Aska et les éclaireurs romains avaient remonté la piste d’Horatius et des deux Germains depuis le chemin du gué jusqu’au cercle de pierres près de chez elle, où ils avaient découvert le vieil homme assassiné.

			Un mouvement derrière les fumerolles attira son attention, et elle s’interrompit. Ils tournèrent tous les quatre la tête vers la silhouette qui approchait. C’était Ika.

			« Heren, Urril, je suis soulagé que vous soyez sains et saufs, déclara sobrement l’initié, qui était dans un état presque aussi effrayant qu’Urreki, couvert de sang tout comme elle. J’ai fait demi-tour pour attacher nos chevaux un peu plus loin dans les bois, ajouta-t-il en se tournant vers celle-qui-sait. Ils étaient trop affolés par la fumée. »

			Malgré les terribles événements, il était heureux de voir qu’Urreki avait retrouvé Izhaun et, constatant qu’elle avait commencé à expliquer ce qu’ils avaient vécu tous les deux le matin, il se tut pour la laisser poursuivre. 

			Heren se redressa brusquement, le bras tendu vers les champs au nord du domaine.

			« Là ! » souffla-t-elle.

			Tous se mirent à scruter la pénombre grandissante, à travers les volutes mouvantes de fumée. Ils distinguèrent bientôt trois formes qui approchaient.

			« Atzain ! Oratsa ! » s’écria Heren en bondissant dans leur direction.

			L’instant d’après elle étreignait son mari et sa fille avec Urril. La troisième silhouette, maintenant à l’écart, était celle d’Argia. Elle regardait les retrouvailles d’Heren, Atzain et leurs enfants l’air absente. Le cœur d’Urreki se serra. Elle n’avait pas oublié que la marchande de sel venait de perdre son mari Musker dans les combats. Malgré sa détresse, Argia l’avait courageusement secondée pour prendre soin des blessés, puis elle avait quitté les lieux en aidant Oratsa à soutenir son père affaibli. Urreki s’approcha de son amie et la prit dans ses bras.

			« Merci pour ton aide. »

			Atzain était bien pâle.

			« Tu es blessé ? s’inquiéta soudain Heren en découvrant le bandage qui soutenait le bras de son mari.

			—	Ce n’est rien, j’avais l’épaule déboîtée mais Urreki me l’a remise en place. Dans quelques jours je pourrai me servir de mon bras comme avant.

			—	Munho... » murmura Heren.

			De son bras valide, Atzain serra à nouveau sa femme contre lui sans rien dire.

			 

			Urreki se tourna vers Izhaun.

			« Erlantz avait raison, tu sais. Laelia et lui étaient mes parents. La femme tuée au cercle de pierres était bien Laelia, c’est Horatius qui avait ordonné son meurtre. Et nous avions vu juste en le soupçonnant pour l’assassinat de Beleiza : c’est aussi lui qui en est le responsable. »

			Izhaun accusa le coup.

			« Comment sais-tu tout cela ? »

			Urreki soupira. Elle repensa aux souvenirs retrouvés d’Aska, et à leur chevauchée côte à côte pendant laquelle il lui avait raconté les événements terribles qui avaient précédé sa naissance : la grossesse cachée de Laelia à Aquae, l’arrivée inattendue d’Horatius, leur folle tentative de fuite dans la nuit...

			« C’est une longue histoire, je te raconterai tout. Mais il va bientôt faire nuit, et nous ne pouvons pas rester ici.

			 — Je pense que la plupart des nôtres vont se réunir à Imus, ajouta Ika. Je propose que nous nous y rendions tout de suite, en espérant que les Germains évitent la ville. Il y a encore beaucoup de blessés qui ont besoin de notre aide, à Urreki et moi. Nous n’avons pas pu soigner correctement tout le monde sur le champ de bataille...

			—	Faisons rapidement le tour du domaine pour voir s’il reste quelque chose à sauver, suggéra Izhaun, puis filons d’ici. Si les barbares évitent Imus, il y a de fortes chances qu’ils empruntent notre gué pour rejoindre la voie romaine plus au sud. »

			Mais ils ne trouvèrent presque rien. L’incendie avait atteint tous les bâtiments, y compris les deux greniers situés à quelques pas de la maison. Les petits édifices de pierre et de bois et tout leur contenu avaient péri : des précieuses récoltes de blé, d’orge et d’avoine ne subsistaient que les quelques sacs qu’Heren et Urril avaient emportés précipitamment la veille. Chassés par eux avant leur départ, les animaux avaient dû être effrayés par l’incendie et fuir d’autant plus loin leur demeure. Avec la tombée de la nuit, il était illusoire d’espérer les retrouver. Seules deux poules, revenues errer dans la cour noircie de cendres, purent être emportées.

			Ils quittèrent le domaine dévasté aux dernières lueurs du jour. Il s’était remis à neiger.

			« Quelqu’un doit rester pour surveiller le passage, déclara Oratsa en arrivant à la lisière des bois. Tout le monde à Imus pourra ainsi être prévenu si les barbares empruntent le chemin du gué.

			—	Tu as raison, répondit son père.

			—	Je resterai, moi, reprit la jeune fille décidée.

			—	Je reste aussi », s’empressa d’ajouter Argia.

			Urril voulut aussi déclarer qu’il se joignait à sa sœur, mais sa mère lui serra le bras et le regarda d’une telle manière qu’il n’eut pas le cœur de proposer de se séparer d’elle.

			« Nous resterons bien cachées, et si nous les voyons passer, nous viendrons aussitôt vous prévenir, précisa Oratsa. Je connais tous les sentiers qui vont d’ici à Imus à travers bois, avec Argia nous vous rejoindrons rapidement sans courir de danger. »

			Personne ne s’opposa à cette décision. Urreki et Ika savaient que des blessés probablement nombreux les attendaient à Imus. Atzain était trop mal en point pour proposer son aide : il avait eu besoin de soutien pour marcher jusque-là et était encore bien faible. Quant à Heren, bien qu’inquiète à l’idée de laisser sa fille tout juste retrouvée, elle n’imaginait pas se séparer de son mari blessé ni de son jeune fils. Et rien ne pouvait désormais éloigner Izhaun de sa fille Urreki.

			« Si les barbares passent par ici, comptez-les, observez s’ils sont tous armés, s’ils ont des chariots, des prisonniers... Tous les détails que vous pourrez relever seront sans doute précieux », dit Izhaun.

			Oratsa et Argia acquiescèrent avec sérieux.

			« Et surtout, ajouta Urreki en regardant son amie et sa cousine, soyez prudentes et ne prenez aucun risque. Ils ont sûrement de nombreux éclaireurs, soyez sur vos gardes. »

			La petite troupe s’enfonça dans la forêt, abandonnant derrière elle les deux jeunes femmes armées d’un arc et d’une lance, entourées seulement des flocons de neige qui tourbillonnaient.

		

	
		
			Chapitre : 
2

			Hramir contemplait avec dépit les cadavres des guerriers qui jonchaient la route et ses abords, dans ce vallon où ils avaient visiblement été attaqués par surprise. Une neige fraîche commençait à recouvrir d’un voile immaculé les corps ensanglantés et le sol boueux.

			« Si nous n’avions pas traîné, ils ne nous auraient pas autant distancés et nous aurions pu nous battre à leurs côtés, maugréa-t-il.

			—	Nous n’avons pas traîné, répondit sa sœur. C’est eux qui se sont par trop précipités. Il est vrai que nous n’avons rencontré aucune résistance depuis Lemonum. Même à Burdigala nous n’avons eu aucun mal à nous emparer de la ville. Ces Sicambres étaient impatients de trouver de nouveau à qui se mesurer. Trop impatients, peut-être. »

			La franchise des paroles de Waldeca aurait pu passer pour du mépris, mais elle constatait simplement les faits. La mort au combat était la plus honorable, cependant il manquait désormais plus de cent guerriers dans les rangs de la fédération franque à la tête de laquelle se trouvait son frère Hramir. Alors que ce dernier était descendu de cheval pour constater les pertes de près, Waldeca était elle restée en selle, bien droite comme toujours. De longues tresses dorées s’échappaient de son capuchon de fourrure qui n’arrivait pas non plus à cacher ses imposantes boucles d’oreille en or, signes de son haut rang.

			À quelques pas s’élevait le trophée érigé par les Romains. Les armes des Germains vaincus, assemblées avec leurs boucliers en une savante pyramide, reflétaient l’éclat des derniers rayons du soleil de cette journée d’hiver.

			« Ces Romains nous narguent, avec leur trophée, s’énerva Hramir. C’est vraiment pour se moquer de nous qu’ils l’ont dressé ainsi au bord de la route, pour qu’on le découvre juste avant les corps de nos frères. Où se cachent-ils, ces soldats ? Qu’ils se montrent ! Nous les anéantirons comme nous avons anéanti d’autres légions avant eux ! » s’exclama le chef germain en brandissant le poing.

			La colère lui donnait un air tout à fait redoutable, qui n’était sans doute pas étranger à sa désignation à la tête de la fédération franque formée depuis quelques mois. Fils d’un chef de guerre bructère, Hramir était lui-même un guerrier renommé, qui bénéficiait de plus de l’aura de sa sœur Waldeca, grande prêtresse de Nerthus.

			« Je suis comme toi agacé que les Romains ne se montrent pas, déclara posément Malaric qui contemplait le désastre aux côtés de Hramir. Mais je suis surtout inquiet que si peu de nos éclaireurs soient revenus. »

			Aussi brun que Hramir était blond, Malaric portait comme son chef la barbe et les cheveux longs, rassemblés à l’arrière de la tête par un simple lien de cuir. Tous deux avaient une trentaine d’années. 

			« Nous n’avons presque aucune information sur les troupes que nous pourrions rencontrer dans la région, ajouta le guerrier sicambre en fronçant les sourcils. Ils sont peut-être en sous-nombre, et se cachent pour ne pas nous dévoiler leur faiblesse. Ou bien ils sont des milliers, et attendent que nous progressions encore plus au sud pour nous tendre un piège... 

			—	Tu es bien craintif, pour un Sicambre, ironisa Hramir.

			—	Nous sommes connus pour n’en faire qu’à notre tête et foncer, c’est vrai, reconnut Malaric. Mais vois où cela a mené notre avant-garde. Nous sommes des guerriers, nous aimons nous battre, mais je n’oublie pas que nous nous sommes promis de conquérir les richesses d’Hispanie, et je compte bien réussir.

			—	Bien parlé ! tonna Hramir en administrant une claque aussi soudaine qu’énergique dans le dos de son allié. Je n’ai pas non plus perdu de vue notre objectif. Que les Romains soient nombreux ou pas, plus vite nous avancerons, moins ils auront le temps d’organiser leurs défenses, ou leurs attaques. Ces montagnes sont si près... Nous touchons au but, nous y sommes !

			—	Oui, enfin, nous n’y serons pas aujourd’hui », constata sa sœur.

			Hramir ne s’offusqua pas de la pique de Waldeca. Il contempla un instant en silence la ligne bleutée des sommets qui s’estompait dans la brume du couchant, puis s’ébroua.

			« Demain, nous franchirons ces montagnes, déclara-t-il avec assurance. Malaric, prends cinquante hommes avec toi, et allez creuser des fosses dignes de nos guerriers morts aujourd’hui. Nous boirons en leur honneur ce soir, et leur rendrons un dernier hommage à l’aube. »

			Le chef se tourna vers les hommes qui se tenaient à quelques pas de distance.

			« Egbert ! » cria-t-il.

			Un guerrier trapu d’une quarantaine d’années s’avança.

			« Va faire monter le camp à deux lieues en amont d’ici. Nous nous reposerons quelques heures, puis nous reprendrons la route avant l’aube. »

			Egbert partit aussitôt exécuter les ordres.

			« Par où passerons-nous demain ? interrogea Malaric. Tout droit sur la voie romaine, ou bien en contournant la ville d’Imus Pyrenaeus comme nos éclaireurs nous ont indiqué qu’il était possible de le faire sans trop perdre de temps ?

			—	Je suis bructère et non sicambre, je ne peux pas prendre une décision comme ça ! » se moqua Hramir.

			Il reprit plus sérieusement :

			« J’espère le retour de certains de nos éclaireurs cette nuit pour savoir si des cohortes sont cantonnées à Imus Pyrenaeus. Le mieux serait bien sûr que nous restions sur la voie romaine, pour continuer d’avancer rapidement, mais les Romains prévoient sans doute que c’est ce que nous ferons... Nous verrons à l’aube quelle solution semblera la meilleure, en fonction de toutes les informations dont nous disposerons à ce moment-là. »

			Malaric approuva d’un signe de tête. Hramir pouvait parfois paraître impulsif, mais il montrait le plus souvent qu’il méritait d’avoir été choisi comme chef de guerre par la coalition franque.

			Les deux hommes remontèrent en selle. Hramir talonna son cheval pour reprendre vers le nord la direction de la plaine qu’ils venaient de traverser, et où il avait décidé de passer la nuit. Tournant la bride pour suivre son frère, Waldeca passa devant Malaric. Les yeux très bleus de la prêtresse effleurèrent ceux du guerrier sicambre le temps d’un sourire fugace. Malaric resta impassible.
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3

			La lune n’était pas encore levée, mais l’averse de neige avait cessé et la lumière des quelques étoiles visibles suffisait à Urreki et sa famille pour se repérer dans les bois longeant la rivière : ils connaissaient par cœur tous les sentiers entre le domaine du gué et Imus.

			Ils venaient de faire un détour pour récupérer ce qu’Urril et Heren avaient sauvé la veille et laissé sous l’abri rocheux où le garçon et sa mère avaient passé la nuit : quelques sacs de céréales, des fromages, des salaisons de viande, des ustensiles de cuisine, des vêtements chauds. Leurs seules richesses désormais.

			À l’orée du bois, tout près de la voie romaine qui menait d’Imus à l’Hispanie, ils marquèrent une pause pour scruter les alentours. Ne voyant personne, ils gagnèrent la route et prirent vers le nord. Urreki et Ika chevauchaient devant, suivis d’Izhaun menant par la bride son cheval qui portait Atzain. Fermant la marche, Urril était en selle avec sa mère sur la jument de celle-ci. Ils étaient presque arrivés au gué qui permettait d’accéder à la ville lorsqu’un mouvement attira leur attention au bord de la route. Izhaun et Urreki saisirent aussitôt leurs arcs.

			« Urreki, Ika, c’est vous ! »

			Le père et sa fille baissèrent leurs armes. Ils avaient reconnu des habitants d’Imus, qui leur expliquèrent que sous l’impulsion du stationarius, de petits groupes de guetteurs avaient été organisés et entouraient la ville, prêts à donner l’alerte à l’approche des barbares. Ils leur confirmèrent qu’après les combats, la majeure partie des leurs étaient revenus à Imus pour se concerter en attendant la suite des événements : les plus gravement blessés étaient rentrés à leurs domaines dans l’espoir de revoir une dernière fois leurs familles, tandis que les autres se trouvaient pour la plupart en ville. Pansés sommairement sur le champ de bataille par Urreki, Ika, ou le médecin de l’armée qui les avait épaulés un moment, ils étaient nombreux à nécessiter encore des soins.

			Malgré son immense fatigue, malgré ses propres blessures, Urreki pensait à son devoir et réfléchissait déjà à la façon dont elle allait pouvoir s’organiser avec Ika. Les pensées de ce dernier rejoignaient les siennes.

			« Il faudrait rassembler les blessés pour les soigner sans perdre de temps, déclara celui-qui-sait alors qu’ayant franchi le gué, ils remontaient la route vers les premières maisons de la petite ville. Mais où ?

			—	La maison d’Aize est grande, elle est en plein cœur d’Imus et elle y vit seule avec ses deux filles. Je suis sûre qu’elles accepteront que nous nous y installions. »

			L’initié hocha la tête. Il connaissait la tisserande. Elle ouvrirait grand sa porte.

			« Urreki, nous n’avons quasiment plus aucun remède, en particulier pour la douleur, s’inquiéta Ika. Nous avons utilisé presque tout ce que nous étions allés chercher chez toi. J’aurais ce qu’il faut chez moi, mais c’est à une journée de voyage...

			—	Nous trouverons peut-être des plantes et des champignons utiles chez l’accoucheuse et quelques autres personnes, je vais les faire mander. »

			Ni l’un ni l’autre ne voyaient quoi faire de plus dans l’immédiat.

			La ville était en émoi, pleine d’une agitation anxieuse : de nombreuses torches fendaient la pénombre de leur lumière mouvante, des gens couraient, criaient, pleuraient. Le petit groupe gagna directement la maison de la tisserande.

			Aize ouvrit immédiatement lorsqu’ils frappèrent chez elle. Presque aussi petite qu’elle, mais plus potelée, sa fille cadette Txiristi se tenait à ses côtés. La tisserande se réjouit de les voir, tout en s’alarmant de l’aspect épouvantable des initiés. Elle se désola sincèrement en apprenant la mort de Munho. Très pâle, elle avait visiblement pleuré :

			« Urreki, ô Urreki, je suis morte d’inquiétude pour Oteme. On s’est disputées hier, car elle voulait partir se battre et je m’y opposais... Depuis elle a disparu. Qu’est-elle devenue ? Le savez-vous ? »

			Aize et sa fille aînée Oteme avaient un caractère si différent qu’elles n’avaient jamais trouvé le moyen de s’entendre. Oteme était de feu, s’emportant facilement, surtout face à une situation injuste, y compris quand celle-ci ne la concernait pas directement, tandis que sa mère, toujours calme et réfléchie, était réputée pour la sagesse de son jugement et sa capacité à résoudre les conflits, proposant toujours des compromis judicieux lorsqu’elle était en charge du conseil d’Imus. Il n’y avait qu’avec sa fille aînée qu’Aize n’arrivait pas au même résultat.

			Mais Izhaun et Atzain ne se souvenaient pas avoir vu Oteme pendant la bataille, et Ika et Urreki ne se rappelaient pas non plus l’avoir soignée après. Il aurait fallu demander à ceux qui avaient construit le bûcher mortuaire si elle faisait partie des corps qu’on leur avait apportés... Mais Urreki ne se sentait pas le courage d’en faire la suggestion pour l’instant. Elle temporisa :

			« Peut-être a-t-elle aidé des blessés à rentrer chez eux, il y a encore beaucoup de mouvement en ville. Gardez espoir. »

			Aize hocha vivement la tête plusieurs fois, essayant de se convaincre de ces paroles et de retrouver un peu de sa sérénité habituelle.

			Ika et Urreki ne tardèrent pas à lui exposer leurs intentions. La tisserande accepta aussitôt d’accueillir chez elle les blessés qui nécessitaient leurs soins. Elle se tourna vers sa fille Txiristi :

			« Va faire le tour du voisinage pour prévenir qu’Urreki et Ika sont ici si on a besoin d’eux, et assure-toi que la nouvelle est bien relayée partout. De mon côté je vais essayer de me procurer les remèdes qui manquent. Si quelqu’un en a quelque part à Imus, je vous les dénicherai. »

			Les deux femmes enfilèrent leurs manteaux et sortirent, laissant leurs hôtes.

			« Atzain, il faut que tu te reposes, déclara Urreki. Va donc avec Heren chez la marchande de sel, ce sera plus calme qu’ici. Ozkorri doit être folle de ne pas voir revenir Argia : vous pourrez la rassurer à son sujet, mais il vous faudra aussi lui annoncer que sa petite fille est maintenant veuve.

			—	Je vais accompagner Atzain, répondit Heren, puis je reviendrai pour vous aider.

			—	Je viens avec vous, déclara Urril. J’emmène les chevaux d’Ika, Urreki et Izhaun : je les nourrirai et les soignerai chez les marchands de sel, puis je reviendrai aussi, dès que j’aurai terminé. »

			Urril et ses parents quittèrent les lieux. Ils n’étaient plus que trois dans la grande maison.

			« Faute de temps, nous n’avons fait que panser beaucoup de plaies qui auraient dû être recousues, soupira Ika. Il va falloir remédier à cela, je vais préparer notre matériel.

			—	Que puis-je faire pour vous être utile ? demanda Izhaun.

			—	Pourrais-tu apporter de l’eau, et la faire chauffer ? répondit Ika.

			—	Il y a un puits derrière la maison. J’y vais de suite, puis je raviverai le feu.

			—	Vois aussi si tu peux trouver de quoi faire des torches. La lumière du foyer ne sera pas suffisante pour nous éclairer. »

			Izhaun parti, Urreki s’écroula près de l’âtre. Elle était si lasse. Elle ferma les yeux.

			Ika s’accroupit près d’elle.

			« Urreki, es-tu en état de faire quoi que ce soit ? Le coup que tu as reçu au crâne n’était sans doute pas moins fort que celui qui a assommé Atzain. Je peux me débrouiller tout seul, tu sais. Toi aussi tu dois te reposer... »

			Les paupières toujours closes, celle-qui-sait secoua lentement la tête.

			« Non, tu n’y arriveras pas tout seul. Je vais faire ce qu’il faut, ne t’inquiète pas. »

			L’observant du coin de l’œil, Ika commença à sortir de sa besace des aiguilles, du fil, divers sachets de cuir et petits bocaux de bois. Urreki porta la main à son pendentif. Du bout des doigts, elle caressa lentement les deux disques de nacre et celui de bois sombre qui les séparait. Elle murmurait tout bas, comme une prière dont Ika ne saisissait pas les paroles. Les flammes dansaient sur son visage toujours barbouillé de sang, encadré par le chaos inextricable de ses cheveux emmêlés. Elle avait l’air à la fois si sauvage et si épuisée qu’il avait du mal à reconnaître ses traits. Mais il sentit qu’il pouvait compter sur elle.

			Un instant plus tard, un tumulte se fit à la porte : les premiers blessés arrivaient.
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			Aize avait rapporté quelques onguents pour soigner les plaies, et de quoi faire des infusions qui plongeaient dans une torpeur où la douleur devenait supportable, mais avec le nombre des blessés ces remèdes étaient à leur tour presque épuisés. Ika et Urreki enchaînaient les points de suture, nettoyant les blessures au vin mêlé à l’eau qu’Izhaun avait fait bouillir. Ils avaient repris la mélopée sans fin des paroles mystérieuses qui soignaient autant que leurs gestes. Txiristi assistait Ika en tenant en permanence une torche près de lui, et Urril aidait de même Urreki. Heren et Aize achevaient de couvrir d’onguent protecteur les chairs recousues, et entouraient les membres meurtris de bandes de tissus en lin dont la tisserande ne manquait pas. Izhaun préparait de nouvelles torches, rinçait les chiffons ensanglantés utilisés en nombre par Ika et Urreki, installait au mieux les nouveaux blessés qu’on leur amenait.

			Une jeune femme affolée se présenta. Elle expliqua que son mari avait eu le genou gravement entaillé par un violent coup d’épée. Urreki se souvenait de lui : l’articulation était entièrement disloquée, le membre ne tenait plus à la cuisse que par un peu de chair et de peau. L’homme avait été ramené chez lui sur un travois de fortune. Il croyait mourir, et avait interdit à sa femme et ses enfants qu’on le transporte auprès des initiés, mais il était vigoureux, et les hurlements qu’il poussait laissaient penser qu’il était loin d’expirer.

			« Amenez-le, dit Ika. Nous pourrons tenter une amputation. Si la plaie est propre, il y a quelque chance que ton mari survive.

			—	Il ne se laissera jamais faire ! déplora la femme en se tordant les mains. Il se débat et il hurle tellement... »

			Ika fronça les sourcils.

			« Bon, alors je viens. Cela vaut sans doute mieux.

			—	Je t’accompagne », dit Urreki.

			Elle avait fini de recoudre les plaies d’un berger qui avait eu deux doigts sectionnés. Aidée par Izhaun, Heren achevait de bander la main du jeune homme, avec des gestes déjà plus assurés que pour les premiers blessés dont elle s’était occupée.

			Ika secoua la tête.

			« D’autres personnes pourraient encore venir, il faut que l’un de nous deux reste là.

			—	Tu as raison, reconnut Urreki. Mais prends tout ce qu’il reste de calmant, tu vas en avoir besoin. »

			Ika quitta la maison de la tisserande sur les talons de la femme venue chercher leur aide. Épaulé par son frère qui l’avait accompagné, le berger à la main mutilée partit un instant plus tard. C’était le dernier des blessés venus jusque-là se faire soigner.

			Profitant de ce moment de répit, ils s’assirent tous ensemble autour du feu. Aize distribua du pain et du fromage, et Txiristi de la bière. La nuit était bien avancée et ils étaient tous épuisés. Ils mangèrent et burent en silence, gardant les yeux fixés sur les flammes crépitantes du foyer, sauf Aize qui continuait en permanence à jeter des regards furtifs vers la porte.

			Celle-ci s’ouvrit à nouveau. La tisserande bondit sur ses pieds.

			« Oteme ! »

			C’était bien elle, inconsciente, dans les bras d’Aritz. Le jeune homme d’habitude discret avait fait une grande impression au conseil réuni en urgence la veille, réussissant à convaincre de nombreux habitants de la nécessité d’attaquer les barbares pour tenter de sauver leur ville. Il s’était lui-même battu avec ardeur, sortant par chance indemne de l’affrontement. Ce qui n’était pas le cas d’Oteme.

			Aritz abaissa les longs cils de ses yeux étrangement enfantins sur la menue silhouette qu’il serrait contre lui.

			« Elle s’est battue avec un courage incroyable. Mais elle a reçu un coup d’épée qui lui a arraché la main. Le médecin romain qui l’a vue sur le champ de bataille a dit qu’elle avait peu de chances de survivre, qu’il faudrait l’opérer. Elle a refusé de revenir ici quand on est rentré à Imus, je n’ai pas compris pourquoi. Quand on a appris qu’Urreki et Ika étaient là, j’ai insisté à nouveau, et ses amis aussi, mais elle s’y est opposée avec véhémence. Elle a fini par perdre connaissance il y a quelques instants. Je sais qu’elle n’est pas d’accord, mais j’ai pris sur moi de l’amener quand même. Urreki, peux-tu la soigner ? »

			Aritz déposa la fille aînée de la tisserande près du feu. Urril approcha une torche, et Urreki commença à dérouler le chiffon rougi de sang qui avait été serré autour du bras gauche de la jeune femme pour faire cesser l’hémorragie.

			Aize glapit d’horreur à la vue de la terrible mutilation. L’un des deux os de l’avant-bras avait été coupé net, à mi-distance entre le poignet et le coude, mais, freinée par ce premier obstacle, la lame n’avait que partiellement entamé l’autre, dont la partie non sectionnée formait un long arrachement jusqu’au niveau du poignet disparu. Un lambeau de chair était encore attaché le long de l’os qui dépassait, mais au bout, rien ne subsistait de la main. Dégagé du bandage, le moignon se remit à saigner. En silence, Urreki observa attentivement les os et la chair, puis elle déclara :

			« Si j’opère, il va d’abord falloir tailler l’os qui fait saillie. C’est une chance qu’il reste une bande de muscle et de peau le long de cet os fendu, je pourrai m’en servir pour recouvrir les os coupés une fois leur surface aplanie. Mais il faut faire vite. Voyez, ajouta-t-elle en montrant le bord du lambeau sanguinolent, il y a déjà des parties racornies : celles-ci se nécroseront si je ne les enlève pas. Plus on attend, plus le risque que la chair recousue finisse par pourrir augmente. »

			Aize était livide, le visage en sueur.

			« Mère, viens t’asseoir un instant, prends un peu de vin », intervint Txiristi en la voyant aussi bouleversée.

			La tisserande obéit à sa fille sans prononcer un mot.

			« Tu penses qu’elle peut vraiment s’en sortir ? » interrogea à voix basse Izhaun.

			Urreki contempla un instant Oteme. Elle était petite et menue, et, bien que sa respiration fût régulière, son visage était pâle et déformé par la souffrance.

			« C’est très risqué comme opération, et ce n’est pas bon signe qu’elle soit inconsciente. Mais je sens une très grande énergie chez elle malgré sa frêle corpulence. Je vais lui demander son avis.

			—	Son avis ? s’étonna Heren.

			—	Oui, bien sûr ! Je n’ai absolument plus rien pour endormir sa douleur. Si je l’opère, sa souffrance va être effroyable. Je ne peux pas lui imposer ça. »

			Urreki réfléchit une seconde, puis saisit l’outre de vin que Txiristi avait apportée, et versa le breuvage sur le moignon à vif d’Oteme.

			Son horrible hurlement leur perça les tympans.

			« Oteme, Oteme, tu m’entends ? » demanda Urreki.

			Les yeux grands ouverts de stupeur et de douleur, la jeune tisserande finit par tourner la tête vers l’initiée.

			« Oteme, tu as été gravement blessée lors de l’attaque de ce matin. Tu as eu la main coupée. Je peux essayer de t’opérer pour recoudre la blessure, mais cela va être très douloureux, bien plus douloureux que ce que tu viens de ressentir à l’instant. Il n’est pas sûr que cela suffise à te sauver, mais tu mourras bientôt de façon certaine si je ne tente rien. Tu comprends ce que je te dis ? »

			Oteme, gémissante, hocha la tête plusieurs fois.

			« Réfléchis bien, reprit Urreki. Veux-tu que je tente cette opération difficile, ou préfères-tu que je te laisse tranquille ? »

			Oteme planta son regard dans celui d’Urreki.

			« Opère-moi. »
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			« Tu ne veux pas attendre Ika, pour qu’il puisse t’aider ? s’inquiéta Izhaun.

			—	Je n’ai aucune idée de quand il va revenir, soupira Urreki qui fouillait au fond de sa besace. Pour une amputation, il ne faut jamais attendre, Beleiza me l’a toujours répété. Et Oteme est déjà arrivée bien tard... »

			Izhaun ne répondit rien. L’évocation de Beleiza, même au détour d’une conversation qui ne la concernait pas directement, faisait toujours monter en lui une étrange émotion, qui le happait sans qu’il ne puisse rien y faire.

			Urreki sortit enfin une petite pochette du fond de son sac. Elle ouvrit avec une légère appréhension l’étui de cuir qui contenait une courte scie métallique. L’instrument était propre, et ses dents nombreuses bien aiguisées. Urreki le nettoyait régulièrement, bien qu’elle n’eût jamais l’occasion de s’en servir jusqu’ici. Mais elle avait observé sa mère l’utiliser, trois fois. La première, pour un homme dont le pied blessé s’était infecté et avait été gagné par la gangrène. La deuxième, c’était pour tenter de sauver un enfant qui avait eu le bras mordu par un chien, et dont la plaie profonde s’était envenimée. La dernière, peu de temps avant son assassinat, avait été pour amputer le bras d’un mineur du Mont Bleu qui avait été entièrement broyé par la chute accidentelle d’un bloc de roche dans sa mine.

			Seul le mineur avait survécu après l’opération.

			« Il me faudrait un support dur sur lequel plaquer son bras, comme une planche, par exemple, déclara Urreki en contemplant Oteme allongée à même le sol de terre battue. En fait, réfléchit-elle à voix haute, il faudrait que son épaule comme son bras soient maintenus bien à plat. »

			Ils commencèrent à chercher quelque chose qui pourrait convenir.

			« Et si on l’amenait à côté, à l’auberge de Zekaitz ? suggéra Urril.

			—	À l’auberge ? s’étonna sa mère.

			—	Oui, c’est un des rares endroits où l’on trouve des tables. »

			Urreki comprit l’idée de son petit cousin. Elle se figura Oteme allongée sur une table : elle pourrait l’opérer en restant debout, et les autres l’éclaireraient et l’aideraient sans doute plus facilement qu’en étant à genoux ou accroupis par terre.

			« C’est une excellente idée, Urril, reconnut l’initiée. Allons-y immédiatement. »

			 

			Zekaitz ouvrit sa porte avec humeur. Il fronça ses épais sourcils en reconnaissant Urril.

			« Pourquoi tu tambourines comme ça ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

			—	Nous avons à nouveau besoin de ton aide.

			—	Tu m’as déjà réclamé du vin tout à l’heure !

			—	Oui, pour soigner ceux qui ont combattu afin de protéger la ville et ton auberge, répondit Urril qui ne se laissait pas démonter par l’attitude peu amène de l’aubergiste.

			—	Qu’est-ce qu’il te faut cette fois ? » demanda sèchement Zekaitz.

			Il était contrarié d’être ainsi dérangé, alors qu’il était en train de préparer ses affaires pour quitter la ville. Il ne voulait pas prendre le risque de se retrouver piégé au milieu des barbares et comptait partir avec sa femme dès l’aube, pour traverser les Pyrénées en passant par des chemins détournés, via les Monts Brumeux. Il emportait toutes ses économies, et s’établirait quelque part au sud des montagnes, loin, le plus loin possible. Il se sentait déjà détaché des problèmes de la ville, mais il ne pouvait décemment pas refuser son aide, même si cela le retardait dans ses projets.

			« Nous avons besoin d’une table, déclara Urril.

			—	Quoi ?

			—	Ne t’inquiète pas, nous ne l’emportons pas. Nous allons l’utiliser sur place. »

			Zekaitz vit alors des silhouettes approcher dans la pénombre derrière Urril. Reconnaissant Urreki, il s’effaça avec déférence pour la laisser entrer. Elle s’engouffra aussitôt dans l’auberge, inclinant au passage la tête dans un geste de remerciement à son égard. Les autres suivirent. Tous ceux qui se trouvaient chez la tisserande étaient maintenant réunis chez l’aubergiste.

			Izhaun et Aize nettoyèrent une table et étalèrent dessus une étoffe propre sur laquelle Aritz allongea Oteme qui serrait les dents en gémissant. Personne ne parlait. Urreki saisit son tambourin.

			« Je vais prier les esprits d’apporter leur aide à Oteme pour traverser cette épreuve. »

			Elle prit une très longue inspiration, puis ferma les yeux et commença à frapper la peau sonore à un rythme d’abord modéré qu’elle accéléra ensuite très rapidement. Elle respirait en soufflant de plus en plus fort, puis, d’un coup, surprenant tout le monde, elle se mit à chanter à pleine voix, dans la langue ancienne de ceux-qui-savent. Elle se balançait d’avant en arrière aux pieds d’Oteme, éclairée par la lumière mouvante des torches brandies par Urril et Txiristi.

			Elle n’avait pris aucun breuvage qui facilitait la rencontre des esprits du monde-autre, pourtant elle sentit presque immédiatement leur présence, extrêmement forte, sauvage, déroutante, mais aussi puissamment bienveillante. Elle en fut rassurée.

			Quand elle rouvrit les paupières, son visage fatigué bruni de sang séché, ses cernes profonds et ses yeux brillants de fièvre lui faisaient paraître bien plus que ses vingt-deux ans. Mais quand elle donna des ordres, sa voix était calme et assurée.

			« Je vais d’abord recoudre l’artère qui a été sectionnée. Heren, peux-tu verser à nouveau un peu de vin mêlé d’eau sur son bras ? »

			Heren s’exécuta, faisant crier Oteme comme la première fois. En quelques instants, Urreki réalisa la suture de l’artère coupée nette. Elle savait qu’une deuxième artère parcourait l’avant-bras, mais elle se trouvait dans le lambeau de chair accolé à l’os arraché : elle s’en occuperait plus tard. Il fallait maintenant détacher ce lambeau de l’os, afin de pouvoir couper uniquement l’os et rabattre la chair pour former un moignon.

			Elle s’adressa à Izhaun, qui tenait le bras d’Oteme.

			« Garde son bras et son avant-bras bien immobiles. Au moment où je te le dirai, tu pèseras de tout ton poids, une main à la base de son avant-bras, et l’autre sur son épaule. Tu vas voir qu’elle va se débattre avec bien plus de force que tu ne peux l’imaginer. »

			L’initiée se tourna vers les autres.

			« Aritz, tu vas lui tenir l’autre bras. Tu peux monter un peu sur la table pour lui bloquer l’épaule avec ton genou. »

			Aritz s’exécuta.

			« Zekaitz, viens nous aider. Tu vas tenir ses jambes avec Heren et Aize. »

			Quand tout le monde fut prêt, Urreki se pencha vers le visage d’Oteme.

			« Oteme, je suis désolée, je n’ai rien pour soulager ta douleur. Je vais détacher la chair de l’os qui dépasse, puis scier cette partie. Tu vas souffrir, mais je te promets de faire vite. Es-tu toujours d’accord pour que je t’opère ? »

			La jeune femme était livide, le visage couvert de sueur.

			« Ne puis-je pas survivre sans que tu m’opères ? souffla-t-elle.

			—	Non. C’est une plaie qui ne peut pas guérir d’elle-même, répondit doucement Urreki. Comme je te l’ai expliqué, si je ne t’opère pas, demain elle sera infectée, et tu mourras en quelques jours. Il y a une chance que tu guérisses si je coupe proprement l’os maintenant, et que je recouds. C’est une chance mince, mais je suis sûre que tu as la force de la tenter. Les esprits sont avec toi. »

			Des larmes coulaient sur les joues de la jeune tisserande.

			« Alors vas-y.

			—	Oteme, je sais comment ces opérations se passent, ajouta Urreki. Tu vas sûrement me supplier d’arrêter quand j’aurai commencé, mais il faudra que j’aille jusqu’au bout. »

			Les yeux d’Oteme s’assombrirent. Un éclair farouche les traversa.

			« Non, je ne te dirai pas d’arrêter. Tu peux y aller.

			—	D’accord. »

			Urreki se redressa. Elle vérifia une dernière fois que tout le monde avait compris son rôle, puis elle saisit son couteau qu’elle venait de longuement aiguiser et nettoyer chez Aize. Elle ferma les yeux un instant, murmurant des paroles incompréhensibles, puis elle fit signe à Txiristi et Urril de tendre leurs torches.

			Elle plongea son couteau sous la chair de l’avant-bras mutilé, raclant l’os pour en détacher les muscles. Oteme hurla immédiatement, d’une voix indescriptible.

			Tenant fermement le bras de la malheureuse, Izhaun regardait sa fille opérer. Les yeux rivés sur la plaie, Urreki, concentrée, travaillait avec des gestes précis et rapides. Son image se confondit soudain avec celle de Beleiza : Izhaun la revoyait comme si elle se tenait devant lui en cet instant, opérant la cuisse d’Erlantz quand il l’avait tiré de la mine, plus de vingt ans auparavant. Il tenait la fille d’Oteme comme il avait tenu celui qui allait devenir son ami. Mais il ne souvenait pas que le forgeron avait crié aussi fort.

			Urreki troqua son couteau contre la petite scie métallique. Elle jeta un coup d’œil pour s’assurer que tout le monde était toujours bien à son poste, puis attaqua l’os.

			Oteme se débattait avec une force insoupçonnée. Urreki n’avait pas menti : il fallait faire un effort incroyable pour la maintenir immobile malgré sa frêle constitution. Dès que l’os fut coupé, l’initiée vérifia qu’il n’y avait pas d’esquilles, lava la plaie, puis rabattit le lambeau de muscles et de peau pour recouvrir les os sectionnés. Ensuite elle passa un moment à recoudre les chairs, tout en coupant les morceaux qu’elle n’utilisait pas, fragments trop larges ou déjà malsains.

			Elle releva enfin la tête.

			« J’ai terminé. Aize, Heren, vous pouvez lui panser le bras. Utilisez du tissu bien propre, et serrez un peu les bandages. »

			Oteme ne hurlait plus. Elle continuait de gémir en pleurant, mais pas une seule fois elle n’avait supplié Urreki d’arrêter, et elle n’avait pas reperdu connaissance durant l’opération.

			Urreki réalisa que quelqu’un les regardait depuis l’embrasure de la porte ouverte. Appuyé au montant de pierre, Ika devait être là depuis un moment, mais, accaparée par sa mission délicate, Urreki ne s’en était pas rendu compte, et il avait bien sûr évité de la déranger. Ses yeux rencontrèrent ceux de l’initié. Elle y lut de la fierté, de l’inquiétude, de la tendresse. Derrière lui, le ciel pâlissait dans les lueurs de l’aube.

			Une fois Oteme pansée, Aritz la prit délicatement dans ses bras pour la ramener chez elle.

			« Merci Urreki », murmura Aize.

			Elle pleurait. Elle avait failli tourner de l’œil plusieurs fois pendant l’opération mais avait tenu bon. Elle sortit sur les pas d’Aritz, suivie de Txiristi.

			« Et maintenant, aubergiste, sers-nous quelque chose de fort, que l’on se remette ! s’écria Izhaun. Ce n’est pas tous les jours qu’on ampute sur tes tables ! »

			Pendant que Zekaitz allait chercher des gobelets, Izhaun nettoya à grande eau la table de bois rougie de sang, aidée par la femme de l’aubergiste demeurée jusque-là en retrait, complètement épouvantée par les hurlements d’Oteme.

			Ika, resté près de la porte, tourna soudain la tête vers l’extérieur, attiré par un bruit : on courait dans la rue.

			Les bruits de pas précipités se rapprochaient. Oratsa et Argia déboulèrent dans l’auberge, les joues rougies par l’effort, haletantes.

			« Aize nous a dit que vous étiez là, souffla Oratsa, les mains sur les genoux.

			—	Les Germains ont pris le chemin du gué, on les a vus passer ! s’exclama Argia, tout aussi exténuée. Ils sont des centaines et des centaines, ils foncent vers le sud. »

			Ils s’entre-regardèrent, n’osant pas encore laisser éclater leur joie.

			« Aucun guetteur n’a signalé l’approche des barbares aux alentours d’Imus, déclara Ika.

			—	Ils ont dû choisir d’éviter la ville ! se réjouit Heren.

			—	Aritz avait raison, dit Izhaun. Il en aurait été sans doute autrement si nous ne nous étions pas battus... Tous nos sacrifices n’auront pas été vains », ajouta-t-il en regardant Heren.

			Il pensait bien sûr à Munho, le fils aîné de son cousin Atzain et d’Heren.

			Assise sur un tabouret, Urreki sentit un immense soulagement l’envahir, réalisant du même coup l’ampleur de la tension nerveuse qu’elle avait accumulée jusque-là. Tous ces morts, tous ces blessés... mais Imus était sauvée.

			« Urril, il faut annoncer la nouvelle à ton père ! s’écria Heren. Argia, Atzain se repose chez toi, veillé par ta grand-mère, ajouta-t-elle. Elle sera si heureuse de te retrouver. Urreki, viens-tu avec nous ? Ozkorri était aussi inquiète pour toi que pour Argia. »

			Mais Urreki ne répondit pas.

			Intrigués, ils se tournèrent tous vers elle. Assise à la table tout juste nettoyée par Izhaun, la tête au creux de ses bras croisés reposant sur le bois détrempé, elle dormait.
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			Le bruit de l’eau est puissant, pourtant le courant de la rivière ne semble pas très fort. Au milieu du gué, immobile, un vieil homme barbu vêtu de guenilles scrute la rivière en aval. La silhouette osseuse aux longs cheveux blancs se tourne vers Urreki. Borgne, le vieillard aux traits anguleux la fixe de son œil unique ; elle est saisie par l’intensité de ce regard bleu perçant. Une force prodigieuse, menaçante, irradie de l’étrange personnage.

			Sur chacune de ses épaules est perché un grand corbeau. Le plumage des oiseaux contraste avec la blancheur de la chevelure et de la barbe de l’inconnu. Soudain, les deux corbeaux se mettent à croasser avec véhémence, comme pris de colère, couvrant de leurs cris assourdissants le tumulte de l’eau.

			 

			Urreki se réveilla en sursaut. Le bruit terrible retentissait toujours, mais ce n’étaient pas des cris d’oiseaux. Elle identifia rapidement la source du son grave tonitruant. Elle avait entendu le même la veille : c’était celui d’un cor de l’armée romaine. Elle se redressa, reconnut autour d’elle la maison des marchands de sel. Il faisait apparemment jour depuis longtemps.

			Elle se remémora les derniers événements. Son arrivée à Imus avec les siens, les blessés, l’amputation d’Oteme, le retour d’Argia et Oratsa, l’annonce du détour fait par les troupes des barbares loin d’Imus... Et puis c’était le trou noir. Elle avait dû s’endormir, et être transportée dans la maison de son amie Argia. Elle ne s’en souvenait pas.

			« Que se passe-t-il encore ? » gémit Ozkorri.

			Izhaun et sa famille étaient là eux aussi : Atzain, Heren, leurs enfants Oratsa et Urril, assis près de leurs hôtes Argia et sa grand-mère Ozkorri, autour du foyer. Et Ika était juste à côté d’Urreki.

			« Allons voir ! s’exclama Heren.

			—	Oh, je reste ici ! » répondit d’une voix accablée Ozkorri.

			La vieille femme paraissait dix ans de plus que lorsqu’Urreki l’avait vue à peine trois jours auparavant. Malgré ses rondeurs, son visage semblait creusé, et les boucles de ses cheveux gris étaient ternes et encore plus enchevêtrées que d’habitude.

			« Je reste avec toi, grand-mère », la rassura Argia en passant son bras autour des épaules de son aïeule abattue.

			Tous les autres s’ébrouèrent et ajustèrent leurs manteaux pour sortir dans le froid.

			« J’ai dormi longtemps ? s’inquiéta Urreki. Que s’est-il passé ?

			—	Nous avons tous dormi, lui répondit Izhaun. Tu n’as raté que le récit du passage des Germains au gué. En résumé ils étaient des milliers, l’air pressés, tous armés, et se déplaçaient avec leurs chariots et tout leur équipement, donc ce n’était pas juste une escapade : ils avançaient vraiment vers les montagnes. Quelques femmes, très peu de prisonniers. Une armée en marche. »

			Plusieurs milliers... Un frisson parcourut l’échine d’Urreki.

			« Et Oteme ? 

			—	La douleur l’empêche de se reposer, répondit Ika. Elle est épuisée, mais pour l’instant elle tient bon. Il faudra voir dans quelques jours... »

			 

			Intrigués par le son du cor qui continuait de retentir, les habitants d’Imus étaient dans la rue, et la foule se dirigeait vers l’endroit d’où provenait le vacarme. Ils arrivèrent ainsi à la plus grande place de la ville, s’y retrouvant serrés les uns contre les autres.

			 

			Urreki s’attendait à découvrir un détachement de l’armée, des soldats en rang avec leurs armes et leurs enseignes, mais il n’y avait aucune cohorte en vue. Juché sur une estrade de fortune faite de caisses et de planches de bois rapidement empilées, le stationarius était un des seuls militaires présents. À ses côtés, un de ses soldats soufflait de toutes ses forces dans le long instrument de laiton recourbé à l’origine du tintamarre qui les avait tous alertés. Le représentant officiel de Rome à Imus lui fit signe de cesser de sonner. Urreki remarqua alors, au pied de l’estrade, parmi les quelques soldats qui s’occupaient du relais de la ville avec le stationarius, des visages qu’elle n’avait jamais vus. Ils n’avaient pas de casque, et leur tenue était dépourvue de cuirasse, mais c’étaient des légionnaires, elle en était sûre. Et ils étaient ruisselants de sueur malgré l’air froid et leur tunique légère.

			« Habitants d’Imus, tonna avec son accent gaulois l’officier perché, j’ai de bien mauvaises nouvelles. Des messagers envoyés par la légion d’Hispanie, la Gemina, viennent d’arriver. L’armée, présente depuis deux jours dans nos montagnes, a repoussé ce matin une tentative des Germains d’emprunter la voie romaine pour gagner Pompaelo et le reste de l’Hispanie. Les barbares pensaient sans doute que leur nombre suffirait à triompher, mais ils n’étaient pas préparés et leur attaque a échoué. Ils ne vont sûrement pas abandonner pour autant, mais prendre le temps de s’organiser, pour revenir à la charge. »

			Un murmure angoissé monta de la foule.

			« Ces messagers ont risqué leur vie pour devancer les barbares et nous donner l’alerte : les Germains se dirigent vers Imus. J’ai reçu l’ordre d’abandonner le relais et de gagner avec mes hommes le camp installé dans les montagnes. Je suis désolé d’avoir à vous l’annoncer, poursuivit l’officier visiblement gêné. Nous tous réunis, nous sommes trop peu nombreux pour défendre Imus, et vous avez déjà fait beaucoup de sacrifices. Je sais que certains habitants ont quitté la ville hier et ce matin, par précaution. Ils ont eu raison : il vous faut fuir, et fuir sans délai. Les Germains sont tout au plus à deux lieues d’ici, dans moins d’une heure la ville sera envahie ! »

			L’agitation de la foule devint houleuse. Des voix incrédules s’élevèrent :

			« Mais nous ne pouvons pas abandonner nos maisons, les foyers de nos ancêtres !

			—	Que fait la Gemina, pourquoi l’armée ne défend-elle pas la ville ? »

			Urreki se rappela qu’Aska ne s’était pas montré très optimiste quand, apprenant que la Gemina était enfin arrivée, elle avait espéré que les légions viendraient en aide aux habitants d’Imus. Elle devina avec déception que ce n’était tout simplement pas les ordres reçus par l’armée. Leur priorité était de protéger l’accès aux richesses de l’Hispanie.

			Brusquement, elle s’élança en jouant des coudes pour gagner l’estrade. Ika s’engouffra dans son sillage. La jeune femme décidée escalada les caisses de bois en un éclair. Son aspect terrible inquiéta un peu plus la foule assemblée.

			« Le stationarius a raison ! s’écria l’initiée. Ne sacrifiez pas davantage vos vies. Prenez ce que vous pouvez et fuyez pendant qu’il en est encore temps !

			—	Mais où irons-nous ? se désespéra la foule.

			—	Le plus loin possible d’ici ! Nous ne savons pas combien de temps les barbares vont rester. Mais ce qui est sûr c’est qu’ils pilleront sans pitié nos maisons et nos domaines. Et l’armée de l’empereur ne fera rien. Partez maintenant ! De suite ! Allez ! »

			Elle hurla d’une voix stridente ces derniers mots. Terrorisés, les habitants quittèrent la place dans le désordre le plus complet, criant de peur, de colère et de désespoir.

			Le stationarius se tourna vers Urreki, qu’il connaissait depuis de longs mois.

			« Je suis vraiment désolé. »

			Son visage était pâle et il avait l’air sincère. Urreki le fixa un moment d’un air farouche puis, sans répondre, elle se détourna de lui et sauta au pied des caisses de bois, où elle retrouva Ika et sa famille.

			« Fuir... Mais pour aller où ? » murmura Izhaun.

			Urreki ne répondit rien. Ses yeux étaient durs, et son visage fermé. Elle accusait encore le coup de leur abandon par l’armée.

			« J’ai peut-être une solution, répondit Ika. Rentrons d’abord chez Ozkorri pour la prévenir. »

			Le chaos régnait dans les rues d’Imus. Les gens couraient en tous sens, chargés de sacs, de provisions, d’enfants, tirant des mulets, poussant des charrettes.

			Ils se hâtèrent comme ils le purent par les rues boueuses encombrées, arrivèrent enfin à la maison en pierres de taille de la famille des marchands de sel. Ozkorri et Argia les attendaient à l’entrée.

			« On vient d’apprendre la nouvelle... »

			Ils entrèrent tous, fermant la porte derrière eux pour pouvoir s’entendre, tellement le tumulte était grand à l’extérieur.

			« Je ne peux pas quitter Imus, annonça Urreki. Je veux dire, je vais quitter la ville, mais je ne peux pas m’éloigner. De nombreux blessés ne pourront pas voyager bien loin, et vont sans doute trouver refuge dans les domaines environnants. Je dois rester près d’eux pour leur venir en aide.

			—	Urreki, répondit Ika, je ne compte pas les abandonner non plus. Mais je dois retourner chez moi, pour aller chercher les remèdes dont nous sommes désormais totalement dépourvus pour soulager les souffrances des nôtres. Je propose que tu te réfugies à l’est d’ici à la caverne d’Herensuge, dans les Monts Brumeux : c’est à peu près à mi-chemin entre Imus et chez moi. Tu pourras te reposer en restant à proximité, et je te rejoindrai aussitôt que je le pourrai. C’est une bonne cachette. De là, tu pourras sans doute continuer à te déplacer pour te rendre au chevet des blessés. »

			La caverne d’Herensuge, le grand serpent-dragon. Urreki y était allée quelques fois avec sa mère, il y a longtemps. L’entrée en était très difficile d’accès pour qui ne connaissait pas son emplacement, et bien loin de toute route menant en Hispanie. Un refuge tout indiqué pour échapper aux Germains s’ils s’installaient dans le pays.

			« Merci Ika, je n’aurais pas du tout pensé à me rendre là. »

			Urreki entrevoyait une lueur d’espoir.

			« Nous resterons avec toi », déclara Heren.

			Elle n’avait pas oublié tout ce qu’avait enduré la jeune femme avant même l’arrivée des Germains.

			« Bien sûr, nous n’allons pas te laisser seule dans ta grotte ! ajouta Atzain.

			—	Alors allons vite seller nos chevaux et préparer nos affaires », conclut Izhaun.

			Il se tourna vers Argia et Ozkorri.

			« Qu’allez-vous faire ? Vous pouvez bien sûr nous accompagner, mais je ne sais pas si la perspective de vivre dans une grotte vous convient...

			—	Ma sœur cadette vit dans un domaine assez loin au nord-est d’Imus, répondit Argia. Je suppose que nous allons d’abord nous rendre là-bas. Après, je ne sais pas, nous irons peut-être plus loin ensemble. »

			Urreki se doutait que c’était la décision que prendrait son amie. Elle s’avança vers elle et la serra fort dans ses bras.

			« Argia, je souhaite tellement que nous nous retrouvions un jour. Je t’en prie, prends bien soin de toi et d’Ozkorri. »

			Elle salua aussi la vieille marchande de sel.

			« Allez, filez, filez tous maintenant ! » les chassa gentiment cette dernière, les larmes aux yeux.

			Ika, Urreki, Heren et Izhaun récupérèrent leurs montures à l’écurie. Soignées efficacement par Urril, elles étaient prêtes à repartir. Ils les chargèrent rapidement de leurs affaires.

			Ika se tourna vers Urreki.

			« Il faut prévenir Aize, et emmener Oteme, si possible. Elle a besoin de soins constants dans les prochains jours.

			—	Et l’homme que tu as amputé ? s’inquiéta Urreki.

			—	Il a quitté la ville avec sa famille ce matin. Je ne sais même pas où ils sont allés », répondit Ika en secouant la tête.

			 

			Ils retournèrent chez Aize. Désemparée, la tisserande se lamentait. 

			« Il faut tout abandonner... et je ne peux pas emporter mes métiers ! »

			Aize possédait deux grands métiers à tisser, posés côte à côte contre un mur. Presque chaque maison recelait ce genre d’outil, mais ceux d’Aize étaient bien sûr d’une autre envergure et permettaient de créer des étoffes plus grandes aux trames plus complexes.

			Avec Txiristi, elles avaient rassemblé quelques affaires et des provisions. Oteme était toujours allongée près du feu. Elle était immobile, les yeux grands ouverts, la mâchoire contractée.

			« Aize, commença Urreki, nous allons à la caverne d’Herensuge. Je te propose d’emmener Oteme avec nous. Ce ne sera pas très confortable mais c’est un refuge bien caché, et je pourrai m’occuper d’elle au mieux.

			—	Je pensais aller chez mon cousin à Atura, et de là poursuivre éventuellement jusqu’à Elusa, où j’ai aussi de la famille. Ce n’est pas tout près, cependant ce n’est pas sur la route des montagnes depuis Aquae : la ville a peut-être été épargnée par les Germains. Mais si Oteme peut rester près de toi pour être soignée, et que de plus cela lui épargne un long voyage, nous préférons te suivre à ses côtés ! »

			Quelqu’un frappa à la porte. C’était Aritz.

			« Avez-vous besoin d’aide ? Mon cheval a été tué hier, je n’ai plus de monture à vous proposer, mais je peux peut-être vous rendre encore service, proposa-t-il en jetant un regard inquiet vers Oteme.

			—	Ah, Aritz ! Merci encore de m’avoir ramené ma fille, s’exclama Aize avec sincérité. Grâce à toi et à Urreki, elle a survécu à sa blessure. Ne t’inquiète pas, nous allons nous réfugier à la caverne d’Herensuge, j’ai une mule pour porter Oteme.

			—	La caverne d’Herensuge ? s’étonna le jeune homme.

			—	Oui, répondit Urreki, nous y serons en sécurité sans trop nous éloigner, et Ika pourra venir nous porter facilement ce qu’il nous manque pour soigner Oteme.

			—	Très bien, alors adieu, je rentre chez moi.

			—	Où habites-tu, déjà ? demanda Aize.

			—	Mon domaine se trouve au sud-est d’Imus, en remontant la rivière. Il faut que je prévienne ma famille des événements.

			—	Oui, bien sûr, nous ne te retenons pas plus longtemps, répondit précipitamment Aize. Merci, merci encore, et sois prudent, surtout ! »

			Aritz salua tout le monde. Son regard doux croisa celui d’Urreki. Furtivement, l’image d’un oiseau en cage revint en mémoire de l’initiée. Un souvenir ancien, presque irréel. L’image s’effaçait déjà. Aritz était parti.

			« Il faut se dépêcher, allons-y ! » les pressa Izhaun.

			 

			Les rues étaient quasiment vides. Les Germains remontant vers Imus depuis le sud, la plupart des habitants avaient fui en suivant la voie romaine vers le nord. Quelques-uns étaient partis par des sentiers vers l’ouest ou vers l’est, pour gagner le domaine éloigné d’un parent, ou tenter pour certains la traversée des Pyrénées par des passages détournés. Ils ne virent personne sur le chemin que le petit groupe emprunta vers l’est en direction des Monts Brumeux.

			Alors qu’ils étaient au sommet d’un petit coteau, et qu’Imus allait bientôt disparaître de leur vue, Oratsa s’arrêta.

			« Ne pensez-vous pas que nous devrions faire comme hier, et guetter l’arrivée des barbares ? les interpella-t-elle. Après tout, qui nous dit qu’ils vont vraiment s’arrêter à Imus ? Peut-être vont-ils aller plus loin ? À Carasa, ou ailleurs ? »

			Ces questions provoquèrent un flottement dans le groupe.

			« C’est une idée judicieuse, reconnut Ika. Nous pourrions ainsi rapidement savoir à quoi nous en tenir réellement. Plus on en saura, plus nos décisions seront avisées.

			—	Qui va faire le guet ? demanda Heren.

			—	Moi, répondit posément Oratsa.

			—	Tu ne peux pas rester seule, rétorqua sa mère.

			—	Moi et mon arc, on va aussi rester », proposa Izhaun.

			Il avait vu Urreki à l’œuvre depuis la veille, et, bien qu’elle soit épuisée, il était désormais rassuré sur son état, assez pour pouvoir envisager de s’éloigner d’elle s’il la savait en sécurité.

			Sa fille se tourna vers lui.

			« Père, depuis que l’on a quitté Imus, je n’arrête pas de penser à Ernai. Tu sais, je devais aller le voir avant que... avant que tout ça n’arrive. »

			Elle suivait le garçon depuis l’accident d’Izhaun à la mine, des années auparavant. Elle était convaincue que le fils d’Irioz le mineur serait un jour initié. Il n’y avait aucun doute possible sur ses grandes aptitudes.

			« Il faut absolument qu’Ernai soit près de moi, je le sens. »

			Izhaun n’hésita pas une seconde.

			« Je vais attendre avec Oratsa l’arrivée des troupes des Germains. Une fois qu’ils seront passés, ou qu’ils se seront installés, j’irai jusqu’à la mine et je te ramènerai Ernai. D’accord ?
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