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			1.
16 septembre 2004 
Château de Céthémance

			 

			 

			Des pas pressés résonnent dans les grands couloirs du palais de Céthémance. Édouard, un petit homme rondouillard et moustachu, court, une feuille de papier à la main.

			Essoufflé, celui-ci s’arrête un instant et éponge son front ruisselant. Soudain, une silhouette longiligne apparaît dans son champ de vision. Il respire un grand coup et reprend sa course dans sa direction.

			— Mon roi ! Il faut agir ! crie-t-il du bout du corridor en agitant son document vers le ciel. La courbe de votre popularité n’a jamais été aussi basse. Le sondage de ce matin vous définit comme fourbe à 80 % !

			Le souverain s’approche à grandes enjambées, lui arrache le papier des mains et plonge son regard sur le graphique qui se déploie sur la moitié de la page.

			Son teint devient livide.

			— Je vous avais pourtant prévenu… Cela ne date pas d’hier mais là, nous touchons le fond ! C’est très mauvais ! Très très mauvais ! Nous allons droit vers une révolution !

			Le roi Léopold tire nerveusement sur sa barbichette en se lamentant :

			— C’est à cause de cette Sandrine de malheur ! Si seulement tout cela n’était pas arrivé. Quelle tragédie !

			— Sur ce point, n’ayez aucune crainte, la situation est sous contrôle.

			Le souverain se jette sur son ami et le saisit par le col.

			— Édouard, tu es mon meilleur conseiller en communication. Que dois-je faire ? crie-t-il en le secouant.

			Ce dernier, flatté par le compliment, laisse un court silence s’installer avant de répondre.

			— J’y ai longuement réfléchi, sire.

			— Parle ! Je suis prêt à tout pour ne pas être destitué !

			— Vous devez absolument retrouver l’admiration des citoyens ! Ils ignorent ce que vous faites de vos journées. Un peu plus de transparence aiderait peut-être à…

			— Être transparent ? Mais je suis le roi ! Par définition, je fais ce que je veux, quand je veux, sans rendre de compte ! coupe le souverain en lui postillonnant dessus.

			— Ne criez pas sire ! murmure l’autre, tremblant.

			— Les gens ne sont jamais contents de toute façon. Quoi que je fasse, il y aura toujours matière à critiquer.

			— Nous sommes bien d’accord mais sans eux, impossible de régner. Vous devez absolument les avoir de votre côté.

			— Et que me proposes-tu ?

			— Pourquoi ne pas ouvrir un compte sur les réseaux sociaux pour partager votre quotidien ? Nous vous construirons une image sympathique et les Céthémans seront heureux d’avoir l’impression d’en apprendre plus sur vous ! propose Édouard dans un souffle à peine audible.

			— Mais enfin, je ne peux pas ! J’ai des réunions secrètes à longueur de journée et je traite des dossiers sensibles.

			En sueur, le petit homme détache deux boutons de sa chemise pour mieux respirer et prend le temps de réfléchir un instant.

			Soudain surgit l’illumination !

			— J’ai peut-être une autre solution ! Mais cela ne sera pas sans risque…

			— Parle !

			— Madame, la reine, en est à son huitième mois de grossesse. Lorsque le prince Isidore pointera le bout de son nez, c’est sa vie que vous partagerez sur les réseaux sociaux ! Les moindres de ses faits et gestes, vous les donnerez en cadeau au peuple. Il le verra grandir, évoluer. Ainsi, VOUS restez discret sur vos affaires personnelles mais offrez aux citoyens ce qu’ils attendent : une fenêtre sur votre vie, à travers cet enfant. Tout le monde aime les bébés ! Cela ne peut que fonctionner, conclut le conseiller, fier de sa trouvaille.

			 

			Abasourdi, le roi Léopold le dévisage d’abord sans dire un mot. Discret de nature, le souverain voit d’un très mauvais œil la surexposition. Il est de la vieille école et considère que moins le peuple en sait, mieux c’est ! Surtout avec la notoriété dont il jouit naturellement étant donné son statut. Tous les habitants de Céthémance connaissent le couple royal. Alors, s’exposer encore plus ? Quelle horreur.

			Les jambes tremblantes, il s’approche des grandes fenêtres du couloir et y plaque son front devenu brûlant. Son regard se perd un instant dans les nuages avant de redescendre vers le château et s’arrêter un étage plus bas. À travers les vitraux, il aperçoit la reine discutant avec une femme de chambre, les mains posées sur son ventre rond.

			— Sire, vous n’avez pas le choix...

			Il hésite de longues secondes puis finit par se tourner vers Édouard, un triste sourire au coin des lèvres.

		


		
			2.
Avril 2022 
Château de Céthémance : 7h00

			 

			 

			« Vous n’avez pas les bases, vous n’avez pas les bases1 », l’Iphone d’Isidore se met à sonner de plus en plus fort, tentant de le sortir de son sommeil. La tête dans le coussin, il tend le bras droit et cherche l’appareil à tâtons pour le faire taire. Les muscles encore raides par la nuit, le jeune garçon s’étend de tout son long, fait craquer ses os et se déboîte presque la mâchoire en bâillant. Quelques secondes s’écoulent avant qu’il décide de soulever sa couverture pour enfin se lever.

			À peine debout, Isidore se jette au sol, enchaîne cinq pompages et dix abdos avant de se relever et s’admirer dans le miroir. Devant lui, un beau garçon de 17 ans, cheveux bruns en bataille et muscles saillants, le regarde avec de grands yeux verts. Satisfait de son reflet, le prince tourne les talons, direction la douche, en emportant avec lui les vêtements soigneusement préparés la veille.

			Règle n°1 : Ne jamais prendre de photo au réveil. Les plis du coussin sur le visage et les yeux collés du matin n’ont jamais fait rêver personne. Estimons-nous également heureux que l’option « odeur » ne soit pas encore fournie avec les photos.

			 

			Deux étages plus bas, des effluves de pain frais et de jus fraîchement pressé s’échappent de la cuisine et embaument le château de parfums appétissants. Hélène, 50 ans, légèrement en surpoids et toujours de bonne humeur, est aux fourneaux depuis plus d’une heure. Parfaite dans son rôle d’intendante, c’est elle qui, avec son équipe, compose chaque jour la totalité des repas de la famille royale.

			 

			— Bonjour Monseigneur. Désirez-vous un verre de jus de citron ? demande-t-elle à Isidore qui vient d’arriver.

			— Mmmh ? Oui, oui, merci ! Et n’oublie pas les œufs ! Les protéines, c’est la vie ! dit-il en s’installant au bout de la grande table de la salle à manger, seul, comme à son habitude.

			Le dernier petit-déjeuner à trois remonte à plusieurs semaines. Ses parents, en tant que garants du bon fonctionnement du royaume, ont toujours fait passer les affaires avant la famille.

			Tout en prenant la banane proposée par l’intendante, Isidore parcourt son Instagram :

			— Eeeeeet BAM ! s’écrie-t-il tout d’un coup.

			— Pardon ? interroge Hélène en sursautant.

			— Je viens de passer la barre des 29.000 abonnés sur mon compte. Excellent !

			— Félicitations Monseigneur ! encourage Hélène, toujours enthousiaste.

			Afin de fêter ce nouveau record personnel, Isidore décide de remercier ses followers en leur offrant une photo de son petit-déjeuner.

			— Hélène, peux-tu m’apporter un croissant, des fraises, deux tranches de cramique et un café noir s’il te plaît ?

			— Mais, vous n’aimez pas le cramique et… commence-t-elle, étonnée.

			— Ce n’est pas pour manger, tracasse ! coupe Isidore. Pose ça là ! Attends, pas comme ça le croissant... Encore un peu plus à droite... Encore... Là, c’est trop ! Stop ! Ne touche plus à rien !

			L’intendante s’exécute sans trop comprendre l’intérêt de cette mise en scène.

			— Làààà, c’est parfait ! lance-t-il en montant sur sa chaise.

			— Faites attention, vous risquez de tomber !

			— Mais nooon ! répond-il, imperturbable. L’angle est parfait et le cadrage aussi. Recule un peu pour ne pas être dans le champ eeeeet… C’est bon, c’est dans la boîte ! J’applique un petit filtre crème pour embellir la photo et hop, diffusion !

			Une fois l’image postée, le prince engouffre ses trois œufs durs et quitte la cuisine en laissant derrière lui son faux petit-déjeuner.

			Décontenancée, Hélène se met à ranger les denrées non consommées tout en croquant discrètement dans une des tranches de cramique abandonnée.

			 

			***

			 

			Dans la cour du château, accoudé à la Porsche, Dino, le chauffeur, attend patiemment son client.

			Une fois installé à l’arrière du gros bolide, Isidore pose sa tête sur la vitre et scrolle son fil d’actualité. Après son passage à la salle de bain, le jeune homme avait posté une photo de lui dévoilant en avant-première son look du jour : blazer noir sur sweat blanc, jeans et Stan Smith blanches. Pour sublimer le tout, ses vacances régulières au soleil lui permettent d’entretenir son bronzage toute l’année. Bonne mine assurée.

			— 19.000 likes ! s’écrie-t-il en tapant avec sa main sur le siège en cuir devant lui.

			Dino, surpris par le geste brusque, jette un œil dans le rétroviseur.

			— Tout va bien Monseigneur ?

			— Carrément !

			En quelques minutes seulement, la photo a été likée par des milliers de personnes. Celle du petit-déjeuner, postée un rien plus tard, récolte déjà 10.698 « j’aime ».

			Isidore est satisfait, sa journée commence bien.

			


				
					1. Extrait de la chanson Basique du chanteur Orelsan.

				

			

		


		
			3.
Le Royal Baby

			 

			 

			En octobre 2004, l’arrivée du Royal Baby sur les réseaux sociaux avait fait l’effet d’une bombe au royaume de Céthémance.

			Édouard avait vu juste ! 75 % des citoyens possédaient un compte virtuel. Les chances de changer l’image du roi en offrant la possibilité de découvrir sa vie de famille étaient donc très élevées.

			Et le plan fonctionna à merveille.

			Au premier anniversaire du prince, 15.000 habitants sur les 30.000 à avoir un profil sur les réseaux suivaient déjà l’enfant.

			En tant qu’ami et conseiller en communication, c’est Édouard qui gérait le compte familial. Tous les dimanches, quatre heures étaient consacrées aux séances photos. Durant ce laps de temps, une moyenne de 60 clichés étaient pris. La difficulté majeure consistait à varier les lieux et les situations. Les souverains et l’enfant devaient donc changer de vêtements plusieurs fois afin de rendre les scènes naturelles. Cela permettait à Édouard d’avoir un joli portfolio pour la semaine à venir et ainsi maintenir une activité régulière sur le compte.

			— N’oubliez pas : pour vous aimer, les citoyens ont besoin de rêver, répétait-il souvent.

			La ligne directrice du conseiller était simple : la famille royale devait inspirer l’admiration pour être adulée par les Céthémans.

			Autant dire que les filtres permettaient de diffuser des moments de vie digne d’un film hollywoodien. Un regard entre l’enfant et le roi, des éclats de rire simultanés, des moments de douceur en trio…

			En douze mois, grâce à Isidore, la cote de popularité du souverain s’était inversée. Et ce qui réjouissait encore plus Édouard, c’est que la source était intarissable. L’évolution de l’enfant apportait chaque jour son lot de possibilités : première dent, premier bobo, premier mot, premier pas, etc.

			Le roi et la reine ne recevaient presque qu’admiration et compassion. Car même s’ils vivaient dans un cocon doré, ils semblaient traverser les mêmes grandes étapes que les autres parents du royaume. Et ça, cela créait indéniablement du lien.

			Il faut reconnaître qu’Édouard était doué pour écrire des dialogues factices. Sa technique était simple : poser des questions sous les photos pour interagir avec les followers. « Isidore a mal dormi cette nuit, sans doute les premières dents qui poussent. Comment faites-vous pour aider votre enfant à traverser ces moments douloureux ? » ou « Nuit difficile ! Connaissez-vous un bon remède pour les cernes ? », « Aujourd’hui, découverte de la carotte ! Chez vous aussi, on aime les légumes ? ». Cette pratique leur faisait gagner énormément de points auprès des citoyens qui se sentaient privilégiés de pouvoir interagir avec eux.

			En commentaires, quelques messages haineux subsistaient toujours, inévitablement. Mais Édouard prenait soin, à chaque instant, de les supprimer. Cela donnait ainsi l’impression qu’une bulle de douceur et d’admiration sans faille entourait la famille royale.

			C’est ainsi qu’Isidore grandit dans un monde superficiel où les apparences règnent en maître, mettant en scène sa vie à travers un écran pour redorer l’image de la monarchie.

			 

			***

			 

			Le jour de ses 16 ans, le prince exigea d’avoir le contrôle de son image. Après avoir reçu l’aval du roi, Édouard céda les mots de passe à Isidore. Biberonné par les réseaux sociaux depuis sa naissance, il en avait intégré tous les codes. Il était même à la base de certaines tendances. Il lui suffisait de porter un accessoire spécifique en été pour que les ventes de cet article explosent dans les jours suivants. Un filtre « prince » avait même été créé en son honneur. Il permettait aux utilisateurs de prendre des selfies en faisant apparaître une fausse couronne sur la tête. Sur Tik Tok, certaines phrases célèbres prononcées par Isidore lorsqu’il était enfant, étaient utilisées des centaines de fois en playback et remportaient un grand succès auprès des jeunes.

			Aujourd’hui, les mises en scène ont changé. Les couches-culottes ont laissé la place à une vie superficielle. Fasciné par la beauté et l’argent, le prince alimente exclusivement son profil de photos de lui et de la bulle dorée dans laquelle il évolue. Un quotidien que la grande majorité de ses abonnés ne connaîtra jamais.

			Malgré tout, ces derniers continuent à le suivre sur les réseaux.

			Mais qu’est-ce ? De la fascination ? De l’admiration ? De la curiosité ? De la jalousie ? L’espoir secret d’être un jour comme lui ?

			Quoiqu’il en soit, en 2021, 25.000 Céthémans suivaient les frasques quotidiennes d’Isidore sur les réseaux.

			Il était donc incontestablement devenu le numéro un des jeunes du royaume qu’on adorait détester.

			Après 16 ans de bons et loyaux services, le conseiller en communication avait rempli sa mission : sauver l’image du roi et éviter une révolution.

			Le couple royal n’avait plus besoin d’un compte familial. L’affaire « Sandrine » s’était tassée avec le temps et leur cote de popularité était stable depuis plusieurs années.

			Ce qui intéressait surtout les citoyens, c’était de suivre la vie du jeune garçon. Le compte « Famille royale De Céthémance » est donc devenu « Prince Isidore De Céthémance ».

			Le futur héritier pouvait prendre son envol, son père n’avait plus besoin de lui.

		


		
			4.
Lundi 11 avril 2022 
Collège Beauregard

			 

			 

			Il existe peu d’écoles à Céthémance.

			À l’âge de trois ans, les souverains se sont posé la question : professeurs particuliers ou école publique ?

			Afin de préserver l’admiration du peuple, Édouard avait conseillé la deuxième option. Et cette décision porta rapidement ses fruits. Voir un prince grandir aux côtés d’un fils d’ouvrier, ça n’arrive pas dans tous les royaumes. Les citoyens étaient ravis.

			 

			***

			 

			— Nous sommes arrivés, dit Dino, laconiquement.

			— À ce soir ! répond-il en claquant la porte de la grosse cylindrée.

			 

			À peine l’enceinte du collège passée, tous les regards se tournent vers le jeune homme. Certains élèves tentent même une approche.

			— Hey, salut mec ! Classe la tenue ! lance Julien.

			— Ouais, touche juste avec les yeux surtout ! répond Isidore en souriant.

			— Passé un bon week-end, frère ? demande Léo.

			— Super, j’étais avec ta mère ! Elle t’a pas raconté ? rétorque-t-il en lançant un clin d’œil taquin à son pote.

			La sonnette retentit.

			Isidore tente de se frayer un chemin jusqu’à sa classe, arrêté par-ci par-là pour poser sur des selfies de condisciples.

			Soudain, un garçon aux oreilles grossièrement décollées s’approche de lui mais se fait aussitôt envoyer sur les roses.

			— Une photo ? Même pas en rêve, mon gars !

			— Y en a qui doutent de rien quand même hein ? affirme Marius en rejoignant son pote.

			— Moi, je peux ? demande timidement Manon, une jolie fille de quatrième.

			— Évidemment, ma belle. Allez, viens là ! répond-il en prenant un selfie.

			— Cela ne changera donc jamais ! lance Lucas en rattrapant les deux garçons.

			 

			***

			 

			Marius et Lucas sont les amis d’Isidore, autrement dit les « élus ». Tous deux ont conscience de leur chance et comptent faire tout ce qui est en leur pouvoir pour garder ce privilège.

			 

			Marius : 18 ans, 16k5 followers sur les réseaux, 1,80m, noir de cheveux et brun de peau, est grand et fort bien bâti. Son passe-temps favori réside dans le perfectionnement de son corps. Il fréquente la salle de sport plusieurs fois par semaine et alimente son profil essentiellement de photos d’exercices, de sueur et de gros muscles.

			Particularité ? La moitié de son torse est recouvert de tatouages, ce qui lui donne un air de méchant garçon et fait craquer les filles.

			Temps moyen quotidien passé sur les réseaux : 5 heures. Il poste beaucoup de photos de lui et suit des profils consacrés au sport et aux actrices qu’il trouve sexy.

			 

			Lucas : 18 ans, 16k2 followers, 1,70m, blond et élancé, est passionné de motocross et de mode.

			Particularité ? La blancheur et la perfection de ses dents lui ont valu le premier rôle dans une pub pour dentifrice.

			Temps moyen quotidien passé sur les réseaux : 4h. Il retouche énormément ses photos et mate les profils de mannequins défilant pour de grandes marques de prêt-à-porter.

			Les deux garçons sont influenceurs. Grâce à leur physique avantageux sculpté au cours d’une jeunesse passée ensemble dans le meilleur club de foot du royaume, ils sont régulièrement sollicités par des marques pour en faire la promotion. Ils postent des photos mettant en avant des produits qu’ils conseillent à leurs abonnés tout en leur glissant des codes pour obtenir des réductions. Ce petit business est une mine d’or. Ils arrivent ainsi à récolter un joli butin à la fin de chaque mois.

			 

			***

			 

			Pour Isidore, il est essentiel d’avoir des amis à son image :

			1. Remplissant tous les critères de beauté en vigueur au royaume

			2. Populaires sur les réseaux

			3. Aisés financièrement

			 

			Même si le prince a un statut à part, il les considère comme ses frères. Ils ont grandi ensemble, se comprennent et rigolent des mêmes choses.

		


		
			5.
Villa Ouakou

			 

			 

			Pour ne pas déroger à la règle, Marius propose à ses amis de passer chez lui après les cours.

			À 17h00, la Porsche s’arrête dans l’allée d’une maison blanche imposante. La décoration de style baroque ne peut qu’impressionner ceux qui pénètrent dans cette demeure. Le hall d’entrée, spacieux, est éclairé par un lustre en diamant majestueux. En mettre plein la vue aux invités, c’est exactement ce que cherche à faire Désiré Ouakou, le père de Marius.

			 

			***

			 

			Quelques années plus tôt, le roi souhaita restaurer sa salle de bal. C’est là qu’Édouard lui conseilla de choisir Monsieur Ouakou. Il travaillait depuis un moment au royaume et sa réputation n’était plus à faire. Immigré africain, il est arrivé à Céthémance sans le sou. À force de travail acharné, il a fini par gravir les échelons pour être aujourd’hui à la tête de la première entreprise de luminaires du royaume. Mais à l’époque, ce n’était pas le savoir-faire de l’homme qui intéressait le conseiller en communication. Il savait que Désiré avait un garçon du même âge qu’Isidore et qu’une amitié pouvait naître. L’objectif ? Offrir au peuple de magnifiques clichés des deux enfants, mettant ainsi en lumière l’ouverture d’esprit du roi, favorable à la multiculturalité.
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