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Avant-propos

La série « Regard d’expert » de la collection « Doc’ en poche » a pour vocation d’accueillir des textes de référence, écrits par des auteurs reconnus, dans les domaines politique, économique, social, culturel et international, aussi bien originaux que repris en seconde édition.

C’est le cas de la collaboration développée depuis quelques années avec la Documentation photographique, revue d’histoire et de géographie qui, comme « Doc’ en poche », a pour objectif de tendre des passerelles entre la recherche, l’expertise et le grand public.

Publiée depuis 1947 par la Documentation française, la Documentation photographique est éditée par CNRS Éditions depuis le 1er janvier 2019. Destinée aux enseignants et aux étudiants en histoire et en géographie, mais plus largement à toute personne s’intéressant à ces questions, la Documentation photographique propose les textes des plus grands historiens et géographes autour d’une riche iconographie, ce qui constitue sa signature.

Certains de ces textes croisent des sujets d’actualité développés dans la collection « Doc’ en poche » depuis son lancement en 2012. Ils permettent de prendre du recul et de mettre en perspective ces problématiques. Il s’agit ici, par cette collaboration, de tenir à nouveau à la disposition des lecteurs des textes déjà parus de la Documentation photographique et de leur donner ainsi une seconde vie.

Ce volume propose la reprise de quatre « Point sur » – synthèses faisant le tour d’un sujet – tirés de numéros de la Documentation photographique (DP 8017 Les pouvoirs et le citoyen. IVe et Ve Républiques de Sabine Jansen, DP 8111 Athènes, citoyenneté et démocratie au Ve siècle avant Jésus-Christ de Vincent Azoulay, DP 8119 La laïcité, en France et dans le monde, de Valentine Zuber, DP 8122 Voter en France, de 1789 à nos jours, de Mathilde Larrère), qui ont été mis à jour.








Préambule

Sexagénaire, la Ve République n’est pas loin d’égaler la durée de la IIIe République. Une telle longévité ne manque pas d’être marquée par des changements multiples et profonds. La situation de la France aujourd’hui est à coup sûr très différente de celle de 1945, de 1958 ou encore de 1989, même si la plupart des autres États, sur les cinq continents, ont connu des mutations encore plus brutales et plus radicales que celles de la France.

Les paradigmes, les valeurs, les langages ont brutalement vieilli : disparus des bouches, les termes de tiers-monde, quart-monde, marxisme dialectique, Union soviétique, patrie, décolonisation ont été remplacés par mondialisation, GAFAM (acronyme désignant Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), transnational, terrorisme, développement durable, réchauffement climatique, réseaux sociaux…

La fin de la guerre froide, qui a entraîné l’effondrement des régimes communistes et le discrédit de l’idéologie qui leur servait de soubassement, a produit un premier ébranlement. Elle a remis en cause une partie des cadres politiques qui avaient structuré la vie des nations au XXe siècle, au bénéfice provisoire de la démocratie libérale, reconnue en 1990 comme seul horizon politique. Ainsi a pris forme la « fin de l’histoire » théorisée, non sans une certaine témérité, par Francis Fukuyama (« The End of History ? », The National Interest, Summer 1989).

Le deuxième séisme est né dans le sillage de la mondialisation, dont le mouvement s’amplifie et se diversifie à partir des années 1990, touchant peu ou prou tous les domaines et tous les territoires par ses effets, directs ou induits. À la fin de la décennie, le phénomène change de dimension avec la révolution des nouvelles technologies de l’information et de la communication et la diffusion de l’internet, qui plonge l’humanité dans le « temps réel » et dans « l’espace virtuel » d’un monde dématérialisé. On parle alors d’accélération de l’histoire et de fin des territoires.

Le village planétaire se concrétise chaque jour davantage, effet de l’immédiateté de l’information pour six des sept milliards d’êtres humains. L’impérieuse rapidité, la prégnance des phénomènes de communication depuis le début des années 2000 créent un désordre du monde qui prend des formes et des chemins imprévus. On assiste, selon la formule de François Cusset, à « la fin de tout » et « au début de quelque chose », dont l’épure reste encore incertaine (F. Cusset, dir., Une histoire (critique) des années 1990. De la fin de tout au début de quelque chose, Paris, La Découverte-Centre Pompidou, 2014).

Alors que la chute du communisme a signifié le retour de la géographie, elle a aussi conduit, de façon plus surprenante, au retour de la religion, sur la scène mondiale et dans les sociétés sécularisées.

Ce « chambardement », selon le mot des Genevois pour qualifier la Révolution française, en portant partiellement atteinte à la souveraineté de l’État-nation, affecte son métabolisme et modifie en profondeur les modalités d’expression de la citoyenneté et le fonctionnement des sociétés démocratiques.

Le triomphe de la démocratie libérale sur la démocratie populaire du bloc soviétique s’est accompagné d’un développement sans précédent des échanges et des moyens de communication. À la télévision, l’« étrange lucarne » décrite par Le Canard enchaîné au début des années 1960 qui installe « l’État dans la salle à manger » (Pierre Chambat), a succédé le « petit écran ». C’est lui qui fixe l’agenda politique et détermine souvent les termes du débat public. Parallèlement, on assiste à l’essor des sondages et du marketing politique. À la domination des intellectuels dans l’espace public succède celle des communicants, moins visibles mais non moins prescripteurs.

Au mitan de la décennie 2000, pourtant, la télévision voit son hégémonie contestée : d’autres écrans de toutes tailles ont fait irruption dans les foyers, pouvant se glisser aussi, à l’instar des smartphones, dans les poches de sept Français sur dix. L’avènement de l’ordinateur et, surtout, de l’internet a révolutionné l’information et la communication. Il a aussi révolutionné l’agora et la vie de la cité projetant, par un simple clic, le citoyen dans le cyberespace, là où il n’existe ni frontières, ni logique, ni hiérarchie.

Tout le monde y est en relation avec tout le monde et chacun peut y être acteur. Le « réseau » est devenu la figure de référence de cette nouvelle architecture des relations sociales, à la place de la « structure ». Quand le téléspectateur n’avait d’autre choix que de regarder ou de zapper, l’internaute peut désormais élaborer son propre message et le diffuser sans filtre. Il peut aussi modifier celui des autres ou le relayer, en participant à la transmission d’images ou de textes viraux qui s’imposent, à la vitesse de la lumière, dans l’espace public. L’émotion est universelle, surtout quand elle est véhiculée par une photo ou une vidéo valant langue commune.

Avec l’émotion, le pathos a tendance à se substituer au logos pour déterminer massivement les opinions dans tous les domaines. Au règne de la « petite phrase » des années 1980 a succédé celui du tweet ; au règne des grands médias a succédé celui des réseaux sociaux. La propagation d’informations non vérifiées et de fausses nouvelles (fake news), lancées sur Twitter ou sur Facebook, favorise une sorte de surveillance généralisée et entretient un climat de suspicion sur les personnes ou les institutions. Certes, la rumeur n’est pas un phénomène nouveau – on se souvient des effets de la Grande Peur de 1789 – mais elle bénéficie aujourd’hui d’outils de démultiplication dans le temps et dans l’espace. Elle dispose aussi des moyens techniques de fabriquer les apparences de la réalité et de s’imposer comme une vérité, devenue alors « post-vérité ».

L’avènement d’Homo numericus dans un contexte de mondialisation et d’ébranlement de l’État-nation renforce l’hyperindividualisme, caractéristique de la société moderne, devenue même pour Zygmunt Bauman, une société post-moderne, marquée par l’affaiblissement des logiques collectives, la mort des liens permanents et des solidarités anciennes (Z. Bauman, La Vie liquide, Pluriel, 2013). Cette « société liquide », atomisée et hétérogène, plonge chacun dans un grand tout mais elle offre aussi la possibilité de réinventer de petites communautés et de créer de nouvelles fraternités, parfois closes sur elles-mêmes. Celles-ci peuvent se développer dans un cadre transnational mais aussi infranational, marginalisant les structures politiques classiques ou les sapant, au service d’autres causes. Là est l’un des grands défis lancé aux démocraties contemporaines et à la République française en particulier.

Les mutations culturelles, économiques et sociales du début du XXIe siècle bousculent les modèles de référence hérités du XIXe siècle, mais elles offrent aussi de nouvelles opportunités pour les rénover. Le citoyen, plus éduqué, plus informé qu’auparavant, aspire à davantage de participation ; il aspire aussi à renouer avec des formes d’action collective, disparues ou affaiblies après l’effondrement des grands systèmes idéologiques et des institutions qui les incarnaient. Le relatif succès du grand débat national, lancé en janvier 2019 par le président de la République Emmanuel Macron, témoigne de l’intérêt des Français pour la vie de la cité tout comme, dans un autre genre, la procédure mise en œuvre en vue de l’organisation d’un référendum d’initiative partagée (RIP) sur la question de la privatisation d’Aéroports de Paris, qui totalise, en janvier 2020, plus d’un million de signatures en ligne.

Les rendez-vous électoraux ne suffisent plus : la Toile et les réseaux sociaux concurrencent les institutions traditionnelles (partis et syndicats) comme vecteurs d’agrégations protéiformes des demandes de la société. La capacité qui est la leur de jouer sur plusieurs échelles, locale, globale ou « glocale » est un atout majeur. Elle s’est manifestée à plusieurs reprises au travers des grandes actions menées, par exemple, autour des projets d’aéroport de Notre-Dame des Landes (Loire-Atlantique) ou de l’enfouissement des déchets nucléaires de Bure (Meuse). Par ailleurs, l’utilisation grandissante du big data et de l’analyse des données lors des campagnes électorales n’est pas sans risques pour le citoyen dont les données personnelles pourraient être exploitées, à son insu, à des fins commerciales.

Récemment, on constate l’émergence de mouvements, popularisés par les réseaux sociaux, qui se distinguent des lobbies associatifs par leur mise à distance du politique (désobéissance civile, abstention électorale, dégradation de monuments, attaques de préfecture, etc.) et par l’usage de nouveaux modes d’action, parfois violents. Il y a 140 ans, Nietzsche notait qu’en Allemagne, les gens pauvres ne réclamaient pas à leurs gouvernants des droits politiques mais des soutiens financiers. Il est patent que les manifestations les plus populaires sont fondées sur des revendications économiques immédiates (« Gilets jaunes ») ou à terme (futures retraites), moins sur un projet politique d’ensemble. L’incapacité des Gilets jaunes à se structurer et à formuler une offre politique rappelle a contrario l’importance que revêtent les forces partisanes et syndicales ainsi que les processus légaux pour organiser la démocratie.

Dans les doléances recueillies au cours du grand débat national, la question des institutions politiques n’a jamais été centrale. L’ordre constitutionnel, révisé à vingt-quatre reprises depuis 1959, a fait preuve, dans la durée, d’une remarquable capacité de résilience, survivant et s’adaptant à l’alternance (après vingt-trois ans de domination de la droite), à la cohabitation et à des crises de toutes natures.

La Ve République a offert, tout au long de ses soixante années d’existence, de nouveaux et de multiples droits à ses citoyens. L’élection au suffrage universel direct du président de la République, la limitation de son mandat à cinq ans, le rôle accru du Conseil constitutionnel et du Conseil d’État en sont des exemples positifs. L’abaissement à dix-huit ans de la majorité, la suppression du service militaire masculin, l’élargissement de l’accès aux universités ont fortement modifié les horizons de la jeunesse.

La décentralisation, la régionalisation, l’intercommunalité d’un côté, l’accès à la citoyenneté européenne et à l’espace Schengen de l’autre, ont accentué ces changements. Les orientations sociales ont été marquées très diversement : couverture médicale universelle, loi des trente-cinq heures, participation des salariés aux résultats des entreprises, facilitation de la pratique syndicale, reconnaissance des handicaps, droit à l’orientation sexuelle, mariage pour tous. La création de la Commission nationale de l’informatique et des libertés, tout comme celle de la fonction de médiateur de la République puis celle de défenseur des droits et l’intense activité des services de ce dernier font écho à la multiplication des associations intervenant à toutes les échelles territoriales pour soutenir et protéger les citoyens. L’ouverture de tant de nouvelles opportunités paraît ne pas assouvir toutes les attentes, dans un environnement incertain qui nourrit l’inquiétude et le trouble identitaire.

Il est temps de faire le « point sur » les conditions actuelles d’un « vivre ensemble » dans la démocratie républicaine, en prenant en considération des exemples de situations, lointaines ou proches, qui montrent comment les régimes peuvent disparaître par mépris, par illusion, ou par abus de démagogie, comme dans l’Athènes du Ve siècle avant J.-C. Deux éléments particuliers sont mis en évidence. Il s’agit de la laïcité, valeur typique la République française, de plus en plus souvent mise en débat. Il s’agit par ailleurs de la pratique du vote, longtemps refusée, parfois contestée, mais qui demeure, pourtant, à l’instar du système représentatif, le symbole majeur de la démocratie. Démocratisation à marche forcée de la vie publique et de la décision politique d’un côté, subversion des individus par les émotions, dictature de l’instant, pulsions autoritaires et manipulations des réseaux de l’autre. L’histoire hésite.

Sabine Jansen









Chapitre 1 - Athènes, citoyenneté et démocratie au Ve siècle avant J.-C.



Vincent Azoulay,

directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, directeur de la rédaction des Annales (Histoire, Sciences sociales)




[image: ]Ce texte est le « Point sur » (mis à jour) de la revue Documentation photo­graphique no 8111, parue en 2016. Dans sa version originale, il était complété par vingt-trois doubles-pages de documents commentés.





Marquer les écarts, rouvrir le champ des possibles

Face au diagnostic souvent dressé d’un épuisement des démocraties occidentales, les historien/nes sont parfois convoqués au chevet du malade pour identifier les origines du mal. Faut-il, en quête de remèdes, remonter en amont de la Révolution française et proposer un retour à la source grecque – c’est-à-dire à l’époque où se sont inventés les termes mêmes du débat ? L’existence d’un lexique antique directement traduisible en termes contemporains (politika/politique ; demokratia/démocratie) semble y inviter, créant l’impression d’une correspondance étroite entre politique antique et moderne. Mieux encore, les situations historiques apparaissent en partie analogues : la démocratie athénienne ne fut-elle pas, elle aussi, confrontée aux mêmes symptômes à la toute fin du Ve siècle av. J.-C., lorsqu’elle bascula momentanément dans la guerre civile et la tyrannie ? Pourtant, il faut refuser ces analogies faciles qui masquent, en réalité, le profond fossé qui sépare l’Athènes classique des démocraties occidentales du XXIe siècle. Et cet éloignement radical ne vient pas seulement du fait que la cité athénienne était une démocratie directe – et non représentative –, mais parce que les contours du fait politique y étaient radicalement différents d’aujourd’hui. Il faut s’y résoudre : la liberté des Anciens n’a guère à voir avec celle des Modernes, comme l’affirmait déjà Benjamin Constant, au début du XIXe siècle. Mais on aurait tort de le déplorer : c’est en marquant les écarts – et en compliquant les généalogies – que l’Antiquité devient « bonne à penser », en dévoilant un arrière-pays où la politique s’entendait autrement et, partant, en ré-ouvrant le champ des possibles pour l’action aujourd’hui.

Mais tout d’abord, commençons par marquer les écarts, en partant de la notion de politeia, si centrale dans le vocabulaire politique grec et si difficilement traduisible en français. Depuis Hérodote jusqu’à Aristote, la notion de politeia recouvrait deux réalités bien distinctes : tantôt celle-ci avait une valeur individuelle, désignant en ce cas le droit de cité, tantôt elle avait une dimension collective, définissant alors le régime politique adopté par une communauté. Or, dans ces deux acceptions, la politeia ne se réduisait jamais à la seule dimension juridique : tout d’abord, à un niveau individuel, la politeia-citoyenneté n’était pas qu’une affaire de participation aux institutions mais incluait aussi l’assistance aux rituels communautaires ; sur un plan collectif, ensuite, quand un auteur ancien écrivait une Politeia – ce que l’on traduit souvent maladroitement par « constitution » –, il décrivait non seulement la forme institutionnelle que prend le régime politique (monarchique, aristocratique ou démocratique), mais aussi l’ensemble des manières de vivre des citoyens (ce que les Grecs appellent les tropoi ou les epitêdeumata).

La notion de politeia dessine donc une configuration originale articulant, d’une part, l’individuel (le citoyen) et le collectif (le régime), et, d’autre part, les institutions, les mœurs et les rituels. Au cours de cette mise au point, nous essayerons de préciser comment les Athéniens définissaient leur politeia, en se penchant tour à tour sur ces deux dimensions qui, combinées, définissent l’expérience démocratique : la citoyenneté, tout d’abord, dont il faudra interroger le contenu exact, l’identité des participants, les processus permettant de l’acquérir ou de la perdre et les débats autour de ses contours ; le régime démocratique, ensuite, en s’interrogeant à la fois sur la nature du « peuple » (dèmos), le type de pouvoir (kratos) qu’il exerce et les mœurs qui le façonnent.
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 Ostracisme ou sacrifice ?

Coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de Pan (détail), 470-460 avant J.-C., céramique, d. 26 cm, Oxford, Ashmolean Museum, no d’inventaire 1911.617.

© Ashmolean Museum, University of Oxford, UK-Bridgeman Images.













La citoyenneté en débat

Conservé à l’Ashmolean Museum d’Oxford, un vase, attribué au peintre de Pan et daté des années 470-460 avant J.-C., présente une scène énigmatique. Sur l’une des deux faces, quatre hommes s’affairent autour d’une table basse sur laquelle est posé un récipient rempli d’objets rouges de forme arrondie. À l’extrême gauche, un homme barbu tient un bâton et une tablette d’écriture fermée, tandis qu’à ses côtés, un jeune homme imberbe porte dans sa main droite plusieurs objets rouges de forme circulaire. À droite de la table, un autre homme barbu, le pied droit posé sur la table, tient dans sa main gauche une tablette d’écriture ouverte et, dans sa main droite, un stylet. Tout à droite, enfin, un jeune homme porte une large cuvette, remplie de ces mêmes objets rouges.

Que représentent ces étranges objets ? Selon certains spécialistes, il s’agirait de tessons de céramique (ostraka) utilisés lors d’une procédure d’ostracisme – dont le but était d’exiler les hommes politiques athéniens jugés trop influents. Mais d’autres savants préfèrent plutôt y voir des pièces de viande ! Lorsqu’on découpait un animal à l’occasion d’un sacrifice, la victime était en effet divisée en portions de poids équivalent distribuées aux participants – des portions sans doute assez petites, comme sur l’image, pour que tout le monde puisse en profiter.

Peut-être l’interprétation de la scène doit-elle rester ouverte. Car, à Athènes et, au-delà, en Grèce, la citoyenneté se fondait autant sur la participation à de grands rituels communautaires (comme le sacrifice) qu’aux institutions délibératives et judiciaires (comme l’ostracisme). C’était là deux manières de participer à la politeia qui avaient une égale importance et dignité.

Ce n’est pas tout : avec la force synthétique propre à l’image, cette scène conduit à poser d’autres questions. Qui pouvait participer à ce grand moment civique – qu’il soit rituel ou juridique – et qui, au contraire, en était exclu ? Sur cette peinture, on n’aperçoit ainsi que des hommes, jeunes ou moins jeunes. Quelle place faut-il réserver aux femmes, absentes de l’image ? Plus fondamentalement, cette scène n’a-t-elle pas autant à voir avec l’exclusion qu’avec l’inclusion ? C’est l’évidence même, si l’image représente un vote d’ostracisme dont le but était d’exclure de la cité, au moins provisoirement, l’un de ses membres. Mais au cas où l’image représenterait un sacrifice, la question de l’exclusion serait tout aussi prégnante, puisqu’alors, il fallait bien délimiter le groupe des ayants droit au partage des viandes et, par conséquent, exclure autant qu’inclure. N’est-ce pas d’ailleurs ce que suggère la présence de tablettes inscrites qui pourraient servir à établir la liste des bénéficiaires de la distribution ?

Ce sont toutes ces questions – sur le contenu de la citoyenneté, sur l’identité de ses titulaires, et sur la façon dont celle-ci peut s’acquérir ou bien se perdre – que nous allons aborder tour à tour.
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Le malentendu aristotélicien


« La nature du citoyen ressort ainsi clairement de ces considérations : quiconque a la possibilité de participer au pouvoir délibératif et judiciaire, nous disons dès lors qu’il est citoyen (politès) de cette cité, et nous appelons cité (polis) la collectivité des individus de ce genre en nombre suffisant pour vivre, en un mot, en autarcie. » Signée par Aristote dans la Politique, cette définition de la citoyenneté a longtemps constitué l’alpha et l’oméga de la réflexion sur le sujet. Elle a en effet l’avantage de la simplicité : la citoyenneté se réduit à la seule participation aux institutions qui fonctionne donc comme unique critère définitoire. On tient là une définition « indigène », formulée par l’un des plus grands philosophes de l’histoire : qu’a-t-on besoin d’aller chercher plus loin ? Aristoteles dixit ! Et c’est bien ainsi que, pendant des décennies, les historiens de l’Antiquité ont défini la citoyenneté dans la Grèce ancienne.

Encore faut-il prendre la peine de remettre cette définition en contexte pour évaluer sa pertinence. Tout le livre III de la Politique – dont est tiré cet extrait – est consacré à la citoyenneté qui, d’après Aristote lui-même, pose de redoutables problèmes de définition. Tout d’abord, son contenu varie grandement selon la nature du régime observé (démocratie, oligarchie, tyrannie, etc.) ; surtout, le citoyen partage des droits essentiels avec d’autres catégories statutaires (métèques, affranchis, esclaves), ce qui rend sa singularité difficile à saisir. Ainsi Aristote élimine-t-il de sa réflexion tout ce qui a trait à la résidence, sous prétexte que le citoyen la partage avec les femmes, les étrangers résidents (métèques) et même les esclaves. Plus généralement, le philosophe entreprend un travail d’épuration pour cerner le citoyen « au sens strict », en ne conservant que le plus petit dénominateur commun entre tous les citoyens au sein d’une même communauté, et ce quel que soit le régime politique. Son souci de simplification va si loin qu’il écarte même de sa définition les enfants et les vieillards au motif que les premiers sont des citoyens imparfaits et les seconds des citoyens sur le déclin. C’est ce projet philosophique abstrait qui conduit finalement Aristote à proposer une définition de la citoyenneté fondée sur la seule participation aux institutions.

Il en résulte une conception volontairement restrictive, qui ne recouvre qu’une fraction de ce qu’est concrètement un citoyen et de ses moyens d’action dans la communauté – la participation aux assemblées, aux magistratures et aux tribunaux populaires. Sa pertinence est donc loin d’être évidente. Non seulement, comme Aristote le reconnaît lui-même, cette définition s’applique surtout aux régimes démocratiques, mais elle ignore en outre toute une série de composantes que les Modernes ont à leur tour minorées, dans leur désir de donner un contenu étroitement juridique à la citoyenneté.

Dès lors qu’on renonce à cette vision théorique pour s’intéresser à ce que peut faire concrètement un citoyen – en passant d’une approche philosophique à une perspective sociologique –, c’est un tableau bien différent qui se dessine. Les pratiques rituelles y trouvent en particulier toute leur place. Dans les plaidoyers et les inscriptions, une formule revient ainsi de façon récurrente pour désigner l’activité citoyenne : « participer aux choses sacrées et à ce qui est prescrit en accord avec les dieux ». Rien n’est dit en l’occurrence des institutions qui apparaissent comme secondaires dans la construction de l’appartenance à la communauté civique.
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Citoyens comptant des votes au tribunal.

Coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de Stieglitz (détail), vers 480 avant J.-C., céramique, d. 32,5 cm, Dijon, Musée des Beaux-Arts, no d’inventaire CA1301 (dépôt de l’État de 1863, transfert définitif de propriété à titre gratuit de l’État à la ville de Dijon, arrêté du ministère de la Culture du 15 septembre 2010).

© Musée des Beaux-Arts de Dijon-François Jay.







Cette définition pragmatique de la citoyenneté aboutit à définir différemment ses contours et, en particulier, l’identité de ses membres. Alors que dans la perspective aristotélicienne les femmes, tout comme les métèques, semblent radicalement exclues du corps civique – au point d’apparaître comme des « anti-citoyens » –, ces supposés « marginaux » retrouvent leur place dans cette conception élargie de la communauté.
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Selon la formule frappante de Pierre Vidal-Naquet, la cité grecque était un « club d’hommes » fermé sur lui-même. Au Ve siècle avant J.-C., Athènes aurait ainsi compté entre quarante et cinquante mille citoyens, tous mâles et fiers de l’être, opprimant sans vergogne le reste de la population. Le diagnostic est assurément exact si l’on souhaite souligner la force de la domination masculine et marquer le fossé statutaire qui sépare les citoyens des métèques (étrangers résidents) et, plus encore, des esclaves. Mais faut-il pour autant en conclure que les femmes ou les métèques étaient radicalement exclus de la communauté civique ?



L’exclusion du féminin : une thèse dépassée ?

Cette thèse a longtemps prévalu dans l’historiographie, relayée tant par les partisans d’une histoire politique traditionnelle, concentrés sur la bonne marche des institutions, que par les tenants d’une approche anthro­pologique de la cité grecque, sensibles à l’importance de la religion et des rituels dans la fabrique de la communauté. Pour les historiens institutionnalistes, l’affaire est entendue : puisqu’Aristote définit la citoyenneté par la seule participation aux assemblées délibératives et judiciaires et que les femmes n’y ont pas accès, elles ne sont donc pas citoyennes. Les historiens-­anthropologues arrivent à la même conclusion par d’autres chemins : selon eux, les Athéniens se seraient définis au travers d’une série d’oppositions constitutives – l’identité fonctionnant en miroir de l’altérité –, dont les femmes auraient été l’un des termes, en compagnie des Barbares et des bêtes sauvages.

Fondée sur l’exclusion du féminin, cette conception anthropologique de la citoyenneté mérite qu’on s’y arrête, tant elle est encore influente dans le champ des études anciennes. Nicole Loraux l’a défendue avec talent dans un livre important, Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes (1981), en sollicitant l’un des mythes fondateurs d’Athènes. L’histoire est célèbre : avant même que la cité ne soit fondée, les dieux se disputent pour avoir le privilège de patronner son territoire. Pour l’emporter, Athéna et Poséidon font alors des dons aux futurs Athéniens. Tandis qu’Athéna fait surgir un olivier du sol de l’Acropole, symbole de fertilité et de pérennité, Poséidon, d’un coup de trident, offre une mare d’eau salée en guise de cadeau. Dans la version qu’en donne l’érudit romain Varron, au Ier siècle avant J.-C., l’arbitrage est confié à une assemblée composée d’hommes et de femmes à parts égales. Or, les femmes font basculer le vote en faveur de la déesse, s’attirant en retour la colère de Poséidon. « Pour apaiser sa fureur, les Athéniens », nous dit Varron, « imposèrent aux femmes trois sortes de peines ; elles n’auraient plus désormais le droit de vote, aucun des enfants à venir ne porterait le nom de sa mère et on ne les appellerait pas Athéniennes. » De cette histoire édifiante, Nicole Loraux tire des conclusions tranchées : les institutions démocratiques et l’imaginaire civique avanceraient main dans la main pour exclure le féminin de la citoyenneté : « Il n’existe pas plus de “citoyenne” que “d’Athénienne”, et le citoyen athénien pourrait donc être tout simplement défini comme celui qui, des deux côtés, n’a que des citoyens pour pères : le sien propre et celui de sa mère ».







Une citoyenneté au féminin

Si elle est séduisante, cette conception de la citoyenneté est éminemment discutable, comme l’a souligné récemment Violaine Sebillotte Cuchet (les lignes qui suivent lui doivent beaucoup). Tout d’abord, elle tend à privilégier une version tout à fait minoritaire du mythe de fondation d’Athènes – l’arbitre de la querelle entre les deux divinités étant généralement, non les femmes d’Athènes, mais l’autochtone Kékrops, un être hybride, mi-homme mi-serpent, abondamment représenté sur la céramique attique. Surtout, pris dans leur ensemble, les récits fondateurs de la communauté ne légitiment nullement l’exclusion des femmes. L’histoire d’Érechthée est à cet égard révélatrice : selon la tradition, le premier Athénien, ancêtre de tous les citoyens, serait « né de la terre » – c’est-à-dire autochtone, au sens littéral du terme. Constitutive de l’identité athénienne, l’autochtonie conférait aux Athéniens une solidarité toute particulière. Partageant la même mère – la terre –, ils étaient tous frères. Pour autant, les femmes n’étaient pas écartées de ce grand récit des origines, comme l’atteste l’Érechthée d’Euripide, représenté au théâtre à la fin des années 420 avant J.-C. L’action se déroule à un moment de crise. Monté sur le trône d’Athènes, Érechthée doit faire face aux assauts de ses voisins d’Éleusis. Alors que la situation semble désespérée, le sacrifice volontaire des filles d’Érechthée – avec l’accord de leur mère – permet finalement à la communauté de survivre.

Loin de s’apparenter à des « anti-citoyens », les femmes athéniennes jouaient donc un rôle crucial dans l’imaginaire civique : si elles représentaient une forme d’altérité, c’était une altérité incluse. Et ce n’est pas seulement là une compensation imaginaire offerte à leur exclusion politique bien réelle : dans la pratique, les Athéniennes étaient loin de compter pour rien, surtout depuis que la loi de 451 avant J.-C., votée à l’initiative de Périclès, avait instauré l’obligation d’avoir deux parents eux-mêmes athéniens pour devenir citoyen.
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L’autochtone Kékrops, un être mi-homme mi-serpent.

Coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de Kodros (détail), vers 440 avant J.-C., céramique, d. 31,5 cm, Berlin, Antikensammlung, no d’inventaire F2537.
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Il faut donc bien parler de citoyenneté au féminin. Le lexique y invite : si le terme de citoyen est souvent employé au singulier masculin, politès, il se rencontre aussi au singulier féminin, politis, notamment lorsqu’Aristote explique que « dans certaines démocraties le citoyen (politès) l’est par sa mère citoyenne (politis) ». En outre, contrairement à ce que soutient Nicole Loraux à la suite de Varron, les femmes d’Athènes étaient volontiers qualifiées d’« Athéniennes », telle la prêtresse d’Athéna Nikê sélectionnée, selon une inscription (entre 448 et 424 avant J.-C.), « par tirage au sort parmi toutes les Athéniennes ». Un plaidoyer attribué à Démosthène en apporte la preuve définitive. À l’occasion d’une violente tirade contre une certaine Nééra, l’accusateur s’emporte en ces termes : « Et quoi, cette femme qui s’est prostituée dans toute la Grèce et aurait voulu passer pour Athénienne, elle resterait impunie alors qu’elle n’est ni Athénienne par ses ancêtres ni citoyenne (politis) par décret du peuple ! » (Contre Nééra, 107).

Pour les Athéniens, les femmes participaient donc bien à la communauté, à un niveau qui leur était propre. À la suite de Claude Mossé, il faut en effet distinguer différents « plans de leur vie commune » – le religieux, le militaire et le politique « proprement dit » (Claude Mossé, 1993) – de manière à souligner le rôle crucial joué par les femmes dans le pacte qui reliait la communauté athénienne aux dieux. Cette citoyenneté à géométrie variable apparaît en pleine lumière lorsqu’on s’attache à étudier la façon dont on l’acquiert ou on la perd.












[image: ]Comment devenir citoyen ? 
Un long processus rituel et juridique


« On ne naît pas citoyen, on le devient » : la célèbre formule de Simone de Beauvoir ne vaut pas seulement pour les femmes. Dans l’Athènes du Ve siècle avant J.-C., il ne suffisait pas en effet de naître de deux parents athéniens pour devenir à coup sûr citoyen/ne. Il fallait que toute une série de gestes rituels soient réalisés sur une longue période de temps pour être reconnu/e comme tel/le.
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Un homme et une femme faisant une libation au-dessus d’un autel.

Amphore attique à figures rouges attribuée au peintre d’Argos, 480-470 avant J.-C., céramique, h. 30 cm, Paris, Musée du Louvre, no d’inventaire G236.
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Tout commence bien sûr avec la naissance. Si le père décide de ne pas exposer son enfant – c’est-à-dire de ne pas l’abandonner à la mort dans un coin reculé du territoire, souvent en raison des infirmités du nourrisson, parfois faute de moyens pour l’élever –, il le prend dans ses bras et court autour du foyer de la maisonnée : la fête des Amphidromies (mot qui signifie « courir autour ») marque la reconnaissance paternelle de l’enfant et c’est alors que l’on accroche un signe sur la porte d’entrée pour indiquer aux passants le sexe du nouveau-né – un brin de laine si c’est une fille, un rameau d’olivier pour un garçon. Peu de temps après (le dixième jour), l’enfant reçoit un nom lors d’une nouvelle fête, en puisant dans le répertoire onomastique de la famille : le fils aîné prend souvent le nom du grand-père paternel, le deuxième celui du grand-père maternel, et ainsi de suite ; il en va de même pour les filles, selon une logique symétrique.

À l’âge de trois ou quatre ans, le jeune garçon est présenté à la phratrie de son père (subdivision de la cité qui réunissait des citoyens se reconnaissant un ancêtre commun). Ponctuée par un sacrifice, cette étape est cruciale dans la reconnaissance sociale de l’enfant qui intègre alors le groupe des Athéniens « par les ancêtres ». Le même rituel concernait sans doute aussi les jeunes filles, comme l’a souligné Violaine Sebillotte Cuchet : dans un plaidoyer de l’orateur Isée, les membres de la phratrie d’un certain Pyrrhos sont ainsi invités à témoigner que celui-ci n’a jamais présenté sa fille putative devant eux et, partant, ne l’a pas reconnue comme sa légitime héritière.
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Une représentation de la fête des Apatouries ?

Coupe à figures rouges attribuée au peintre de Triptolème, vers 480 avant J.-C., céramique, d. 31,5 cm, Paris, Musée du Louvre, no d’inventaire G138.

© RMN-Grand Palais (Musée du Louvre)-Hervé Lewandowski.







Au moment de la puberté, les filles et les garçons ne sont plus traités de la même façon. Les garçons sont présentés à nouveau dans la phratrie de leur père, à l’occasion de la grande fête des Apatouries. Le rituel comportait en particulier l’offrande d’une mèche de cheveux et le partage d’un banquet, sanctionnant l’entrée du jeune homme dans la « communauté des frères (phratères) » athéniens. Rien de tel n’avait lieu pour les filles qui, à peu près au même âge, étaient souvent données en mariage. Mais les noces valaient, d’une certaine façon, comme reconnaissance de la naissance légitime de la jeune fille : lors de la cérémonie, les mariés étaient en effet présentés, à l’occasion d’un sacrifice suivi d’un banquet, à la phratrie de l’époux (qui était bien souvent la même que celle du père de l’épouse dans la mesure où, à Athènes, l’on se mariait souvent entre proches). Cette présentation solennelle était une façon de faire valider devant témoins la bonne qualité des deux mariés et, en particulier, de l’épouse (Violaine Sebillotte Cuchet).

Pour finir, les garçons, et uniquement eux, étaient l’objet d’un dernier contrôle à l’âge de dix-huit ans, puisqu’ils devaient à nouveau attester la légitimité de leur naissance devant l’assemblée des démotes, les pairs politiques et territoriaux du même village. Au terme de l’examen, ils étaient inscrits sur le registre du dème (circonscription administrative systématisée par la réforme de Clisthène) et pouvaient désormais participer aux délibérations communes et prétendre à l’exercice des magistratures – du moins pour celles qui ne comportaient aucun critère d’âge.

Loin d’être immédiate, l’acquisition de la citoyenneté s’effectuait donc par étapes, en partie communes pour les filles et les garçons. Elle passait d’abord par l’intégration dans des cercles de parenté (la maisonnée, la phratrie) et s’achevait, uniquement pour les mâles, par une forme de reconnaissance légale (au niveau du dème) : là encore, rituels et institutions se trouvaient étroitement imbriqués dans la fabrique du citoyen. Ce processus complexe visait en définitive à discriminer les enfants légitimes – filles et garçons – de ceux qui ne l’étaient pas, en fournissant des preuves réitérées de « bonne naissance ». Dans cette perspective, les jeunes filles devenaient bien des citoyennes, même si elles n’exerçaient pas toutes les fonctions civiques. C’est que la citoyenneté, loin d’être toute d’une pièce, s’apparentait plutôt à un faisceau de droits, de devoirs et de privilèges, dont seuls les hommes possédaient la plénitude. Ce caractère éminemment composite de la citoyenneté ressort avec encore plus de force lorsqu’on étudie l’envers du processus d’intégration civique – à savoir les formes de déchéance de citoyenneté.








[image: ]Comment perdre sa citoyenneté ?




Une forme permanente de dégradation civique : l’atimie

Si l’ostracisme ne supposait pas la perte de la citoyenneté – puisque l’exilé continuait à jouir des revenus de ses terres et réintégrait automatiquement la communauté au bout de dix ans –, il existait d’autres peines, prononcées par les tribunaux athéniens, impliquant des formes permanentes de dégradation civique – ce que les Athéniens appelaient l’atimie. Ces sanctions d’indignité n’impliquaient pas pour autant la dégradation du citoyen au sein d’un statut hiérarchiquement inférieur, celui de métèque ou d’esclave. L’atimie était bien un statut à part entière, clairement distinct de celui des exilés, et restait étroitement reliée au statut de citoyen : elle était en effet réversible et pouvait être levée à tout moment par une amnistie.

L’atimie sanctionnait un ensemble disparate de crimes ou délits par lesquels un citoyen s’était affranchi de ses devoirs civiques – conçus de manière large : déserter l’armée sur le champ de bataille, voler des biens publics, déposer un faux témoignage, ne pas répudier une femme adultère, se livrer à la prostitution ou ne pas subvenir aux besoins de ses parents âgés rendaient passible d’une telle déchéance. À cette variété des causes d’atimie correspondait une pluralité de sanctions. Les peines étaient en effet modulées en fonction du délit commis, comme l’atteste un célèbre passage de l’orateur Andocide, tiré de son plaidoyer Sur les mystères, au tout début du IVe siècle avant J.-C. Frappé lui-même d’atimie et longtemps exilé, Andocide énumère ainsi de nombreux cas de citoyens partiellement déchus : « Leur atimie n’était pas complète, ils n’étaient que partiellement dégradés ». Andocide précise ensuite que des dégradés étaient affectés seulement par certaines restrictions tout à fait spécifiques, comme l’interdiction de parler devant le peuple, de faire partie du Conseil, de se rendre sur l’Agora, ou bien encore d’entrer dans les sanctuaires ou de prendre la mer vers les détroits menant à la mer Noire ou vers l’Ionie. La variété de ces formes de dégradation reflète, en creux, le caractère éminemment composite de la citoyenneté : celle-ci doit bien être considérée comme un agglomérat de privilèges, de droits et de capacités que la cité était en mesure de retrancher par morceaux.







En creux, une citoyenneté composite… incluant les femmes

Aborder la citoyenneté par son envers – la déchéance – permet de préciser la nature de cet agrégat hétéroclite. En premier lieu, elle confirme l’erreur qu’il y aurait à considérer la citoyenneté de façon purement institutionnelle : la citoyenneté ne se limitait pas à l’exercice de droits politiques au sens étroit – participation à l’Assemblée, au Conseil et au tribunal –, comme le montrent les restrictions touchant la participation aux fêtes civiques et aux sacrifices publics. En second lieu, la question de la déchéance permet de vérifier la thèse selon laquelle les femmes étaient bien des citoyennes. Car elles pouvaient, au même titre que les hommes, subir des peines d’indignité. Une tirade de l’orateur Eschine dans son plaidoyer Contre Timarque le montre de façon limpide : « Solon, le plus illustre des législateurs, a […] interdit toute parure à la femme qui a été surprise en adultère ; il lui défend aussi de s’associer aux sacrifices publics, de peur qu’en se mêlant aux femmes honnêtes, elle ne les corrompe. Si, en dépit de cette défense, elle prend part à ces cérémonies, ou revêt des parures, il ordonne au premier qui la rencontrera de déchirer ses vêtements, de lui arracher ses ornements et de lui donner des coups, en évitant toutefois de la faire mourir ou de l’estropier. Le législateur frappe ainsi cette femme d’une peine de dégradation (atimia) et lui prépare une vie intolérable. »

À la lecture du passage, on ne peut évidemment qu’être choqué par le traitement réservé à la femme adultère – l’amant n’était toutefois guère mieux loti, puisqu’il pouvait être tué sur-le-champ en cas de flagrant délit. Mais si terrible cette punition fût-elle, elle confirme que les femmes étaient bien considérées comme des citoyennes, puisqu’on pouvait les frapper d’indignité à l’instar des mâles ; surtout, ce cas souligne, si besoin est, le caractère composite de la citoyenneté, puisque les femmes adultères ne se voyaient pas retirer tous leurs droits et privilèges, mais seulement certains d’entre eux – en l’occurrence, l’accès aux sacrifices civiques et l’autorisation de se parer en public.

Ces peines de dégradation posent une dernière question, plus générale, qui touche au nombre de celles ou ceux qui en furent frappés. En effet, les Athéniens privèrent parfois de leur citoyenneté des groupes entiers d’individus – ou bien, symétriquement, procédèrent à des naturalisations en masse : définir les contours du corps civique fut un enjeu crucial au cours de l’époque classique, donnant lieu à des affrontements souvent violents entre tenants d’une ouverture relative et partisans d’une clôture radicale de la communauté.
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Le moment solonien

Tout commença avec Solon, au début du VIe siècle avant J.-C. Dans un contexte de tensions très fortes entre riches et pauvres, le législateur procéda à plusieurs réformes majeures, modifiant en profondeur la définition même de la citoyenneté.

Tout d’abord, il abolit l’esclavage pour dettes qui menaçait de nombreux paysans athéniens. Avant Solon, il existait en effet des « asservis pour dettes » et des « esclaves pour dettes », les premiers travaillant au service de leurs créanciers pour acquitter leur dette, les seconds étant réduits en esclavage à la suite d’un défaut de remboursement. En interdisant l’esclavage pour dette (et non l’asservissement pour dette), Solon instaura une protection inédite du corps civique, creusant le fossé entre les citoyens – protégés par la nouvelle mesure – et les non-citoyens – qui ne l’étaient pas. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les Athéniens firent désormais venir leurs esclaves de l’étranger, profitant du développement concomitant de l’esclavage-marchandise et alimentant en retour son essor fulgurant au cours du VIe siècle avant J.-C.

Parallèlement, le législateur instaura des « classes censitaires » qui modulaient l’accès des citoyens aux institutions civiques en fonction de leur richesse foncière : seuls les pentakosiomédimnes et les cavaliers (hippeis) – les Athéniens les plus riches – pouvaient ainsi prétendre aux principales magistratures. Le moment solonien aboutit donc à une distinction juridique renforcée entre citoyens et non-citoyens, et, parallèlement, à une hiérarchisation accentuée à l’intérieur du corps civique.







Sous la tyrannie

Instaurée en 561-560 avant J.-C., la tyrannie athénienne procéda à des manipulations incessantes du corps civique : d’un côté, les tyrans expulsèrent de la cité de nombreux adversaires politiques, redistribuant leurs terres à leurs partisans ; d’un autre côté, ils intégrèrent un certain nombre d’individus « dont la naissance n’était pas pure : preuve en est qu’après l’expulsion des tyrans [en 510 avant J.-C.], on procéda à une révision des listes de citoyens parce que bien des gens participaient indûment à la communauté (politeia) » (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XIII, 5). Ces mesures n’affectèrent toutefois pas le contenu même de la citoyenneté : le système institutionnel resta inchangé durant toute la période.







Les réformes radicales de Clisthène

Après la chute de la tyrannie, Clisthène procéda, en 508-507 avant J.-C., à une redéfinition radicale de la citoyenneté. Au terme de ces célèbres réformes, l’identité civique reposait désormais sur l’affiliation de chaque Athénien à un dème, qui formait le nouveau cadre de la participation politique, et à une phratrie, par laquelle se transmettaient le statut de citoyen et le patrimoine. Cette citoyenneté redéfinie comprenait de nouveaux droits pour tous les membres de la communauté – en particulier, la possibilité d’intégrer le Conseil des Cinq-Cents par tirage au sort et de prétendre à la plupart des magistratures sans critère de ressources. Ces réformes allaient de pair avec une ouverture relative de la citoyenneté : dans la Politique, Aristote assure ainsi que ­Clisthène « incorpora dans les tribus beaucoup d’étrangers et d’esclaves résidents », sans doute pour renforcer son camp et rendre le nouveau régime indiscutable.







Un corps civique réduit à l’initiative de Périclès

Au cours du Ve siècle avant J.-C., la démocratie athénienne s’enracina et les privilèges attachés à la citoyenneté se renforcèrent encore. C’est alors qu’à l’initiative de Périclès, le corps civique connut une rétractation subite. Laissons la parole à Plutarque, dans la Vie de Périclès : « Périclès, au comble de sa puissance et père, comme je l’ai dit, d’enfants légitimes, avait fait passer une loi qui ne reconnaissait pour Athéniens que ceux qui étaient nés de père et de mère athéniens. Lorsque le roi d’Égypte envoya au peuple un présent de quarante mille médimnes de blé et qu’il fallut le partager entre citoyens, une foule de procès furent, en vertu de cette loi, intentés aux bâtards, qui jusqu’alors passaient inaperçus et échappaient à l’attention. […] On vendit près de cinq mille personnes convaincues de bâtardise et le nombre de celles qui gardèrent le droit de cité et furent reconnues pour Athéniennes se monta, après recensement, à quatorze mille quarante » (Plutarque, Périclès, XXXVII, 3-4).

L’auteur fait ici référence au vote de la loi sur la citoyenneté de 451 avant J.-C., déjà évoquée. Il est délicat de faire la part des différentes raisons qui poussèrent Périclès à proposer cette mesure – le raidissement supposé des Athéniens face à l’influence croissante des métèques dans la cité relevant de la pure spéculation. Cette loi avait sans doute une visée socio-économique : elle fut votée pour limiter le nombre des bénéficiaires potentiels des distributions civiques – « en raison du nombre croissant de citoyens », précise la Constitution des Athéniens (XXVI, 3-4). Plutarque le suggère clairement dans son récit : c’est parce que le pharaon Psammétique fit un don de blé à la communauté, en 446-445 avant J.-C., que de nombreux procès furent alors intentés à l’encontre des supposés bâtards, de façon à les exclure du partage. Toute la séquence renvoie plus généralement à une logique profonde : si les Athéniens décidèrent alors de restreindre juridiquement le corps civique, c’est bien parce qu’il fallait réguler le partage des richesses, et notamment la distribution des multiples indemnités (misthoi) qui venaient d’être mises en place – pour défrayer les juges des tribunaux populaires et, probablement, les membres du Conseil – et les avantages de tous ordres liés à l’impérialisme grandissant de la cité. Redéfinir de façon restrictive le cercle des bénéficiaires potentiels devenait dès lors un enjeu politique de premier ordre.







Une nouvelle évolution durant la guerre du Péloponnèse

Dès le début du conflit, en 429 avant J.-C., lorsque la cité de Platées, en Béotie, fut attaquée par les Thébains et les Spartiates, les Platéens réfugiés à Athènes se virent tous accordés la citoyenneté par décret, hommes et femmes confondus : « À dater de ce jour, les Platéens seront citoyens d’Athènes avec les mêmes droits que les autres Athéniens et qu’ils partagent tout ce que les Athéniens partagent, à la fois pour ce qui est sacré et ce qui est rituellement accompli » (Pseudo-Démosthène, Contre Nééra, 104). Tous les privilèges de la citoyenneté leur étaient donc offerts : le décret précise bien que les nouveaux citoyens pourraient participer à toutes les activités civiques, y compris les affaires sacrées et rituelles.

Avec la prolongation et le durcissement du conflit, les Athéniens aux abois se résolurent même à intégrer dans la communauté un certain nombre de non-citoyens. Après la désastreuse expédition de Sicile (415-413 avant J.-C.), ils affranchirent et naturalisèrent ainsi des centaines d’esclaves combattant sur les trières, sans doute après la bataille des Arginuses, en 406. L’année suivante, en pleine déroute face aux Spartiates, ils accordèrent même collectivement la citoyenneté aux Samiens – l’un des rares alliés de la ligue de Délos à leur être restés fidèles en ces temps difficiles.







Sous les Trente puis au sein de la démocratie rétablie

Cette ouverture relative de la citoyenneté suscita toutefois des réactions hostiles parmi les Athéniens les plus conservateurs. En 404 avant J.-C., lorsque la démocratie fut renversée, la première décision des oligarques – les Trente – fut d’ailleurs de restreindre le corps civique aux 3 000 citoyens les plus riches. À cette occasion, de nombreux Athéniens furent déchus de leurs droits et furent bannis de la cité, tandis que les décrets de naturalisation, votés les années précédentes, étaient révoqués.

Lorsque la démocratie fut rétablie, en 403 avant J.-C., le balancier repartit en sens inverse : les Athéniens votèrent un décret qui prévoyait d’octroyer la citoyenneté athénienne « à tous ceux qui étaient revenus du Pirée, alors qu’il était manifeste que certains d’entre eux étaient des esclaves » (Pseudo-Aristote, Constitution des Athéniens, XL, 2). Proposée par Thrasybule, le chef des résistants à l’oligarchie, la mesure prévoyait que les étrangers ayant rejoint l’armée des démocrates aux premiers temps de la lutte reçoivent la citoyenneté et intègrent l’une des dix tribus clisthéniennes et un dème. Le décret fut toutefois bloqué à la suite d’une action en illégalité intentée par Archinos qui, lui aussi, avait participé à la lutte contre les Trente. Ni purges radicales ni naturalisations massives : en définitive, la communauté ne changea pas de contours et la distinction entre citoyens et étrangers sortit même renforcée de la crise.

Au terme de ce parcours cavalier à travers l’histoire politique athénienne des VIe et Ve siècles avant J.-C., deux tendances contradictoires se dégagent : tantôt la dynamique démocratique semble conduire à l’extension de la citoyenneté aux étrangers, voire aux anciens esclaves, comme à l’époque de Clisthène ou à la fin de la guerre du Péloponnèse ; tantôt, au contraire, l’élan démocratique aboutit à la rétractation de la communauté sur elle-même – et sur ses privilèges jalousement gardés –, comme à l’époque de Périclès ou dans la démocratie restaurée après 403 avant J.-C. Sans doute faut-il voir là le résultat de deux conceptions bien différentes de la démocratie, c’est-à-dire du pouvoir du peuple.
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