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    À Joana et Adèle
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    Introduction


    L’époque contemporaine accorde une grande importance au sort des membres des générations futures. La mise en avant du concept de développement durable ou soutenable, dont l’utilisation s’est répandue à la suite d’un rapport de l’Organisation des Nations Unies (ONU) à la fin des années 1980, le « rapport Brundtland », invite par exemple à répondre « aux besoins du présent sans compromettre la capacité des générations futures de répondre aux leurs[1] ». En 1997, l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) publiait de même une déclaration sur la responsabilité des personnes vivantes envers leurs contemporaines et celles qui leur succéderont dans le temps : l’Article 1 stipule que « [l]es générations présentes ont la responsabilité de veiller à ce que les besoins et intérêts des générations présentes et futures soient pleinement sauvegardés[2] ». Dans les discours politiques, l’appel à une prise en compte des générations futures, tant dans le domaine social qu’environnemental, est aujourd’hui un des poncifs du genre[3]. On justifie le bien-fondé de décisions politiques jugées « douloureuses » en mettant en avant la nécessité de tenir compte de leur sort : réduire les dépenses publiques associées en particulier aux systèmes de protection sociale[4], assainir les dettes publiques[5], etc.


    Cette importance n’est pas propre à notre époque et s’exprime depuis des « temps immémoriaux[6] ». Elle s’incarne notamment au sein de la famille et dans l’attention prodiguée par des parents ou grands-parents envers leurs enfants ou petits-enfants, voire au-delà si on a la possibilité de vivre suffisamment longtemps, et prend la forme d’une volonté de transmettre un héritage, que celui-ci soit matériel ou de l’ordre des valeurs. Comme l’indique le sociologue allemand Max Weber, le comportement capitaliste, consistant à accumuler des biens au cours de son cycle de vie, s’est répandu avec l’émergence de l’éthique protestante. Cependant, ce souci des enfants et des petits-enfants constitue une explication souvent avancée pour justifier un tel comportement[7]. L’importance de l’héritage financier par rapport au revenu disponible, par donation ou au décès, dans un pays comme la France indique que cela est toujours d’actualité : la part de l’héritage par donation ou par rapport au revenu disponible est de 20 %, soit l’équivalent de ce qui pouvait être observé dans l’Ancien régime à la fin du xixe siècle[8].


    Une inquiétude justifiée mais paradoxale pour les générations futures


    Mais un concept tel que celui de développement durable traduit un rapport différent aux générations futures : il ne s’agit plus d’accumuler du capital pour garantir à leurs membres un sort plus avantageux que celui de leurs prédécesseurs sur Terre, ni même, plus largement, de construire un monde meilleur, mais plutôt de préserver ce qui peut l’être. La préoccupation actuelle envers les générations futures résulte plus particulièrement d’une inquiétude au regard à la fois de la dégradation de l’environnement naturel à l’échelle de la planète et de la dégradation des systèmes sociaux – ou plus largement de l’environnement social – au sein des pays les plus riches.


    Cette inquiétude est justifiée. La dégradation de l’environnement naturel devrait avoir un impact non négligeable sur les conditions de vie des individus qui nous succéderont sur Terre : la pollution de l’air, la multiplication des catastrophes naturelles liées aux dérèglements climatiques, l’extinction progressive des forêts, l’épuisement des ressources naturelles constituent autant d’exemples des difficultés qui leur sont promises et auxquelles ils devront faire face. De nombreux éléments scientifiques apportent les preuves d’une telle dégradation, illustrée en particulier par l’évolution du climat. Selon le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), le niveau de la mer s’est élevé de 1 à 2 millimètres par an en moyenne au cours du xxe siècle, principalement en raison du réchauffement de l’atmosphère et de la fonte des glaces[9]. Les conséquences de ce réchauffement climatique sont d’ores et déjà visibles : catastrophes climatiques (ouragans, inondations, etc.), engloutissements de parcelles de terre en raison de la montée des eaux, en particulier en Asie du Sud-est, disparition progressive d’espèces animales et végétales, etc.


    À court terme cette fois, les difficultés sociales rencontrées dans le temps présent par les jeunes générations, en particulier en Europe, s’additionnent aux craintes quant à la pérennité des modèles sociaux et donc à la possibilité de les préserver pour les individus du futur. Dans tous les États membres de l’Union européenne, les jeunes de moins de 25 ans forment la catégorie d’âge la plus touchée par le chômage et la pauvreté. Fin 2012, plus d’un jeune sur cinq était au chômage, contre un peu plus de 10 % pour l’ensemble de la population[10]. Les niveaux de pauvreté monétaire sont également plus élevés chez les jeunes qu’au sein des autres catégories d’âge : en 2010, 21,6 % des Européens âgés de 16 à 24 ans vivaient avec un niveau de revenus inférieur au seuil de pauvreté monétaire contre 16,4 % pour l’ensemble de la population[11]. Une telle situation existait avant la crise économique et sociale qui sévit depuis 2008 : celle-ci n’a donc fait qu’aggraver la situation[12]. Ces difficultés d’insertion au sein du marché du travail sont loin d’être anodines : plus celles-ci seront importantes, plus elles auront des conséquences sur les niveaux de vie des personnes tout au long de leur existence, à tel point que ces jeunes générations sont promises à des conditions de vie moins favorables que leurs aînés, c’est-à-dire les générations précédentes. En France, par exemple, on observe une stagnation voire un déclin des niveaux de revenus des générations nées après 1950 par rapport aux niveaux de revenus observés au sein de la génération qui les précèdent, accentuant une situation de déclassement social d’une génération à l’autre[13].


    Il convient toutefois de ne pas se montrer naïf. Bien souvent, l’appel à une meilleure prise en compte du sort des générations futures constitue davantage une entreprise de moralisation ou de culpabilisation que la mise en avant d’une réelle réflexion sur leurs besoins. Il s’agit, autrement dit, de se servir de ces individus qui n’existent pas pour mettre en œuvre des réformes qui concernent des personnes bien vivantes. Cette omniprésence des générations futures que nous venons de décrire n’est pas le fruit du hasard. Comme l’indique en particulier Brian Barry, un des premiers philosophes à s’être intéressés au thème de la justice entre les générations, « soutenir les générations futures a moins de retombée politique que le fait de soutenir ses contemporains, et ainsi, de manière inattendue, donne l’impression de soutenir une démarche plus noble[14] ». Pourtant, au cours de l’histoire récente, l’appel aux générations futures a pu être utilisé pour de funestes objectifs : Adolf Hitler justifiait ses propos et actions antisémites au nom d’une forme de souci pour les générations futures, et de nombreuses guerres, comme celle conduite par les États-Unis en Irak au cours des années 2000, ont été justifiées en partie au nom de l’intérêt « sacré » des générations futures[15]. Cette utilisation stratégique et leur omniprésence au sein de l’espace public peut conduire à un effet de saturation contreproductif et à un scepticisme bien légitime[16].


    D’autant plus que ces appels ne semblent pas être suivis d’effets : si les constats quant à l’urgence d’agir sont partagés, peu d’efforts sont réellement mis en œuvre. Cela fait ainsi de nombreuses années que la réalité d’une dégradation de l’environnement naturel et du contexte social est reconnue, mais le constat d’une urgence à agir pour les générations suivantes perdure. Au niveau international par exemple, le protocole de Kyoto semble à première vue illustrer une volonté de réduire les dommages engendrés par les activités humaines. Ratifié en 1998 et prolongé à Doha en 2012, il a pour objet de définir quels efforts en matière de réduction de gaz à effet de serre doivent être consentis au cours d’une période donnée pour lutter contre le réchauffement climatique. L’alinéa 1 de l’article 3 du protocole originel indique que les États doivent viser ensemble à « réduire le total de leurs émissions de ces gaz d’au moins 5 % par rapport au niveau de 1990 au cours de la période d’engagement allant de 2008 à 2012[17] ». L’accord a été prolongé à la fin de l’année 2012 pour un objectif de réduction total augmenté, entre 25 à 40 % d’ici à 2020. Mais il ne concerne que les États qui ont bien voulu s’y soumettre, et ils sont de moins en moins nombreux. Si le prolongement à Doha semble marquer une ambition plus grande, beaucoup de pays ont en fait quitté les négociations en raison de points de divergences sur les efforts à produire et surtout sur les critères de répartition de ces efforts[18]. Autrement dit, l’effort global pour ces pays a été accru mais il concerne moins de pays, et surtout n’inclut pas les pays les plus pollueurs de la planète tels que les États-Unis ou la Chine.


    L’importance de ne pas omettre les individus présents


    De manière plus fondamentale, l’importance attachée au sort des individus futurs ne doit pas nous faire oublier celui des individus présents et bien vivants, et en particulier des plus démunis d’entre eux. Toutes les populations du monde, quelles que soient leur zone géographique ou leurs conditions sociales, ont profité d’un progrès économique et social considérable sur ces derniers siècles, mais celui-ci est très mal réparti.


    Entre 1820 et la fin des années 1990, le Produit Intérieur Brut (PIB) par habitant moyen dans le monde a progressé de 667 à 5 709 dollars[19]. Cependant, tandis qu’en Europe de l’Ouest, le PIB par habitant est passé de 1 232 à 17 921 dollars sur la même période, il a évolué entre 418 et 1 368 dollars en Afrique. Les inégalités de revenus au niveau mondial n’ont jamais été aussi élevées. En 1820, le PIB par habitant du Royaume-Uni et des Pays-Bas, pays les plus riches du monde à cette époque, était trois fois plus élevé que celui de l’Inde ou encore de la Chine, qui faisaient partie des pays les plus pauvres. Aujourd’hui, les pays les plus riches disposent d’un niveau de PIB par habitant plus de cent fois supérieur à celui des pays les plus pauvres du monde[20]. Ces inégalités quant au progrès économique ont des conséquences sur les niveaux de richesses des pays du monde, mais aussi et surtout sur les niveaux de protections sociales dont peuvent bénéficier les populations. C’est ainsi notamment en Europe qu’ont été édifiés à partir de la fin du xixe siècle des États-providence (Welfare States), systèmes nationaux littéralement pourvoyeurs d’un certain niveau de bien-être en garantissant, selon des modalités et à des degrés différents en fonction des pays, un certain nombre de protections face à des risques sociaux progressivement identifiés, comme la vieillesse ou la maladie.


    Bien entendu, toutes les populations du monde ont vu leurs conditions de vie s’améliorer au cours des derniers siècles. L’évolution observée de l’espérance de vie à la naissance moyenne en France est significative de la progression globale des conditions dont disposent les personnes. Au milieu du xviiie siècle, l’espérance de vie à la naissance était de 27 ans pour les hommes et de 28 ans pour les femmes ; en 2010, elle atteint rétrospectivement 78 et 85 ans. En 250 ans, l’espérance de vie à la naissance a donc triplé[21]. Au niveau mondial, l’espérance de vie moyenne pour les deux sexes est estimée à 26 ans en 1820 et à 66 ans à la fin des années 1990[22]. Parmi les éléments qui expliquent une telle progression de l’espérance de vie, l’accès aux moyens permettant la satisfaction des besoins vitaux tels que l’eau ou encore la nourriture est essentiel. Or, dans ce domaine également, des améliorations peuvent être constatées. Aujourd’hui, l’accès à des ressources aussi élémentaires que l’eau potable ne cesse de s’améliorer et est accessible à une grande majorité de la population mondiale. Dans les pays riches, à quelques exceptions près, tous les habitants jouissent désormais de cette ressource. De même, la part de la population des pays en développement qui bénéficie d’un accès à l’eau potable s’est fortement accrue, en particulier ces dernières années : en 2008, 84 % des personnes y avaient accès, soit un peu plus de 4,5 milliards de personnes, contre 71 % de la population mondiale en 1990, soit moins de 3 milliards de personnes[23].


    Mais, à nouveau, toutes les populations n’ont pas bénéficié à la même hauteur de ces améliorations. Une partie non négligeable des membres des générations actuelles font face à des difficultés sociales importantes. Ainsi, en reprenant les données que nous venons d’évoquer, une part non négligeable de la population mondiale, 884 millions de personnes dans le monde, pour l’essentiel des habitants des régions les plus pauvres, n’avait toujours pas accès à l’eau potable en 2008[24]. De telles inégalités de conditions de vie s’observent lorsque l’on compare les niveaux d’espérance de vie à la naissance. On ne dispose de données fiables sur l’espérance de vie moyenne par régions du monde qu’à partir des années 1950. Celles-ci permettent néanmoins d’avoir une idée des inégalités dans ce domaine. Dans les années 1950, l’espérance de vie à la naissance des femmes dans le monde était de 49 ans en moyenne. En Afrique, l’espérance de vie était de 39 ans, en Asie de 43 ans, et en Europe de... 68 ans. Plus d’un demi-siècle plus tard, l’espérance de vie des Africaines (56 ans) est inférieure à l’espérance de vie des Européennes observée en 1950, tandis que l’espérance des Asiatiques a fortement progressé (71 ans), les Européennes restant en tête (79 ans)[25].


    Préférer le présent pour concilier une justice sociale entre et au sein des générations


    En somme, s’il apparaît légitime de consentir à des efforts au nom des générations futures, il convient d’en faire tout autant pour les plus démunis d’aujourd’hui. Comment concilier une exigence de justice sociale entre les générations et au sein des générations ? Selon nous, une conciliation optimale suppose de privilégier l’objectif d’une justice sociale entre contemporains au niveau international, pour ensuite transmettre à la postérité un monde plus juste. Autrement dit, la meilleure manière d’agir conjointement en faveur des pauvres d’aujourd’hui et des membres des générations futures est d’accorder une préférence sociale pour le présent. En quoi une telle préférence est-elle légitime ? Dans quelle mesure pourrait-elle être profitable aux générations vivantes et aux générations futures ?


    Le cadre de vie dont nous bénéficions dépend sans doute en partie de notre travail, de ce que nous accomplissons au cours de notre existence. Mais il résulte aussi et surtout des efforts consentis par les autres membres de la communauté à laquelle nous appartenons, c’est-à-dire celles et ceux qui nous sont contemporains, mais également les membres des générations passées. La société dans laquelle chacun de nous avons vu le jour constitue l’héritage de ces derniers. Dans un pays comme la France, chacun peut par exemple se soigner ou étudier à moindre frais, bénéficier d’une protection sociale, etc. Ces éléments illustrent ce que les générations précédentes ont bien voulu transmettre aux suivantes. Bien sûr, comme le montre en particulier l’analyse de Louis Chauvel, « la réalité objective s’éloigne de l’idéal solidariste[26] » tel que nous pouvons l’esquisser ici. Les difficultés sociales rencontrées par les plus jeunes s’expliquent en partie par les avantages trop importants acquis par les plus âgés, et la dégradation du climat et de l’environnement naturel résulte du fait que les générations aujourd’hui disparues et les générations actuelles consomment plus de ressources que celui-ci peut apporter. Mais il n’y a pas de fatalité, et, surtout, ces difficultés ne doivent pas faire oublier les bénéfices dont les vivants peuvent disposer par ailleurs. Si dans certains cas les intérêts des générations sont opposés, ils peuvent ainsi converger. Nous pensons même que la société doit être pensée comme un « système équitable de coopération à travers le temps, et donc entre une génération et la suivante[27] », une chaîne de coopération sociale à laquelle chacun des membres des générations qui se succèdent dans le temps est invité à contribuer à hauteur des moyens dont il dispose, pour constituer et préserver un environnement naturel, politique et social commun dont pourront bénéficier les générations suivantes.


    C’est dans ce cadre que nous estimons qu’il est souhaitable d’appliquer une préférence sociale pour le présent : dans l’hypothèse où certaines conditions sont respectées, et en particulier si nous consentons à limiter les objectifs fixés en terme de garanties sociales, privilégier l’amélioration du sort des plus démunis d’aujourd’hui ne conduit pas à un sacrifice des individus futurs. Nous pensons au contraire que cela permet de limiter la perpétuation, de génération en génération, des inégalités intragénérationnelles et de favoriser la prise en compte de leurs droits par les individus présents. C’est en agissant sur le monde présent, en se donnant pour but de réaliser au sein des générations contemporaines une plus grande égalité dans l’accès aux moyens permettant de satisfaire les besoins fondamentaux, qu’il sera possible de concilier le respect des droits de chacun.


    Le développement et la défense d’une telle position exigent de répondre à de nombreuses interrogations. Pour ce faire, notre travail est divisé en deux parties. Dans la première, notre objectif est de justifier une responsabilité morale des vivants d’agir en faveur des générations suivantes, et d’en définir l’étendue et le contenu. Nous expliquons en particulier dans quelle mesure la question intergénérationnelle constitue désormais une question de justice sociale et pourquoi les vivants ont des devoirs envers les membres des générations futures, même si ces derniers n’existent pas et que cette existence est dépendante des faits et gestes des vivants. Nous défendons que la préservation de l’environnement naturel et ses ressources est nécessaire, mais insuffisant. Parce que la capacité des individus à poursuivre leur propre conception de la vie bonne dépend de l’environnement au sein duquel ils évoluent, il convient de constituer un environnement social minimal qui le permette. Celui-ci ne peut être édifié que grâce à une phase d’accumulation limitée dans le temps, exigeant ainsi qu’un nombre fini de générations transmettent à la génération suivante plus que ce qu’elles ont hérité de la précédente. Nous déterminons les caractéristiques d’un environnement naturel, politique et social garantissant aux individus une réelle liberté en comparant notamment la liste des biens premiers de John Rawls et celle des capabilités centrales de Martha Nussbaum, mais également en discutant des modalités de préservation de l’environnement naturel. Nous défendons que cet environnement doit être tel qu’il garantisse la satisfaction des besoins fondamentaux des individus, besoins qui sont définis au sein du troisième chapitre.


    Au sein de la deuxième partie, nous nous focalisons sur les modalités de conciliation des efforts et des droits entre les générations et au sein de celles-ci. Nous défendons l’idée selon laquelle l’intronisation d’une préférence sociale pour le présent spécifique, c’est-à-dire un privilège relatif accordé à l’amélioration du sort des plus démunis d’aujourd’hui, permet une meilleure conciliation de ces deux exigences. Il s’agit plus précisément de distribuer en partie les fruits des efforts accomplis au sein de la phase d’accumulation aux membres les plus démunis des générations présentes. Parce que l’idée d’une préférence pour le présent est controversée, nous nous efforçons d’en préciser le cadre dans lequel nous souhaitons la mettre en œuvre. Après une réflexion sur les principes de répartition des efforts que demande une coopération sociale dans le temps, nous montrons en quoi l’application d’une telle préférence est souhaitable pour les individus présents comme pour les individus futurs à l’appui de trois arguments. Premièrement, une telle préférence est plus juste pour les membres des générations vivantes les plus démunis. Deuxièmement, elle est plus juste pour les membres des générations suivantes dans la mesure où ils bénéficieront d’un monde dans lequel l’origine géographique et sociale aura moins d’impact sur les opportunités qui leur seront offertes. Troisièmement, une telle préférence offre à tous les vivants la possibilité de s’inscrire dans le long terme, et donc de prendre davantage en compte les besoins des générations suivantes.


    « Génération », un concept équivoque


    Avant de détailler tous ces points, il est important de préciser l’utilisation du concept de « génération ». Celui-ci est en effet équivoque[28]. Il peut tout d’abord renvoyer à un groupe d’individus vivant au sein de la même période, au sein d’un même laps de temps : on distingue ainsi une génération qui vit dans le temps présent des générations futures qui sont censées vivre après la disparition de la génération présente, une génération succédant à une autre. En se focalisant sur le temps de vie des personnes, la mention aux générations futures fait symboliquement référence aux personnes avec qui les vivants ne coexisteront pas, qui vivront après leur mort. On s’intéresse donc dans ce cadre uniquement aux générations non-imbriquées, en supposant l’impossibilité d’une coexistence entre plusieurs générations.


    Le terme de générations peut également correspondre à une cohorte d’individus nés approximativement à la même période. En se basant sur la période de naissance, la mention faite aux générations futures renvoie aussi bien à des individus qui évolueront après la mort des vivants qu’à des individus qui sont nés quelques années après la naissance des vivants, et avec qui ils peuvent donc coexister au sein de la même période. La période de temps considérée dépend du contexte au sein duquel le terme de générations est envisagé. Dans un cadre familial, on peut aller jusqu’à trois ou quatre générations à partir de la filiation en distinguant arrière grands-parents, grands-parents, parents et enfants. On peut de même distinguer trois générations selon leur positionnement au sein de la société en fonction de leur position par rapport au monde du travail : les enfants, ou plus largement les personnes qui n’ont pas encore l’âge de travailler, sont distingués des personnes en âge de le faire (actifs et inactifs), qui sont elles-mêmes distinguées des personnes qui ne sont plus en âge d‘exercer une activité professionnelle (retraités).


    Dans ce travail, nous privilégions ce deuxième sens, car il permet de traiter des questions sur le long terme comme sur le court terme. Il englobe les dimensions de naissance et de vie propres à chaque individu en soulignant la continuité du temps, la succession des générations et l’évolution de l’âge au sein de chaque cohorte d’individus. Les personnes qui sont nées à la même période seront aussi celles qui connaîtront au même moment les joies de l’enfance, de l’activité professionnelle, puis de la retraite. En s’appuyant sur un tel usage du terme de générations, on peut souligner les différences qui peuvent exister entre ces trois générations tant dans les garanties sociales que les charges qu’elles doivent éventuellement supporter dans un cadre statique. Plus important pour notre réflexion, cela permet également, dans un cadre dynamique cette fois, de souligner les évolutions dans le temps des conditions de vie tant sociales qu’environnementales rencontrées par les personnes. Selon leur génération d’appartenance, c’est-à-dire selon la période à laquelle les personnes naissent et donc vivent, on ne dispose pas des mêmes protections sociales, on risque de ne pas bénéficier de la même qualité de l’environnement naturel, d’un même accès aux ressources naturelles, etc. À travers un tel usage, s’inquiéter du sort des générations futures revient ainsi à s’inquiéter à la fois du sort des plus jeunes qui vivent au sein du temps présent mais également des générations qui vivront dans un futur plus lointain.
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    Première partie

    Le monde que nous devons aux générations futures


    Quel monde devons-nous, membres des générations vivantes, transmettre aux générations futures ? Quel est l’objectif à poursuivre pour être en mesure de respecter les droits des individus futurs ? Les premiers éléments qui viennent à l’esprit se rapportent à l’environnement naturel et à ses ressources. Une première exigence consiste ainsi à éviter la dégradation de cet environnement et l’extinction des ressources qui en émanent. Il s’agit de faire en sorte que nos comportements et nos décisions permettent aux générations futures de bénéficier d’une qualité de l’air suffisante, qu’ils ne soient pas les victimes collatérales de l’augmentation du niveau de la mer, ou encore que la biodiversité soit préservée. L’eau, l’atmosphère, les forêts, etc., sont autant d’éléments a priori irremplaçables et indispensables puisque leur présence est ce qui rend possible la vie sur Terre. La préservation et l’aménagement de notre environnement naturel sont indispensables à la pérennité de la vie humaine sur Terre et pour la nature elle-même. Mais pour garantir aux individus futurs la possibilité d’être libre, de développer et concevoir une conception de la vie bonne qui leur est propre, de telles exigences sont insuffisantes. Il est tout aussi nécessaire de leur transmettre des éléments sociaux et institutionnels qui devront être édifiés au fil du temps grâce aux efforts consentis par les générations qui se succèdent sur Terre.


    Déterminer quel monde il convient de transmettre suppose de définir à la fois l’ampleur et le contenu de ce qui est dû aux générations suivantes. Il s’agit, en d’autres termes, de déterminer le seuil qui doit être atteint pour garantir le respect des droits de leurs membres. Les membres des générations vivantes doivent-ils se contenter de préserver ce qui a été transmis par les générations précédentes, ou ont-ils le devoir de transmettre plus que ce qu’ils ont reçu ? Quel seuil faut-il atteindre pour être en mesure de garantir aux individus futurs une pleine liberté ? Quelles ressources sont censées être préservées et lesquelles est-on au contraire en droit de consommer ? L’objectif des lignes qui suivent est de répondre à toutes ces interrogations. Nous souhaitons défendre l’idée selon laquelle les générations qui se succèdent sur Terre doivent poursuivre un but spécifique : édifier un monde dans lequel les individus seront en mesure de développer et concevoir leur propre conception de la vie bonne. Il convient pour cela que des générations en nombre limité consentent à transmettre à la suivante davantage que ce dont elles ont hérité de la précédente, cette épargne intergénérationnelle devant permettre de constituer un environnement naturel, politique et social propice à la liberté et garantissant aux individus la possibilité de satisfaire leurs besoins fondamentaux.


    Avant de répondre à ces interrogations, il importe au préalable de justifier l’existence même de devoirs des vivants envers les membres des générations futures. L’objectif du premier chapitre est de justifier une telle responsabilité morale. Dans le deuxième chapitre, nous nous intéressons à la taille du panier à transmettre. Nous montrons qu’il est nécessaire et légitime de défendre une phase d’accumulation, durant laquelle les générations successives doivent transmettre au futur un état du monde « amélioré » par rapport à ce dont elles ont hérité, pour constituer un environnement politique et social capable de garantir aux individus futurs un droit à la liberté. Cette phase doit toutefois être limitée dans le temps : l’accumulation est un outil qui permet de constituer le seuil de suffisance et n’a donc pas à devenir une fin en soi, son utilisation n’a pas à perdurer dès lors que sa finalité est atteinte. Au sein du troisième chapitre, nous nous focalisons sur le contenu de l’environnement à constituer et préserver, sur les besoins fondamentaux qu’il doit être en mesure de garantir. Les aspects sociaux et naturels sont étudiés.

  


  
    Chapitre I

    Pourquoi nous devons quelque chose (plutôt que rien) aux générations futures


    Au cours des années 1970, le philosophe allemand Hans Jonas publiait un ouvrage, Le principe responsabilité, dans lequel il prône une « éthique du futur » susceptible de véhiculer un souci moral pour les générations futures[29]. Toute éthique est selon lui fondée sur les modalités de l’agir humain : les transformations de ces dernières exigent une transformation de nos obligations morales. Parce que la dégradation de l’environnement et ses conséquences sur la pérennité de l’humanité ont considérablement transformé notre rapport au futur, la mise en avant d’une nouvelle éthique lui semble nécessaire[30]. Il convient ainsi de mettre de côté les « éthiques traditionnelles » dans la mesure où celles-ci ne peuvent pas s’adapter à un contexte marqué par des catastrophes environnementales et par la nécessité d’agir pour les générations suivantes. Ces éthiques se caractérisent pour Jonas par leur enfermement dans la simultanéité, par leur impossibilité de penser un monde futur qui ne soit meilleur que le monde présent, dans lequel les conditions de vie des individus seraient moins favorables que celles des individus du présent et du passé. L’impératif catégorique défendu par Kant, « Agis de telle sorte que tu puisses également vouloir que ta maxime devienne une loi universelle[31] », ainsi que les éthiques grecques de l’Antiquité, chrétiennes et utilitaristes, seraient incapables de répondre aux exigences nouvelles des sociétés contemporaines[32]. Contre ces éthiques traditionnelles qui ne peuvent intégrer l’hypothèse d’une destruction de l’humanité, l’alternative qu’il défend s’appuie sur l’impératif catégorique suivant : « Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la Permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre[33]. »


    Si le contexte a changé entre les époques durant lesquelles ont été développées ces éthiques et l’époque contemporaine, Jonas peine cependant à justifier pourquoi nous devons nous assurer de la pérennité de l’humanité. Les membres des générations présentes ont selon lui l’obligation d’agir au nom d’un tel objectif, et à l’inverse l’interdiction de décider collectivement et unilatéralement – c’est-à-dire le fait qu’une génération puisse décider pour les autres à venir – d’un suicide de l’humanité : « Le droit individuel au suicide cela se discute, le droit au suicide de l’humanité cela ne se discute pas[34]. » Jonas multiplie les formulations de son impératif catégorique et de l’interdiction du suicide de l’humanité mais semble incapable de le justifier autrement que comme la conséquence d’une urgence née de la crise écologique, à tel point que celui-ci apparaît comme une simple pétition de principe[35]. Pourquoi devons-nous agir pour les générations futures ? Un tel changement de contexte constitue-t-il une raison suffisante pour justifier de devoirs des générations présentes en faveur des générations futures ?


    Contrairement à ce que défend Jonas, il n’est pas nécessaire de changer de paradigme, de développer une nouvelle éthique pour défendre une responsabilité morale d’agir pour les générations suivantes. Il est vrai que la manière contemporaine de concevoir le futur et ses pensionnaires a évolué par rapport à la perception qui s’inscrivait au sein de l’éthique du progrès, mais il est possible d’adapter au contexte actuel des théories qui présupposaient que le monde futur devait nécessairement être meilleur que le monde passé, à condition de reconnaître une évolution de l’ordre du temps. Nous justifions ce point au cours d’une première section. Parce que nous reconnaissons désormais que le monde est fini, que les ressources dont nous pouvons disposer sont dans une certaine mesure limitées, les générations futures ont intégré notre communauté morale : leurs membres doivent pouvoir bénéficier, à l’instar des membres des générations présentes, de telles ressources.


    Mais il n’est pas suffisant de mettre en avant la dégradation de l’environnement pour justifier d’un devoir moral d’agir pour les générations futures. Si une analyse de l’évolution du rapport au temps et au monde permet de comprendre pourquoi la question intergénérationnelle est une question de justice sociale, il convient néanmoins de s’interroger sur le statut particulier des membres des générations futures et sur la légitimité à considérer que les vivants ont des devoirs de justice envers eux. La grande majorité de ces derniers a en effet pour caractéristique majeure de n’être pas encore né. Dans quelle mesure peut-on affirmer que les vivants ont des obligations ou des devoirs moraux envers les individus qui vivront dans un futur plus ou moins éloigné ?


    Nous nous intéressons à cette problématique dans les deuxième et troisième sections à l’appui de deux principes complémentaires, couramment soulignés. Le premier, une application d’un principe d’équité ou de réciprocité, stipule que les vivants ont des obligations envers les individus futurs car les premiers ont bénéficié des efforts des membres des générations passées. Le deuxième concerne le statut des personnes qui vivront dans le futur : elles ont droit aux mêmes considérations que les vivants parce qu’elles sont potentiellement des êtres humains à part entière. Ces principes font toutefois face à des difficultés théoriques propres au cadre intergénérationnel. Nous montrons que le premier principe ne peut être justifié dans le cas hypothétique de la première génération puisque, par définition, celle-ci n’a rien hérité du passé et se trouve donc en situation de contributrice nette.


    C’est la raison pour laquelle il est nécessaire de mettre en avant le second principe pour justifier de devoirs envers les individus futurs qui vient soit compléter soit remplacer le principe de réciprocité. À l’instar du principe de réciprocité, il nous faut toutefois faire face à de nouvelles difficultés. Elles portent plus spécifiquement sur le statut à accorder aux individus du futur et à l’idée de leur accorder des droits. Est-il légitime d’accorder des droits à des individus qui n’existent pas – et qui ne sont pas encore à proprement parlé des individus – et qui n’existeront peut-être jamais ? Il convient de même d’affronter le problème dit de « Non-identité ». Même s’il est reconnu des droits aux individus futurs, il n’est pas certain que les vivants les enfreignent dans la mesure où les choix susceptibles de leur créer un dommage sont à l’origine de leur existence. Dans de telles circonstances, l’idée selon laquelle les vivants ont des devoirs envers les générations futures a-t-elle encore un quelconque poids moral ? Au sein d’une quatrième section, nous concluons sur la nécessité de déterminer un seuil de suffisance indépendant de l’identité des personnes futures pour pouvoir faire face au problème de Non-identité.


    
      Régimes d’historicité et justice intergénérationnelle


      Le rapport des sociétés au temps, entendu comme temps historique, n’est pas universel : toutes les sociétés ne développent pas un même ordre du temps. Chaque culture développe des « régimes d’historicité », à savoir des façons « de traduire et d’ordonner des expériences du temps – des manières d’articuler passé, présent et futur – et de leur donner sens[36] ». Telles qu’elles ont été caractérisées par Reinhart Koselleck, historien allemand à l’origine d’une pensée constitutive de l’historicité et du « temps de l’histoire », le passé englobe un « champ » ou « espace d’expériences » parvenu jusqu’au temps présent tandis que le futur constitue un « horizon d’attente » en fonction duquel on s’oriente au sein du temps présent, un but vers lequel les sociétés souhaitent tendre.


      Le présent se nourrit des expériences retenues du passé et s’oriente en direction de l’horizon d’attente que forme le futur. Ainsi, le temps historique propre à chaque société est spécifique selon la nature de la tension qui existe, au sein du temps présent, entre les expériences héritées du passé et ce qui est attendu du futur[37].


      L’ordre moderne du temps se caractérise par un futur teinté d’optimisme, illustrant la croyance en un monde dont les ressources et les bénéfices pour l’Homme peuvent croître à l’infini. Si l’on doit à l’ordre chrétien du temps d’avoir instauré une brisure du temps, une différenciation entre le « déjà », l’héritage issu du passé, et le « pas encore », qui correspond à l’anticipation du futur à partir du temps présent, c’est la sécularisation progressive des promesses de Paradis dans l’Au-delà professées par l’Église qui a conduit à transformer le monde. Cette sécularisation prend forme avec la conceptualisation du progrès, illustrant une application au monde réel de l’idée de perfection introduite par l’Église[38].


      Le progrès, concept dont on attribue la paternité à Francis Bacon au début du xviie siècle[39], véhicule l’idéologie d’une perfectibilité de la nature humaine : les êtres humains ont la capacité de faire progresser leurs facultés physiques et mentales en accumulant un savoir et en multipliant les expériences. Ils détiennent le pouvoir de dépasser les limites assignées par leur constitution naturelle. L’importance accordée à l’idée de progrès consiste ainsi à reconnaître qu’il est possible – et souhaitable – d’améliorer notre condition.


      Cette conception du progrès s’incarne en particulier au sein des philosophies de l’Histoire qui vont attribuer un sens, une orientation téléologique au processus historique[40]. C’est Emmanuel Kant qui, le premier, développe une telle philosophie, dans laquelle se déploie cette temporalisation du perfectionnement et l’idée selon laquelle l’histoire a un sens, synonyme de progrès. En particulier au sein de son opuscule L’Idée d’une Histoire Universelle d’un point de vue cosmopolitique[41], il assigne à l’avenir une vision qui transcende les limites dessinées par les expériences du passé, qui stipule que « le futur sera autre que le passé, c’est-à-dire meilleur[42] ». C’est le travail du philosophe, nous dit-il, d’essayer de découvrir « un dessein de la nature » dans le cours insensé des choses humaines[43]. Quel est-il ? Constituer dans le monde une ère des Lumières, une société dotée d’une « constitution civile parfaite » susceptible de garantir à ses membres la liberté, malgré l’état de conflictualité dans lequel ils se trouvent naturellement[44]. Le perfectionnement s’accomplit sur l’organisation de la société, mais aussi et surtout en l’Homme, non pas à titre individuel, mais au fil des générations. Chacune des générations qui se succèdent « transmet aux suivantes ses lumières, pour conduire finalement le développement de[s] germes [de la nature] dans l’espèce humaine jusqu’au niveau qui est parfaitement conforme à son dessein[45] ».


      Un tel ordre du temps, et plus précisément une telle appréhension du futur, n’est plus d’actualité. Alors qu’au sein de l’ordre moderne du temps le futur constituait un « horizon lumineux vers lequel on marche », illustrant la croyance en un monde dont les ressources et les bénéfices pour l’Homme pouvaient croître à l’infini, le futur apparaît désormais obscur et menaçant[46]. Les sociétés européennes en particulier connaissent une succession de crises politiques, économiques et sociales depuis la fin des « Trente glorieuses », au lendemain du choc pétrolier survenu au milieu des années 1970. Ces crises se succèdent à un rythme tellement soutenu que nous évoquons désormais une seule et même crise qui semble sans fin, une crise de projection dans le futur[47]. L’utopie véhiculée par l’éthique du progrès a laissé la place à la peur : nous n’envisageons plus le futur comme une promesse à atteindre, le futur est désormais synonyme d’incertitude, une incertitude qui nous paralyse et nous enferme dans le présent.


      Cette évolution de l’ordre du temps et de l’évolution concomitante du rapport au monde indique pourquoi la question intergénérationnelle constitue désormais une question de justice sociale[48]. Après avoir précisé en quoi le monde dans lequel nous évoluons peut être caractérisé de fini, nous montrons que cet élément est fondamental pour comprendre les raisons d’une intégration des générations futures au sein de la communauté morale des vivants.


      
        Le temps du monde fini


        Dans l’entre-deux-guerres, avant même l’avènement du fascisme en Europe, Paul Valéry faisait le constat selon lequel « le temps du monde fini commence », que « l’ère des terrains vagues, des territoires libres, des lieux qui ne sont à personne, donc l’ère de libre expansion est close[49] ». Cette reconnaissance des limites du monde dans lequel nous évoluons n’a rien d’anecdotique : elle s’oppose directement à la logique véhiculée au sein de l’éthique du progrès d’une expansion infinie, d’une amélioration constante et éternelle de la nature humaine. En d’autres termes, reconnaître la finitude du monde revient à reconnaître l’incongruité de l’éthique du progrès. Nous ne pouvons plus être dans une logique d’expansion mais de préservation de ce qui a été constitué dans le passé.


        L’historien François Hartog émet l’hypothèse selon laquelle l’époque contemporaine expérimente la formation d’un nouveau régime d’historicité, qui consiste en une extension du présent au passé et au futur qualifiée de « présentisme[50] ». L’essor de contraintes objectives comme la mondialisation économique, l’omniprésence des médias, le développement d’une société de consommation marquée par une obsolescence toujours plus rapide et programmée des biens produits et consommés, la flexibilité au sein du monde du travail et le fait de mener plusieurs vies successives au sein d’une même existence sont autant de phénomènes qui illustrent la valorisation de l’éphémère et l’importance nouvelle accordée au présent. Le présentisme englobe ainsi l’ensemble de ces phénomènes qui illustrent « ce progressif envahissement de l’horizon par un présent de plus en plus gonflé, hypertrophié[51] ».


        Nous ne disposons pas du recul nécessaire pour déterminer si un nouveau régime d’historicité s’est effectivement développé. François Hartog le reconnaît lui-même en insistant sur le caractère hypothétique de sa thèse. Néanmoins, trois éléments, que nous souhaitons détailler ici, reflètent cette dissolution de la promesse d’un progrès infini, d’une perte de la conviction selon laquelle le monde futur sera meilleur que le passé, et indiquent au contraire une crainte du futur. Tout d’abord, les modèles sociaux des pays qui ont le plus bénéficié des progrès survenus au cours de l’histoire sont minés par des difficultés importantes qui laissent présager des temps à venir plus difficiles. Ensuite, le savoir scientifique et les progrès techniques accumulés au fil des générations ont été tels qu’ils ont amenés à produire des instruments qui menacent la pérennité de l’humanité. Enfin, les modes de vie des plus riches conduisent à une dégradation de l’environnement naturel et à un épuisement des ressources naturelles.


        Premièrement, les États européens sont aujourd’hui davantage soucieux de la préservation des modèles sociaux que de leur expansion. Les populations européennes bénéficient des modèles sociaux parmi les plus protecteurs du monde. Ces garanties sociales se sont accentuées entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et le milieu des années 1970, au sein d’une période dite des « Trente glorieuses », caractérisée ainsi en raison d’un fort cycle de croissance économique et de progrès social sans précédent[52]. Mais depuis la fin de cette période, marquée approximativement par le premier choc pétrolier en 1973 et la hausse importante des coûts liés au pétrole qui a suivi, les sociétés européennes font face à une crise sociale qui perdure. Quasiment nul au cours de ces Trente glorieuses, la proportion de personnes touchées par le chômage reste depuis, au-delà des fluctuations et des différences entre les États-nations, à un niveau relativement important. De manière plus générale, ce qui apparaissait avoir gagné en stabilité par l’intermédiaire du monde du travail s’est effondré à partir des années 1970 avec la montée de la précarité et du chômage[53]. Hormis les difficultés sociales que cela implique pour les personnes concernées, un tel problème, associé à la faiblesse de la croissance économique, crée des difficultés de financement de systèmes sociaux ambitieux.


        Ce « retournement » de la conjoncture économique a radicalement transformé le regard qui pouvait être porté sur l’avenir : l’objet de la plupart des gouvernements des États européens n’est plus d’étendre les protections sociales attribuées aux personnes, mais bien au contraire de s’accommoder autant que possible de ces difficultés nouvelles pour tenter de conserver un minimum de protections aux personnes en difficulté et en assurer le financement. Pour des niveaux de protection sociale équivalents voire plus faibles, tous les États européens demandent, toujours selon des modalités différentes, des efforts plus importants de la part des membres de la société pour préserver les systèmes de retraite – allongement de la durée de travail –, les systèmes d’accès aux soins – baisse des taux de remboursement, hausse des niveaux de prélèvements –, ou encore des assurances chômage – baisse de la durée d’obtention d’allocations chômage[54].


        Cette modification du rapport au temps s’illustre de même dans le rapport au progrès technique et au monde. La formule célèbre de Descartes selon laquelle les Hommes doivent se « rendre comme maîtres et possesseurs de la Nature[55] » illustre une volonté de mettre en pratique sur le monde et la nature un savoir, des connaissances scientifiques dans le but d’améliorer le sort des êtres humains. C’est à la suite des découvertes de Copernic sur l’univers et avant les avancées scientifiques et techniques significatives qui allaient s’inscrire au sein de la modernité que Descartes défendit une telle formule. C’est grâce aux découvertes scientifiques et à leur application sur le monde que les modernes ont pu penser un horizon d’attente au-delà des limites assignées par les expériences du passé et ainsi passer « du monde clos à l’univers infini », s’extraire de la cosmologie aristotélicienne pour développer un régime d’historicité propre aux Temps modernes[56].


        Pour le sociologue allemand Ulrich Beck, les sociétés contemporaines se caractérisent au contraire par une attitude réflexive à l’égard du progrès technique, c’est-à-dire qu’elles questionnent davantage que ne l’auraient fait les sociétés au cours du xixe et du début du xxe siècle les risques consécutifs aux innovations techniques[57]. Cette opposition entre sociétés contemporaines, les sociétés du risque, et sociétés modernes qui n’auraient aucun recul, aucune réflexivité sur les conséquences naturelles et sociales du progrès technique, est sans doute trop tranchée. Dans les faits, malgré l’absence d’une science capable de mesurer avec précision les conséquences sur l’environnement naturel des innovations techniques, de tels débats sur les conséquences climatiques de celles-ci et des comportements humains de manière générale ont eu lieu au cours du xixe siècle[58]. Ils illustrent la présence à cette époque d’une réelle réflexion sur le progrès technique et les risques environnementaux que celui-ci pouvait faire courir[59].


        La réflexivité soulignée par Ulrich Beck pour caractériser le rapport contemporain au progrès technique signale cependant une différence avec la manière dont il était envisagé auparavant au sein de la modernité. Parce qu’il constitue la condition de possibilité d’un ordre du temps qui s’oriente vers le futur, le progrès technique y est envisagé de manière positive. Le progrès de la science et le progrès technique constituent les moteurs du progrès économique et social qui est survenu ces derniers siècles, avec pour résultat par exemple un rallongement de l’espérance de vie des êtres humains au fil des générations. Mais force est de constater que ce progrès technique n’est pas envisagé de la même manière aujourd’hui. Parce que les risques sur l’environnement que font peser les innovations techniques sont plus importants, ce lien qui avait été établi entre progrès technique et progrès social ne peut plus être accepté a priori[60].


        L’étendue du savoir est telle que l’humanité est à présent en mesure de se détruire elle-même. L’humanité a produit des instruments qui jettent un voile sur sa propre pérennité. L’utilisation d’armes chimiques, d’armements toujours plus lourds et sanglants lors des deux guerres mondiales au cours du xxe siècle – pour prendre uniquement en compte les guerres les plus importantes – avait d’ores et déjà apporté la preuve que le progrès technique pouvait constituer un outil de destruction massive et que son utilisation ne se limitait pas à servir le progrès économique et social. Nous ne pouvons plus douter d’un tel constat après l’envoi de la bombe atomique par les États-Unis sur les villes d’Hiroshima puis de Nagasaki. Depuis 1945, nous savons ainsi que l’Homme s’est doté d’outils qui lui permettent purement et simplement de détruire l’humanité. En tant qu’êtres humains, nous nous savions mortels mais nous n’avions jusque là pas réellement envisagé la finitude de l’espèce humaine. Ainsi, la bombe atomique et son utilisation ont transformé notre « statut métaphysique » : « Nous sommes passés du rang de “genre des mortels” à celui de “genre mortel”[61]. »


        Enfin, la révélation de la dégradation de l’environnement naturel fait craindre pour la pérennité de l’espèce humaine, pour la possibilité même d’une vie dans un futur plus ou moins éloigné. C’est à partir des années 1970 que la communauté internationale a reconnu avec plus d’acuité la nécessité d’agir pour faire face à ce qu’il est devenu coutumier d’appeler une « crise environnementale », c’est-à-dire le dérèglement climatique, la dégradation de l’environnement naturel, le recul de la biodiversité, la pollution de l’air, l’épuisement progressif des ressources naturelles, etc.. C’est ainsi en 1972 que se déroule à Stockholm une première rencontre internationale sur le sujet. Depuis, d’autres Sommets de la Terre ont été organisés, en premier lieu desquels les Sommets de la Terre à Rio de Janeiro en 1992 puis en 2012, réunissant des représentants de la plupart des pays du monde. Même si les solutions proposées restent pour beaucoup frileuses et limitées, l’organisation de ces conférences reflète la reconnaissance par la communauté internationale de l’importance de cette question. Cette situation nouvelle a conduit à une transformation quant au regard collectif porté sur le futur, en soulignant la vulnérabilité du monde et sa finitude, tandis que l’éthique du progrès envisageait le monde futur comme nécessairement meilleur que le passé.


        Les catastrophes naturelles liées aux activités industrielles constituent une première explication de cette dégradation qui continuent d’apporter un discrédit au progrès technique : marées noires, catastrophes nucléaires, pollutions de rivières par des produits chimiques constituent autant d’exemples de la marque indélébile que peuvent provoquer les activités industrielles sur la nature. La catastrophe de Fukushima au Japon, en mars 2011, constitue un des derniers événements en date de ces activités humaines qui marquent durablement l’environnement naturel. La ville de Fukushima ainsi qu’une partie du Japon entourant cette ville, à l’instar de Tchernobyl en Ukraine, sont aujourd’hui des territoires inhabitables.


        En raison des progrès réalisés, de l’accroissement de la production industrielle et du pouvoir de consommation des individus au fil des générations, les modes de vie des sociétés qui ont le plus bénéficié de ces progrès dépassent les limites qui peuvent être tolérées par l’environnement naturel. La croissance économique, mesurée par le PIB, illustre la progression de la capacité du monde à produire toujours plus de richesses. Mais cette capacité de production est dépendante, s’appuie sur la consommation d’un certain nombre de ressources naturelles – oxygène, eau, forêts, etc. Cette croissance dote également au moins une partie de la population mondiale de moyens de consommation plus importants. Or, en 1972, le rapport du Club de Rome mettait en garde contre la généralisation aux populations du monde entier des niveaux de vie dont disposaient les habitants des États-Unis. Doter tous les habitants du monde d’un pouvoir de consommation équivalent pourrait créer à terme l’épuisement d’un certain nombre de ressources naturelles[62].


        En d’autres termes, l’humanité vit au-dessus des moyens qui lui sont accordés par l’environnement naturel au sein duquel elle évolue et grâce auquel elle peut exister. Le niveau de consommation de ressources de l’humanité actuel dépasse le niveau de ressources disponibles au sein de l’environnement naturel : il conduit de fait à une dégradation de l’environnement naturel, à un épuisement des ressources qui s’y développent en ne leur laissant pas l’occasion d’utiliser leur capacité de régénération. Si l’on considère notre « empreinte écologique », l’humanité consomme en moyenne l’équivalent de 2,2 hectares de l’espace productif, c’est-à-dire des ressources disponibles sur Terre, alors qu’une consommation soutenable devrait s’établir à 1,8 hectares[63]. La reconnaissance de la dégradation de l’environnement naturel et de la responsabilité des activités humaines dans cette dégradation induit la reconnaissance de l’impossibilité même d’un progrès infini, promesse qui était la condition de possibilité d’une vision optimiste – insouciante – portée vers le futur. Si nous souhaitons que l’humanité perdure, il est nécessaire de protéger l’environnement naturel, ce qui implique de tenir compte des limites qui en émanent. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point par la suite.

      


      
        Des circonstances de la justice appliquées au cadre intergénérationnel


        L’éthique kantienne est au premier rang des éthiques traditionnelles que Hans Jonas estime obsolètes, incapables de nous aider à développer un contenu quant aux responsabilités des individus présents envers leurs homologues du futur. En se fondant sur de telles éthiques, les théories contemporaines de la justice traitent néanmoins de la question intergénérationnelle et viennent démentir l’affirmation selon laquelle il serait nécessaire de s’appuyer sur une nouvelle éthique pour penser ces questions. Sous l’impulsion de John Rawls et de son ouvrage Théorie de la justice[64], ces théories qui se focalisent sur des questions de justice sociale ou distributive se développent depuis le début des années 1970. On recense habituellement quatre théories distinctes, nourries elles-mêmes par de nombreux débats internes : l’utilitarisme, l’égalitarisme libéral, le libertarisme et le marxisme[65]. Leur objet général est de déterminer les principes ou les finalités qui doivent être mis en œuvre par des institutions publiques en vue d’édifier une société bonne ou juste. Selon les principes mis en avant au sein des théories, une société juste peut par exemple être synonyme de maximisation globale du bien-être au sein de la société (vision utilitariste), ou peut consister à répondre à l’exigence d’une liberté égale pour tous les individus évoluant au sein d’une société donnée (vision égalitariste libérale).


        Les principes défendus, les droits sociaux jugés fondamentaux, concernent non seulement les individus vivants, mais aussi les individus qui existeront dans le futur. L’objet d’une réflexion sur la justice sociale entre les générations consiste à déterminer une répartition juste des ressources naturelles, économiques et sociales, entre des individus qui évoluent à des époques différentes. Ces théories n’apportent pas la même réponse quant à la question de savoir pourquoi et selon quels critères nous devons, collectivement, agir ainsi. Mais elles défendent toutes l’idée selon laquelle nous devons agir pour les générations futures. Dans l’ensemble de ces théories, sur lesquelles nous reviendrons abondamment par la suite, les individus du futur sont donc reconnus comme membres à part entière de la société.


        Pourquoi ces théories intègrent-elles à présent les générations futures dans leurs réflexions sur les principes de justice alors que les éthiques traditionnelles dont elles se revendiquent ne semblaient pas s’en soucier véritablement ? Cela s’explique par l’évolution du contexte dans lequel ces théories s’inscrivent : la reconnaissance d’une finitude de l’environnement naturel et la limitation des ressources naturelles justifie de faire de la question intergénérationnelle une question de justice sociale.


        Le progrès économique et social s’est réalisé en grande partie grâce aux efforts déployés par les individus qui se sont succédés sur Terre. Ils y ont consentis au nom de l’édification d’un monde meilleur, d’un progrès de l’humanité dont seules les générations suivantes peuvent bénéficier. L’irréversibilité temporelle, le fait que le temps ne se déploie que du passé vers le futur, interdit aux générations suivantes de rendre aux précédentes ce dont elles bénéficient. Une telle impossibilité peut résonner comme une injustice pour les générations qui fournissent tant d’efforts, même si savoir que les générations suivantes en bénéficieront est une forme de justification ou de consolation[66]. C’est pourquoi Emmanuel Kant se soucie avant tout du sort des générations présentes et moins de celui des membres des générations suivantes :


        « Demeure toujours étrange ici le fait que les générations antérieures ne semblent poursuivre leur pénible labeur qu’au profit des générations ultérieures, afin précisément de leur préparer un échelon à partir duquel elles pourraient élever plus haut l’édifice que la nature a en vue, alors que seules les générations les plus tardives doivent avoir la chance d’habiter l’édifice auquel a travaillé une longue lignée de devanciers (il est vrai sans l’avoir intentionnellement voulu) qui ne pouvaient pourtant eux-mêmes prendre part à la joie qu’ils préparaient[67]. »


        Cette citation illustre au mieux le décalage souligné par Jonas entre les éthiques « traditionnelles » et la situation contemporaine. À bien des égards, une telle perception du sort des générations peut apparaître déplacée aujourd’hui : elle ne coïncide pas avec la représentation contemporaine du temps et avec l’inquiétude concernant les pensionnaires du futur[68]. Ce souci tranche radicalement avec l’optimisme qui prévalait au cœur de la modernité dont Kant, nous l’avons indiqué, fut un des penseurs majeurs. Alors que le philosophe allemand s’interrogeait sur le sort des membres des générations présentes, nous nous préoccupons désormais de celui des membres des générations futures : « [L]a critique de l’oubli du présent a cédé la place à la critique de l’oubli de l’avenir[69]. »


        La perception de Kant de la question intergénérationnelle s’explique précisément par le contexte dans lequel il s’inscrit et la prégnance de l’éthique du progrès. Davantage qu’une cécité quant aux problématiques soulevées par le thème de la justice entre les générations, cette citation illustre son ancrage dans un rapport collectif au temps marqué par l’éthique du progrès. Il apparaissait inéluctable que les conditions de vie des individus du futur seraient équivalentes ou supérieures à celles connues par les individus vivants. Pourquoi se soucier du sort d’individus qui jouiront nécessairement de meilleures conditions de vie ?


        La reconnaissance des limites du monde conduit au contraire à penser la question intergénérationnelle sous les traits d’une question de justice sociale. Plus précisément, la reconnaissance d’une rareté des ressources créée les conditions en vertu desquelles peut se développer une réflexion sur les principes de justice dans un contexte intertemporel, puisque les caractéristiques de ce contexte coïncident avec les « circonstances de la justice » soulignées par David Hume. Pour ce dernier, une situation dans laquelle les ressources seraient en abondance ne donne pas lieu au développement de questions de justice sociale en tant qu’il n’y a pas à se soucier de leur répartition :


        « Supposons que la nature ait accordé au genre humain une telle abondance de tous les biens extérieurs, que, sans aucune incertitude quant au cours des choses, sans aucun soin ni effort de notre part, chaque individu se trouve en pleine possession de tout ce que ses appétits les plus voraces peuvent demander, ou de ce que son imagination la plus extravagante peut souhaiter ou désirer[...] Il semble évident que, dans un état si heureux, toutes les autres vertus sociales s’épanouiraient et seraient décuplées ; mais la prudente et jalouse vertu de justice ne serait jamais venue à l’esprit de quiconque. Dans quel but partager les biens, si chacun a déjà plus que suffisance[70] ? »


        Autrement dit, les « circonstances de la justice » renvoient aux « conditions normales qui rendent à la fois possible et nécessaire la coopération humaine[71] ». De telles circonstances, qui incluent des conditions objectives et subjectives, « sont réunies chaque fois que des personnes avancent des revendications en conflit quant à la répartition des avantages sociaux, dans des situations de relative rareté des ressources[72] ». Le contexte objectif englobe les éléments qui rendent « la coopération humaine à la fois possible et nécessaire », tandis que le contexte subjectif « concerne les qualités correspondantes des sujets », des individus qui peuvent potentiellement s’inscrire dans une procédure de coopération[73].


        Les nombreuses spécificités du cadre intergénérationnel peuvent conduire à des difficultés pour justifier de l’existence de devoirs moraux en faveur des membres des générations futures, en particulier en ce qui concerne ce contexte objectif et les conditions de possibilité d’une coopération dans le temps. On peut penser en particulier à l’irréversibilité temporelle et l’impossibilité d’une réciprocité entre des individus qui n’évoluent pas au sein de la même période[74]. Nous y reviendrons. Néanmoins, la reconnaissance d’une relative rareté des ressources constitue une condition suffisante pour faire de la question intergénérationnelle une question de justice sociale : « Les ressources naturelles et autres ne sont pas abondantes au point de rendre les systèmes de coopération superflus, mais les conditions ne sont pas non plus difficiles au point que des tentatives positives soient condamnées à l’échec[75]. »

      

    


    
      Nous devons quelque chose en raison de l’action des générations passées


      Les évolutions de l’ordre du temps et du rapport au monde permettent de comprendre pourquoi les théories de la justice sociale s’intéressent à la question intergénérationnelle. Il nous faut à présent déterminer dans quelle mesure il est légitime de considérer que les vivants peuvent avoir des obligations envers les membres des générations futures.


      Le premier élément sur lequel on peut s’appuyer pour justifier d’une telle obligation consiste à exiger le respect par les générations successives d’une coopération intergénérationnelle dont elles bénéficient elles-mêmes. De manière générale, celui-ci renvoie à un principe de réciprocité, courant au sein de nos sociétés[76]. Dans le cadre intergénérationnel, l’obligation d’agir pour le futur résulte d’un engagement passé, entrepris avant la naissance des vivants. Selon un principe de réciprocité indirecte, le seul qui puisse s’appliquer dans un contexte de générations non-imbriquées, comme nous allons le voir, les vivants doivent quelque chose aux générations futures parce qu’ils ont reçu quelque chose de la génération précédente[77].


      Si le principe de réciprocité indirecte peut être caractérisé de « populaire » en tant qu’il est régulièrement repris implicitement au sein des débats publics[78], il doit cependant faire face à un certain nombre d’objections et difficultés qui en contrarient l’application dans un cadre intergénérationnel. Nous allons tout d’abord montrer pourquoi seule une réciprocité indirecte descendante fondée sur une obligation de rendre peut être développée pour ce qui concerne le contexte intergénérationnel. Nous indiquerons ensuite que l’acceptation de ce principe suppose de répondre à « l’objection du don », mais aussi de reconnaître une forme d’obligation envers des engagements pris avec des morts, pour enfin souligner en quoi le problème de la première génération met à mal sa justification.


      
        De la réciprocité entre générations


        Le principe dit de réciprocité ou d’équité exprime l’intuition générale suivante : chaque effort consenti par un individu ou un groupe d’individus envers autrui doit être compensé en retour de manière équivalente[79]. Ce principe souligne la nécessité d’une absence de contributeurs ou de bénéficiaires nets dans une relation d’échanges entre plusieurs parties. Chacun doit donc pouvoir bénéficier d’une coopération et y participer de manière active. Le principe de réciprocité peut prendre au moins deux formes : la première suppose que des coopérations réciprocitaires s’instaurent dès lors que les individus d’une communauté donnée ont intérêt à le faire ; la seconde consiste à indiquer que le bénéfice d’un don oblige à le rendre soit au donateur soit à un tiers. Selon la première, les individus sont censés s’engager dans une coopération uniquement parce que celle-ci leur est bénéfique, est favorable à leur intérêt personnel. À l’inverse, la seconde souligne en quoi le fait de recevoir un don crée une obligation de rendre. Comment un tel principe peut s’appliquer dans un cadre intergénérationnel ? Après avoir détaillé les modalités d’un tel principe, nous indiquerons que seule une réciprocité indirecte descendante fondée sur l’idée d’une obligation de rendre peut être développée dans ce cadre.


        Une des spécificités des théories fondées sur l’avantage mutuel[80] est qu’elles affirment l’absence d’obligations morales objectives : il n’y a pas d’acte moral ou immoral en soi, mais uniquement des actes intéressés. La moralité d’un acte est subjective au sens où il sera jugé bon ou mauvais conformément à l’intérêt de l’individu concerné et donc à ses préférences individuelles. Par exemple, un préjudice commis sur autrui ne peut être condamné au nom de principes éthiques. Si les individus ne commettent pas un acte préjudiciable, ce n’est donc pas parce qu’il pourrait être considéré comme tel a priori, mais uniquement parce qu’un tel acte pourrait se révéler défavorable pour l’auteur qui le commet. En portant un préjudice à autrui, il se peut que l’on soit aussi victime d’un tel préjudice en retour, et il y a donc un intérêt à ne pas le faire... De même, si une coopération ne procure aucun avantage, il n’y a aucune obligation d’y participer. Une telle approche s’inspire du contractualisme de Thomas Hobbes : selon ce dernier, les individus évoluant au sein de l’État de nature s’accordent autour du contrat originel, développent une coopération sociale, uniquement en raison des avantages que cette coopération leur procure. Le Léviathan résulte ainsi de la volonté de chaque individu de se protéger d’éventuelles représailles de leurs contemporains[81].


        Des processus de coopération entre individus se développent car ils profitent directement aux concernés. Mais ils existent et perdurent bien souvent parce qu’on estime qu’une contribution perçue exige une forme de compensation, quelle qu’elle soit. C’est une des thèses majeures de l’anthropologue Marcel Mauss, pour qui « [n]ous n’avons pas qu’une morale de marchands[82] ». Dans son Essai sur le don, il a été un des premiers à observer au sein de sociétés dites traditionnelles, en Polynésie ou en Mélanésie, le phénomène du don/contre-don : la réception d’un don par une personne engendre une obligation de rendre. Il estime qu’au sein de ces sociétés, les échanges ne sont pas fondés sur les seuls intérêts des individus et qu’il y a à la fois obligation de donner et de rendre : « La vie matérielle et morale, l’échange, y fonctionnent sous une forme désintéressée et obligatoire en même temps[83]. »


        Mais ces observations ne concernent pas uniquement les sociétés traditionnelles. Dans nos sociétés contemporaines, où l’échange intéressé semble être la règle, « il est possible d’étendre ces observations » : « Une partie considérable de notre morale et de notre vie elle-même stationne toujours dans cette atmosphère du don, de l’obligation et de la liberté mêlés[84]. » Dans bien des cas, nous contribuons à notre tour car il nous apparaît illégitime d’agir autrement, de ne pas rendre ce dont nous avons bénéficié : nous invitons par exemple telles personnes à une cérémonie de mariage parce que nous avions nous-mêmes – ou des proches – été invités à une précédente cérémonie organisée en leur honneur. Entre amis, nous pouvons payer avec un réel désintérêt une tournée... tout en nous offusquant si ces mêmes amis n’en font pas autant par la suite.


        À un niveau moins trivial, la théorie de la justice de Rawls est construite autour d’une forme spécifique du principe de réciprocité, nommée principe d’équité. Selon le philosophe américain, « nous n’avons pas à tirer profit de la coopération des autres sans contrepartie équitable[85] ». Celles et ceux qui produisent les efforts nécessaires en vue d’une coopération avantageuse pour tous sont en droit d’attendre des contributions équivalentes de la part de ceux qui bénéficient de cette coopération :


        « [Q]uand un certain nombre de personnes s’engagent dans une entreprise de coopération mutuellement avantageuse selon des règles et donc imposent à leur liberté des limites nécessaires pour produire des avantages pour tous, ceux qui sont soumis à ces restrictions ont le droit d’espérer un engagement semblable de la part de ceux qui ont tiré avantage à leur propre obéissance[86]. »


        Le don/contre-don observé par Mauss et le principe d’équité affirmé par Rawls sont comparables en tant qu’ils expriment tous deux la création d’une obligation engendrée par le fait de bénéficier d’un présent ou d’une coopération. Le fait de recevoir quelque chose de la part d’un tiers n’est pas anodin, n’est pas moralement neutre : cela contraint littéralement les individus qui en bénéficient. Pour Mauss, la permanence des échanges sous la forme du don/contre-don au sein des sociétés archaïques résultait de la reconnaissance par les groupes d’individus pris dans ce phénomène qu’ils doivent ce qu’ils possèdent à leur imbrication avec d’autres groupes et ainsi qu’ils sont sans cesse endettés à l’égard d’autrui :


        « En réalité, ce symbole de la vie sociale – la permanence d’influence de choses échangées – ne fait que traduire assez directement la manière dont les sous-groupes de ces sociétés segmentées, de type archaïque, sont constamment imbriqués les uns dans les autres, et sentent qu’ils se doivent tout[87]. »


        Ce qui est vrai pour les sociétés « archaïques » l’est pour les sociétés contemporaines. Nous devons notre situation aux contributions prodiguées par les individus membres de la société dans laquelle nous évoluons, pas uniquement aux efforts que nous avons pu faire. Nous n’avons donc pas le droit d’être des « free-riders[88] », des passagers clandestins qui profiteraient d’une coopération entre des parties sans jamais agir pour que celle-ci perdure : le fait de recevoir quelque chose de la part d’autrui crée une obligation de rendre. Au sein d’une société donnée, le fait de recevoir les fruits d’une coopération, par exemple des droits sociaux, nous oblige à contribuer au bon déroulement de cette coopération, dans les limites de nos possibilités, afin que les autres membres de la société puissent également en bénéficier. Si la protection sociale dont on bénéficie est le résultat d’une collecte d’impôts prélevés sur les revenus et la fortune des autres membres de la société, il est légitime de contribuer également à cette collecte si les revenus et le capital dont on dispose le permettent[89].


        Selon le contexte, la réciprocité peut prendre différentes formes[90]. Tout d’abord, le contre-don ou la contribution en retour peut être attribuée à la ou les personnes qui sont à l’origine du bénéfice reçu : il s’agit d’une réciprocité directe. Mais ce bénéfice peut également être rendu à un tiers : la réciprocité est dite ici indirecte. Différentes modalités peuvent être imaginées dans le cas d’une coopération mettant aux prises plusieurs groupes distincts. Les exemples les plus éclairants concernent les coopérations entre des groupes d’individus de générations différentes qui vivent néanmoins à la même période. Les caractéristiques, les situations des individus membres des générations évoluent avec le temps : de manière schématique, une cohorte d’individus au sein d’un pays comme la France va tout d’abord à l’école et poursuit des études le cas échéant, puis intègre la catégorie des actifs lorsque vient l’âge de travailler, et enfin bénéficie d’une pension de retraite après de longues décennies de labeur. On peut faire l’hypothèse selon laquelle seules les générations en âge de travailler contribuent au financement du système scolaire et des pensions de retraite en direction respectivement des plus jeunes et des plus âgés.


        Trois formes de réciprocité peuvent être développées dans un tel cadre théorique. Un système de retraite par répartition tel qu’il existe en France illustre un cas de réciprocité indirecte ascendante allant des actifs vers les retraités. Depuis la mise en place de ce système en France au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les individus en âge de travailler cotisent pour que les personnes qui ne sont plus en âge de le faire bénéficient d’une pension. Les efforts perpétrés par les actifs en faveur des plus âgés sont compensés lorsqu’ils atteindront à leur tour l’âge de la retraite par celles et ceux qui auront intégré à leur suite le monde du travail. Ici, les bénéficiaires de la coopération rendent à un groupe tiers ce qu’ils ont reçu. Si toutes les générations reproduisent ce comportement par la suite, toute contribution sera compensée en retour. À l’inverse, une réciprocité indirecte descendante va des actifs vers les plus jeunes générations : les premiers contribuent par exemple au financement de l’éducation des enfants. Lorsque ces enfants seront en âge de travailler, ils auront de même l’obligation de contribuer au financement de l’éducation des nouvelles générations. On peut enfin imaginer une coopération mêlant des formes ascendantes et descendantes de réciprocité : il s’agit alors d’une double réciprocité, dans laquelle les actifs financent les institutions en faveur des plus âgés et des plus jeunes. Les retraités qui bénéficient aujourd’hui d’une pension ont eux aussi contribué au financement de la retraite de leurs aînés et au système scolaire dont ont bénéficié les générations aujourd’hui en âge de travailler. Les jeunes générations contribueront à leur tour lorsqu’elles intègreront le monde du travail. Selon un schéma de double réciprocité, chaque génération reçoit et contribue en retour en faveur des autres générations.


        Tant du point de vue de la théorie de l’avantage mutuel que des autres théories s’appuyant sur le principe de réciprocité, ce qui importe est d’éviter toute situation de contribution ou de bénéfice net. C’est le contexte dans lequel cette relation entre générations est appréhendée qui peut nous aider à déterminer quel schéma privilégier. Pour les défenseurs de la théorie de l’avantage mutuel, une coopération bénéfique à toutes les parties peut se pérenniser dans le temps à travers un jeu de multiples réciprocités directes mutuellement avantageuses : la coopération intergénérationnelle peut fonctionner dès lors que chaque génération contribue et reçoit de la génération qui la précède et qui la suit. Comme l’exprime David Gauthier, les générations coopèrent de manière directe mais cela conduit à créer une chaîne de coopération indirecte sur le long terme :


        « Chaque personne interagit à la fois avec des personnes plus âgées et plus jeunes que soi, et entre ainsi au sein d’une toile continue d’interactions allant de la nature humaine la plus éloignée dans le passé au futur le plus lointain. Les personnes de générations différentes qui se chevauchent sont impliquées au sein d’une coopération directe mutuellement avantageuse, mais cela crée des liens coopératifs indirects s’étendant à travers l’histoire[91]. »


        Mais, fatalement, une telle coopération n’est envisageable qu’entre générations imbriquées, c’est-à-dire vivant au moins en partie au sein de la même période de temps. Une réciprocité directe est impossible entre des groupes d’individus qui n’évoluent pas au sein de la même période tout simplement en raison de l’irréversibilité temporelle, parce que la génération qui a bénéficié d’un don ne peut le rendre à la génération qui a contribué par le passé[92].


        Autrement dit, dès lors que nous nous focalisons sur une coopération entre des générations non-imbriquées, seule une réciprocité indirecte descendante convient. Les générations présentes sont ainsi supposées être dans l’obligation d’agir en faveur des générations futures parce qu’elles ont elles-mêmes reçu quelque chose de la part des générations passées. Sur la base d’une théorie de la réciprocité fondée sur des coopérations directes entre générations, on ne peut justifier de l’existence d’obligations d’agir pour les générations suivantes. En revanche, en vertu d’une théorie de la réciprocité indirecte, « puisque nous avons reçu des bénéfices de la part de nos prédécesseurs, une certaine idée de l’équité exige de nous d’octroyer des bénéfices à nos successeurs[93] ». Une telle théorie suggère ainsi l’existence d’une chaîne de coopération intergénérationnelle unidirectionnelle allant du passé vers le futur, permettant l’absence de contributeurs et de bénéficiaires nets. Chaque génération est dans l’obligation de poursuivre les contributions perpétrées par la génération passée en agissant à son tour en faveur de la génération qui la suit, et donc de respecter une chaîne de coopération intergénérationnelle à l’initiative puis successivement poursuivie par les générations passées.


        Selon le principe de réciprocité appliqué au contexte intergénérationnel, c’est parce que la génération passée a transmis les ressources naturelles, sociales et culturelles dont les vivants bénéficient aujourd’hui qu’ils ont l’obligation de les transmettre à leur tour à la génération suivante, qui devra par la suite répondre de cette même obligation en agissant pour la génération qui suivra, etc. De même, les ressources transmises par la génération précédente au bénéfice des vivants provient de la chaîne de coopération intergénérationnelle qui s’est formée auparavant dans le temps. Les obligations qu’ont les individus présents envers les membres des générations futures sont ainsi fondamentalement liées aux actions et décisions survenues lors d’un passé antérieur à leur naissance et prises par des personnes aujourd’hui disparues.

      


      
        L’objection du don


        Mais pourquoi est-on tenu de rendre ou de compenser un don qui n’a pas pu être demandé, dans la mesure où les vivants d’aujourd’hui n’existaient pas lors du lancement de cette coopération ? La légitimité de l’idée d’un consentement intergénérationnel peut être discutée à l’appui de l’« objection du don[94] » développée notamment par Robert Nozick et Brian Barry. Elle interroge le lien de cause à effet tissé entre la réception d’un don et l’obligation de rendre : ce n’est pas parce que nous avons le bonheur de nous voir offrir un livre ou une pomme d’amour – présents que nous n’avons par ailleurs pas pu refuser – que nous nous trouvons dans l’obligation d’offrir un livre ou une pomme d’amour à autrui[95].


        Il est cependant des cas, comme lors d’une coopération intergénérationnelle, où nous n’avons pas la possibilité d’accepter ou de refuser un héritage : il s’impose à nous. Ce n’est sans doute pas l’intention de celles et ceux qui offrent des présents de créer de telles contraintes, mais nous nous sentons redevables, littéralement « obligés », lorsqu’un présent nous est offert. Nous ressentons cette obligation de rendre la pareille, lors d’une situation similaire à celle qui a incité la personne qui nous a fait ce don à agir ainsi. Nous sommes sans doute nombreux à payer de bon cœur un verre à l’ensemble des personnes présentes autour d’une même table. Ce geste exprime bien entendu un sentiment de sympathie à l’égard de ces personnes attablées. Mais, peut-être sans se l’avouer, nous sommes de même nombreux à attendre que ces personnes, si les moyens dont ils disposent le permettent, contribuent à leur tour.


        Il en est de même pour la coopération sociale. Il apparaît tout à fait légitime de demander à tous les membres d’une société, à hauteur des moyens dont ils disposent, de contribuer au bon fonctionnement de celle-ci, notamment parce que la qualité de vie des membres de cette société résulte de cette coopération.


        Mais une telle obligation de rendre est-elle légitime lorsque nous n’avons pas consenti à recevoir un présent ou les fruits d’une coopération ? Ce problème du consentement apparaît tout particulièrement au sein d’une relation entre générations qui n’évoluent pas à la même période : les bénéfices reçus aujourd’hui par les vivants résultent d’une action décidée par les membres des générations passées alors que les premiers n’existaient pas. Ils n’ont donc pas pu acquiescer à l’édification d’une coopération entre les générations dans le temps : pourquoi dès lors seraient-ils obligés d’agir en faveur des générations futures, et ainsi contribuer à la chaîne de coopération intergénérationnelle ? Même si nous reconnaissons que notre être, le langage que nous utilisons, les conditions de vie dont nous bénéficions, sont le fruit du travail des générations passées, cela ne nous rend pas redevable pour Nozick :


        « Le fait que nous soyons partiellement des « produits sociaux » en ceci que nous bénéficions de modèles d’une longue série de gens oubliés depuis longtemps, formes comprenant des institutions, des façons de faire les choses, enfin un langage..., ne crée pas en nous une dette flottante générale que la société actuelle peut saisir et utiliser comme il lui plaira[96]. »


        De telles questions renvoient en partie à des discussions de la fin du xviiie siècle à propos de la légitimité d’une constitution perpétuelle, c’est-à-dire de l’édification du fonctionnement d’une organisation politique ad vitam aeternam, et de la place à accorder à la souveraineté de chaque génération dans son fonctionnement politique[97]. Une constitution résulte obligatoirement du travail d’un groupe d’individus évoluant au sein de la même période. Le problème est que celle-ci s’applique non seulement à l’époque contemporaine des rédacteurs de la constitution, mais aussi et surtout dans le futur : les membres des générations suivantes se voient en partie contraints dans leurs choix et leurs comportements par une structure décidée par leurs ancêtres et à laquelle ils n’ont pu contribuer à l’élaboration et encore moins y consentir. De telles discussions ne s’appliquent pas uniquement au champ politique : elles renvoient plus généralement à l’édification de principes de coopération entre les générations.


        Que nous le voulions ou non, nous avons vu le jour dans une société dont les principes de coopération, les normes culturelles et sociales résultent d’une construction passée. Tout en conservant un regard critique sur nos ancêtres, nous n’avons pas le pouvoir de consentir, d’accepter ou non l’héritage qu’ils ont transmis. Les relations entre les générations sont par définition déséquilibrées en faveur des générations présentes, en raison de l’irréversibilité du temps : elles ont le pouvoir de faire le bien ou le mal sur les individus futurs sans que ces derniers soient en mesure d’y faire quoi que ce soit. Ces derniers sont vulnérables, leurs conditions de vie sont en partie, voire pour l’essentiel, déterminées par ce que veulent bien faire d’eux les générations présentes. Ainsi, comme le souligne Brian Barry, « en raison de la direction du temps, tandis que ceux qui sont vivants à présent peuvent faire en sorte que leurs successeurs soient en meilleure ou en moins bonne posture, ces successeurs ne peuvent rien faire pour aider ou nuire à la génération actuelle[98] ».


        Les individus d’une société donnée ont le droit et la possibilité de revenir sur des décisions qui les concernent, pour tenter d’y mettre un terme ou au moins de les amender, lorsque ces discussions mettent aux prises des individus qui évoluent dans le même laps de temps. Cette possibilité influence nécessairement les décisions qui sont prises en leur nom : les décideurs tiennent compte de cette possibilité, même si nous pouvons penser qu’une telle symétrie n’est que théorique. Mais cela est impossible entre individus non-contemporains. Parce que les vivants ne peuvent influer sur les décisions prises par le passé avant leur propre existence, on ne peut revenir sur les décisions, les orientations prises par les générations passées : notre existence, le nombre de membres qui composent une génération, ou encore les conditions de notre existence sont partiellement le résultat de l’activité de nos prédécesseurs. Bien sûr, nous n’avons pas à nous soumettre aux décisions du passé lorsque ces décisions nous apparaissent injustes[99]. Dans certains cas, il est donc légitime d’accorder aux générations le droit de ne pas suivre les décisions prises par les générations du passé. Mais nous évoluons dans un environnement dont les limites que nous souhaitons ou non faire péricliter sont le résultat de la volonté des générations passées.


        Notre être même se nourrit des décisions prises par celles et ceux qui nous ont précédé : nos comportements et décisions sont au moins en partie les fruits des comportements et décisions du passé. Cette domination explique pourquoi nous sommes nécessairement redevables. Cette idée est au cœur du Solidarisme défendu en particulier par Léon Bourgeois, au début du xxe siècle. Les individus contractent dès leur naissance une véritable « dette [...] envers la société » : « L’homme naît débiteur de l’association humaine[100]. » Si les individus sont tels qu’ils sont, nourrissent les projets qui sont les leurs, bénéficient de conditions de vie favorables ou au contraire héritent de dettes, cela est notamment dû à la coopération ou à la non-coopération d’individus qui ont vécu avant eux et qui ont produit ce qui constitue aujourd’hui le ciment de la société :


        « Les aptitudes de notre corps, les instruments et les produits de notre travail, les instincts qui veillent en nous, les mots dont nous nous servons, les idées qui nous guident, la connaissance que nous avons du monde qui nous entoure, qui nous presse et que cependant nous dominons, tout cela est l’œuvre lente du passé ; tout cela, depuis le jour de notre naissance, est sans cesse mis par ce passé à notre disposition, à notre portée, et, pour la plus grande part, s’incorpore en nous-mêmes[101]. »


        C’est pourquoi Léon Bourgeois considère que les individus de générations différentes sont liés par un « quasi-contrat », compris comme un « contrat rétroactivement consenti » par le biais d’une reconnaissance au moins « présumée » des bénéfices issus des efforts des générations passées et donc des dettes contractées envers elles[102]. Ces dettes pourront être acquittées en nous engageant, à notre tour, à transmettre aux générations futures ce dont nous avons nous-mêmes bénéficié. Il ne s’agit pas de nous résoudre à une forme de tyrannie du passé sur le présent et l’avenir, mais plus simplement de reconnaître l’ambivalence d’un don dont nous avons hérité des générations passées : si ces dernières ont consenti aux efforts auxquels elles auraient dû consentir, l’héritage dont nous bénéficions nous profite autant qu’il nous oblige.

      


      
        Des obligations envers des engagements pris avec les morts


        Ce quasi-contrat qui bénéficie aux membres des générations futures peut être considéré comme un accord tacite entre les membres des générations présentes et ceux des générations passées. Selon une logique réciprocitaire, les vivants sont censés agir en faveur des générations futures en raison de l’action passée d’êtres humains. Plus précisément, cette action passée est censée les obliger en retour à poursuivre une telle action en faveur des générations suivantes. Les obligations que les vivants ont envers les individus du futur résultent donc d’obligations envers les membres des générations passées. Faire le contraire revient de fait à briser une telle promesse et constitue un dommage non pas à la génération suivante, mais bien à la génération auprès de qui avait été pris un tel engagement. A priori, hormis le fait qu’une génération est contrainte à agir pour le futur, une telle suggestion ne pose pas de véritables problèmes dans le cas où l’obligation d’agir en faveur des générations suivantes émane d’une obligation de tenir un engagement auprès des membres bien vivants des générations précédentes. Mais qu’en est-il dès lors qu’un tel engagement ou promesse lie à des personnes décédées ? Une telle problématique est essentielle pour déterminer le bien-fondé d’un principe réciprocitaire dans un cadre intergénérationnel. Pour être en mesure de défendre un tel principe, il est nécessaire de supposer que les vivants ont des obligations envers les morts[103].


        On pourrait considérer, comme l’affirme Joël Feinberg, qu’il n’y a pas lieu de distinguer des engagements pris auprès de vivants et de morts : une promesse reste une promesse, que la personne auprès de qui celle-ci a été prise soit toujours bien vivante ou non. Pour le philosophe, il est tout simplement « absurde » de procéder à une telle distinction, « de penser qu’une fois qu’une personne est décédée, le statut d’une promesse non tenue qui lui fut faite lorsqu’elle était encore en vie cesse soudain d’être celui d’une injustice sérieuse envers une victime, et devient plutôt un simple dommage public diffus[104] ». Pourtant, une grande préoccupation est accordée aux défunts et à leurs intérêts au sein des sociétés contemporaines, même celles qui sont fortement sécularisées, à tel point qu’il semble plus important de respecter les engagements pris avec les morts qu’avec les vivants[105]. Outre les rites funéraires, nous construisons des musées à la mémoire des plus illustres d’entre eux, et nous allons pour certains jusqu’à les introniser au Panthéon un siècle après leur mort[106]. De même, les « dernières volontés » des personnes nous apparaissent comme des demandes qui ne peuvent être contredites – au moins lorsque le respect de celles-ci est matériellement possible – et l’opprobre moral est jeté sur les personnes qui ne les respectent pas.


        Cette importance accordée aux engagements pris avec les morts s’explique sans doute par le fait que nous nous sentons obligés envers les morts eux-mêmes[107]. Il est certes possible de considérer en partie qu’une telle obligation ne concerne pas directement les morts, n’est pas importante pour les morts eux-mêmes mais pour d’autres personnes, et en particulier pour les individus présents et bien vivants. Le passé, tant au niveau individuel que collectif, constitue un champ d’expériences, pour reprendre l’expression de Koselleck que nous avons déjà rencontrée, sur lequel une communauté s’appuie pour penser le monde présent et à venir. Nous honorons les personnes décédées et leurs engagements non pas pour elles-mêmes mais pour ce qu’elles représentent pour les membres des générations présentes : l’hommage accordé aux écrivains disparus ou aux personnalités qui ont marqué l’histoire d’une société a pour véritable objet d’honorer l’image de la société qu’ils renvoient, font partie de l’histoire que cette même société veut retranscrire d’elle-même. De même, comme l’indique Ernest Partridge, les vivants ont sans doute intérêt à respecter les promesses prises avec les individus décédés si les premiers souhaitent que leurs propres dernières volontés soient également respectées après leur mort[108].


        Mais le fait même de considérer que le non-respect de telles promesses puisse être une faute morale indique qu’il y a au moins une obligation envers les morts eux-mêmes. Est-il sensé de considérer que nous avons des obligations envers des morts et comment le justifier ? Deux méthodes peuvent être avancées. La première, défendue en particulier par Joël Feinberg, consiste à défendre l’idée selon laquelle nous pouvons être victimes de dommages après notre mort et ce même si nous n’existons plus, moralement parlant : nos intérêts persistent au-delà de notre mort et doivent en ce sens être préservés. En ne respectant pas une promesse, nous serions donc susceptibles de créer un dommage envers les intérêts des défunts, sans pour autant que ces derniers soient présents pour en faire l’expérience : il s’agit ainsi de défendre l’idée de « dommages posthumes » en cas de non respect de ces intérêts après notre mort[109]. S’il semble concevable de défendre l’idée selon laquelle nous pouvons être victime d’un dommage sans en faire l’expérience[110], une telle hypothèse doit cependant défendre des positions complexes pour déterminer qui ou quand est-on victime du dommage en question. Puisque les morts sont supposés ne pas exister, nous ne pouvons considérer que ce sont les morts qui en sont victimes mais bien les titulaires de tels intérêts avant leur mort[111]. On ne peut plus parler dès lors de dommages posthumes mais « pré-posthumes », en tant qu’ils concernent des évènements qui surviennent après la mort de la personne mais qui créent un dommage à cette même personne avant la mort.


        Si les défenseurs d’une telle position estiment que cela est suffisant pour justifier d’obligations envers les morts, d’autres auteurs, à l’instar d’Axel Gosseries, ne sont pas convaincus pour autant, estimant celle-ci trop complexe. Ce dernier ne renonce pas à l’idée de reconnaître des obligations envers les morts, mais le problème de la position défendue entre autres par Feinberg provient selon lui de l’hypothèse selon laquelle les morts n’existent pas : « On ne saurait simultanément prétendre être titulaire d’obligations envers les morts et affirmer que les morts n’existent pas[112]. » C’est pourquoi in fine défendre l’hypothèse selon laquelle les morts existent – non pas physiquement, même s’il n’est pas interdit de croire aux spectres, mais moralement – apparaît nécessaire pour préserver l’idée d’obligations envers les générations futures sur des bases réciprocitaires. Seule une telle croyance, par essence bien difficile à fonder, permettrait de « sauver » – du moins provisoirement – l’idée d’obligations d’agir en faveur des générations futures au nom du principe de réciprocité[113].


        En ce qui concerne plus précisément le principe de réciprocité, on peut s’interroger toutefois sur la nécessité de déterminer un sujet à une obligation. L’obligation morale envers les générations futures ne résulte pas d’une obligation corrélative envers d’autres individus aujourd’hui disparus. L’entité « générations passées » dont nous aurions l’obligation de prolonger l’engagement passé est indéterminée : elle ne fait pas référence à des individus particuliers dont les intérêts seraient susceptibles d’être endommagés. L’obligation porte plutôt sur des engagements, des principes de coopération intergénérationnelle, pris en concertation – au moins symboliquement, si l’on reprend les thèses de Bourgeois – avec des personnes aujourd’hui disparues. Dans ce cadre, il ne semble pas nécessaire de s’appuyer sur l’hypothèse de l’existence des morts pour préserver le principe de réciprocité : la non-existence des morts n’interdit pas de poursuivre des engagements qui n’ont plus de véritable attache, dont les dépositaires ne peuvent être clairement identifiés. L’obligation de poursuivre de tels engagements ne résulte donc pas d’une obligation de respecter l’intégrité ou les intérêts de défunts mais plutôt de consentir à participer activement à une chaîne d’efforts dont on a bénéficié.

      


      
        Le problème de la première génération


        Le principe de réciprocité est séduisant : il apparaît légitime de considérer que les vivants ont l’obligation de rendre à la génération suivante ce dont ils ont bénéficié de la part de la génération passée. Conformément à la formulation descendante de ce principe, les individus vivants doivent agir en faveur des générations suivantes parce qu’ils ont bénéficié d’un don consenti par les générations précédentes. Chaque génération est donc censée recevoir et contribuer à cette coopération intergénérationnelle. Or, cela est manifestement impossible pour la première génération, à savoir celle qui est supposée être à l’origine de la chaîne de coopération : en qualité de « première », aucune génération ne l’a précédée. Elle n’a donc pas pu recevoir les ressources transmises aux suivantes. Ce chaînon manquant du schéma de réciprocité indirecte descendante entre les générations met à mal la logique même et donc les conditions de possibilité de son existence.


        Le principe de réciprocité permet de justifier d’obligations dans le cas où on bénéficie d’une coopération intergénérationnelle provenant du passé. Mais que doit-on aux générations suivantes lorsque l’on est, par exemple, l’héritier de dettes importantes, tant sur le plan écologique et social, en raison des activités des prédécesseurs ? Lorsque les générations qui précèdent n’ont pas rempli leurs obligations à l’égard des vivants, ces derniers sont-ils libérés des obligations envers leurs propres successeurs ? Si l’on suit à la lettre les principes réciprocitaires, la génération vivante n’a aucune obligation envers les générations suivantes dans l’hypothèse où elle n’a elle-même rien reçu. Le fait que le non-respect des obligations soit le fruit de circonstances indépendantes de leur volonté ou non n’y change pas grand-chose. Le principe de réciprocité est ainsi cruellement dépendant des conditions de lancement de la coopération entre les générations.


        Ce problème pourrait revêtir l’aspect d’un problème théorique d’un intérêt limité, ne concernant que les conditions de lancement passées de la coopération intergénérationnelle. On pourrait imaginer que cette coopération remonte à la nuit des temps, et s’interroger sur les modalités de cette coopération n’aurait alors que peu d’intérêt. Mais cette question est plus fondamentale qu’elle n’en a l’air au premier abord : chaque génération est potentiellement la première, en tant qu’elle peut ne pas avoir bénéficié d’un héritage quelconque de la part de la génération passée. Le problème théorique d’un cas de première génération dévoile ainsi un problème fondamental des théories qui sont construites sur la base d’un principe de réciprocité : l’obligation de rendre à la génération suivante se trouve précisément trop dépendante de la réception de quelque chose en provenance du passé.


        Pour sortir d’une telle impasse, il est nécessaire de déterminer comment et pourquoi une chaîne de coopération peut s’amorcer. Une solution consiste à considérer que les ressources transmises n’appartiennent pas en propre aux générations successives. L’objection du don développée par Barry et Nozick se focalise sur des biens spécifiques, à savoir une pomme et un livre. Le fait de recevoir de tels dons n’oblige en rien, selon eux, à offrir en retour une pomme caramélisée ou un livre à autrui. Ce que l’on offre dans ce cadre est perçu comme un transfert de propriété. En particulier pour un livre, le fait d’être bénéficiaire d’un tel don nous promeut propriétaire de celui-ci. Pourquoi serions-nous déjà dans l’obligation de rendre un bien ou son équivalent à autrui alors même que nous sommes les seuls détenteurs du bien en question ? L’objection du don pointe ainsi l’absurdité d’un principe de réciprocité qui exige du nouveau propriétaire de rendre déjà ses titres.


        Les ressources sociales, naturelles et culturelles dont nous disposons aujourd’hui en provenance du passé possèdent en revanche un statut différent en tant qu’elles n’appartiennent à aucune génération en particulier. Le caractère collectif de ces ressources provient selon Bourgeois de l’intention de la génération à l’origine de la coopération intergénérationnelle. Le don des générations passées était destiné à l’ensemble des générations suivantes, et pas uniquement à la génération qui suivait directement. Les générations présentes ne sont donc pas les propriétaires d’un héritage à transmettre, mais uniquement les intermédiaires ou les usufruitières d’un héritage qui appartient à l’humanité :


        « Ce n’est pas pour chacun de nous en particulier que l’humanité antérieure a amassé ce trésor, ce n’est ni pour une génération déterminée, ni pour un groupe d’hommes distinct. C’est pour tous ceux qui seront appelés à la vie, que tous ceux qui sont morts ont créé ce capital d’idées, de forces et d’utilités. C’est donc envers tous ceux qui viendront après nous, que nous avons reçu des ancêtres charge d’acquitter la dette ; c’est un legs de tout le passé à tout l’avenir. Chaque génération qui passe ne peut vraiment se considérer que comme en étant l’usufruitière, elle n’en est investie qu’à charge de le conserver et de le restituer fidèlement[114]. »


        Cette proposition de Bourgeois fait encore de la première génération une contributrice nette, et ne permet donc pas de résoudre le problème soulevé. Pour ne pas tomber dans une telle impasse, il convient donc de se dégager de l’idée selon laquelle la première génération serait à l’origine de la coopération réciprocitaire. C’est ce que proposent par exemple John Locke et François Huet en faisant appel respectivement à Dieu et à la Providence. La coopération intergénérationnelle ne résulterait donc plus de la seule volonté de la première génération, de leur intention altruiste, mais répondrait à une obligation antérieure et transcendante. John Locke estime ainsi que « Dieu a [...] insufflé aux hommes le désir tenace de propager leur espèce et de se perpétuer eux-mêmes dans leur prospérité[115] ». François Huet affirme quant à lui que c’est la nature elle-même qui incite la première génération à agir de telle sorte que les ressources dont elle bénéficie soient transmises aux générations futures :


        « Quand la main libérale de la Providence remit à nos premiers parents un sol fertile avec toutes sortes d’avances naturelles, ce n’était pas pour dévorer stérilement un si riche capital, et disparaître ensuite d’une terre dévastée, emportant l’avenir de l’humanité. Ce beau PATRIMOINE, ils le reçurent pour eux et leurs descendants. À parler en rigueur, il n’était point leur propriété exclusive, et déjà par anticipation les générations futures le possédaient en commun avec eux[116]. »


        On peut également estimer que ces ressources transmises de générations en générations n’appartiennent pas à une génération en particulier. Un proverbe indien, présenté par Axel Gosseries, véhicule une telle alternative en stipulant que la Terre n’appartient pas à la génération qui en dispose dans le temps présent, mais aux générations suivantes :


        « Traitez bien la Terre : elle ne vous fut pas donnée par vos parents, elle vous fut prêtée par vos enfants. Nous n’héritons pas la Terre de nos ancêtres, nous l’empruntons à nos enfants[117]. »


        Le rapport de transmission est ainsi inversé : les membres des générations présentes doivent transmettre les ressources dont ils disposent à leurs propriétaires, à savoir les générations suivantes.


        Ces différentes propositions permettent d’éviter l’écueil de la première génération : le caractère collectif des ressources transmises entre les générations permettrait de comprendre comment et pourquoi la coopération s’enclenche tout en faisant de cette première génération une bénéficiaire, elle aussi, d’une chaîne de réciprocité dans le temps. Mais outre le fait que ces propositions font davantage partie du registre de la conviction que d’arguments qui pourraient être acceptés de tous, ils ne viennent que compenser l’impasse théorique du principe de réciprocité dans le cadre intergénérationnel. Le principe selon lequel les vivants ont l’obligation de rendre aux générations suivantes ce qui leur a été transmis par les générations passées ne se suffit pas à lui-même pour justifier du fait qu’ils doivent quelque chose aux membres des générations futures. Nous avons besoin à l’évidence d’un élément supplémentaire pour justifier de telles obligations : l’idée selon laquelle les ressources appartiennent à l’ensemble de l’humanité, ou plus exactement le fait que chacun a le droit de disposer de telles ressources, quelle que soit notre position dans le temps.
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