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Je me réveillai un peu groggy, l’échine lancinante et tous les membres ankylosés. Chaque battement de cœur était comme un coup de poignard à mes tempes. J’acceptai cependant la douleur avec soulagement : elle signifiait que j’étais encore vivant.


J’ouvris un œil. Au travers d’un brouillard blanc, j’aperçus les barreaux métalliques du lit d’hôpital et un ensemble complexe d’appareillages, écrans, câbles et cadrans divers. En face de moi, derrière une large vitre d’observation, quatre scientifiques en blouse me regardaient, immobiles, leurs visages figés et tordus dans diverses mimiques. Au-dessus de la fenêtre, des chiffres rouges, comme un vieux réveil, indiquaient 10-9 secondes par secondes.



Ils avaient réussi.


Je tentai de m’asseoir sur le matelas. Mes forces et ma vision revenaient à grande vitesse.



Le dessus de ma tête émettait un bourdonnement léger. J’y portai la main, y rencontrai une plaque de tungstène chaude et vibrante, qui recouvrait une partie de mon crâne. Ayant moi-même participé à son design, je savais que cette calotte synthétique se prolongeait par un réseau de câbles et d’électrodes qui s’enfonçaient profondément dans mon cerveau. À mon poignet gauche, un bracelet muni d’un écran récapitulait normalement tous mes paramètres vitaux. Je tirai ma manche pour y jeter un œil, et fus surpris de constater qu’au lieu de l’affichage que je connaissais, indiquant rythme cardiaque, indices de déformation de l’espace-temps et de conduction électromagnétique, était diffusé un unique message :


« Lima détruira la Terre dans quarante-huit heures. On compte sur vous pour sauver le monde ! »


La réalité me rattrapa comme la nausée. Je me penchai sur le côté et dans un haut-le-cœur, rendis sur le carrelage immaculé un mélange de bile et d’eau, curieusement coloré de rouge. La fin du monde, oui. Bien sûr. C’était pour cela que nous avions hâté les tests du prototype, que j’avais été désigné volontaire parmi tous les membres de l’équipe. J’étais jeune, vigoureux et en bonne santé, et j’avais quarante-huit heures pour empêcher l’astéroïde Lima de tomber sur la Terre.
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