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    L'éditeur accorde à l'acquéreur de ce livre numérique une licence d'utilisation sur ses propres ordinateurs et équipements mobiles jusqu’à un maximum de trois (3) appareils.

  




  

    Toute cession à un tiers d'une copie de ce fichier, à titre onéreux ou gratuit, toute reproduction intégrale de ce texte, ou toute copie partielle sauf pour usage personnel, par quelque procédé que ce soit, sont interdites, et constituent une contrefaçon, passible des sanctions prévues par les lois de la propriété intellectuelle.

  




  

    L’utilisation d’une copie non autorisée altère la qualité de lecture de l’oeuvre.
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    Résumé

  




  

    Écrit à la première personne, Crayons et portraits (1963) reflète l’appartenance de Fily-Dabo Sissoko à la culture malinké en particulier et à celle de l’Afrique de l’Ouest en général, essentiellement à travers les souvenirs du monde privilégié de l’enfance. Composant par touches successives, avec lucidité et dans un style très personnel, une inoubliable galerie de portraits africains et européens, il se livre en moraliste moderne à une peinture de mœurs digne des plus grands. Dans le même temps, suivant l’enseignement fondamental de Maîtres de provenance diverse, sa réflexion acquiert une dimension spirituelle de plus en plus grande.

  




  

    Auteur

  




  

    Né à Horokoto (près de Bafoulabé, dans l’actuel Mali, alors Soudan français), au tournant du siècle et exécuté au bagne de Kidal en 1964 après deux ans de captivité, Fily-Dabo Sissoko fut un homme politique militant et un homme de lettres infatigable. Désigné tantôt comme le « Sage de Niambia », tantôt comme le « Gandhi d’Afrique », auteur d’une œuvre immense dans les domaines historique, ethnologique et linguistique, c'est cependant sur la scène littéraire qu’il fait figure de pionnier en faisant paraître Harmakhis (1955) et La Passion de Djimé (1956), respectivement premier recueil de poésie et premier roman jamais publiés en langue française par un auteur malien.
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    Maquette et illustration de couverture de Claudia Melotti

  




  

    Note sur l'établissement du texte

  




  

    Comme il ne s’agit pas ici d’une édition critique qui, il faut le souhaiter, se fera peut-être un jour, quelques interventions indispensables ont dû être effectuées sur le texte de l’édition originale (Imprimerie Union, Mulhouse, [1953]) qui présentait de nombreuses coquilles et n’observait pas certaines règles d’usage en ce qui concerne la ponctuation et les capitales. Les signes typographiques, sans aucun doute voulus par l’auteur, ont été maintenus mais ont été harmonisés pour rendre l’ensemble du texte homogène.

  




  

    Préface

  




  

    Sous le titre singulier de Crayons et portraits1, paraît en 1953 le premier texte narratif de Fily-Dabo Sissoko qui avait précédemment collaboré à de nombreuses revues scientifiques mais n’avait publié qu’un volume en 1950, une étude peu connue, commencée en 1942 et intitulée Les Noirs et la Culture2, dont il reprendra d’ailleurs un certain nombre de considérations dans ce deuxième ouvrage.

  




  

    D’emblée, Crayons et portraits se présente comme une œuvre originale et inclassable, composée de deux parties bien distinctes. La première, autobiographique, est consacrée à ses souvenirs d’enfance jusqu’à son entrée à l’école française en 1907; la seconde, à une galerie de portraits de personnages blancs, métis et noirs que l’auteur a côtoyés en Afrique durant la première partie de sa vie, c'est-à-dire jusqu’en 1937, date à laquelle se réfèrent explicitement les dernières lignes du volume.

  




  

    Bien qu’écrit à la première personne et commencé sous le signe de l’autobiographie pure et simple (« Je suis né avec le siècle »), ce récit — qui fait revivre sous nos yeux les événements quotidiens qui caractérisent la journée d’un enfant, au début du siècle, à l’ouest du Mali, dans la région du Niambia, terre de ses ancêtres — est bien plus qu’un simple livre de souvenirs.

  




  

    L’évocation d’une des périodes les plus heureuses de sa vie — qui se déroule alors entre Horokoto, village d’origine de son père et où lui-même est né le 15 mai 19003, et les villages de Galéma et de Bondéri où sa grand-mère maternelle, descendante du célèbre héros manding Soundjata, l’a élevé — est dominée par la personnalité de sa mère, sous la protection de laquelle il a placé toute sa vie et qu’il ne cessera d’invoquer, en particulier dans les moments difficiles.

  




  

    Dans la vie du jeune Fily-Dabo et de ses compagnons de jeux, telle qu'il nous la décrit au fil des pages, la nature et son symbolisme tiennent une place importante. Le cycle des saisons rythme le temps, la faune et la flore sont omniprésentes dans les activités quotidiennes que sont les corvées familiales, l’apprentissage de la chasse et de la pêche et la garde du troupeau de cabris dont l’enfant est chargé dès son plus jeune âge. Toutefois, ce décor champêtre ne prend tout son sens qu’à travers l’évocation de certains lieux magiques : le gouffre de Dambayo où repose Siaman, véritable « Merlin l’enchanteur du Niambia »; ou bien le « Kémokho domo », marécage qui engloutit les vieillards; ou encore le massif du Sorcier, habité par des serpents qui « assurent la garde du pays ». Car ce qui compte ce n’est pas tant le réel que la lecture que l’on peut en faire à travers les signes et les présages qui donnent à cet univers son aspect merveilleux, et à l’enfance, malgré les douleurs et les deuils, son caractère béni, comme le suggère l’auteur à plusieurs reprises. Ces informations qui touchent tous les domaines (de l’origine des noms aux techniques de fabrication des pièges pour animaux, des liens parentaux à l’enseignement des proverbes), toujours véhiculées à travers un récit vivant, émaillé de détails concrets, de nombreuses anecdotes et de quelques contes, sont complétées par des scènes qui nous restituent l’atmosphère de la vie traditionnelle au début du XXe siècle.

  




  

    Ainsi, plus que de son existence personnelle, c’est, grâce aux leçons que la vie lui a apprises, d’une réalité africaine complexe qu’il entend témoigner ici. Dans cette première partie, il tente essentiellement de fixer l’Afrique ancestrale qui fut celle de son enfance pour mieux la comprendre et faire réfléchir sur ses fondements. Il accorde une place centrale aux croyances surnaturelles (les différents esprits ou « djinns ») et à certaines pratiques rituelles (les sacrifices, par exemple) qui sont partie intégrante du patrimoine culturel africain, menacé de disparition par la colonisation au moment où il rédige cet ouvrage.

  




  

    « La question du Comment ? et du Pourquoi ? de toutes choses »4, qui obsède Fily-Dabo Sissoko dès ses premiers articles, revient ici sous d'autres formes. Les scènes du passé sont souvent entrecoupées de commentaires rétrospectifs de l’auteur qui s’interroge sur le sens de son destin (« ce Destin que je ne puis subir, mais affronter »). Ce thème deviendra récurrent dans toute son œuvre et il cherchera à le cerner par le biais de métaphores originales et poétiques, comme celle du « cristal » de l’âme, ou en interprétant ses propres visions, ou en faisant sienne la réflexion philosophique, aussi bien occidentale qu’orientale ou africaine, qui toujours aboutit à l’injonction : « Connais-toi toi-même ».

  




  

    Dans la seconde partie, un certain nombre de pages sont consacrées aux Blancs qui n’apparaissaient pratiquement pas dans la première partie, en dehors d’une rapide allusion à la Mission Calmel qui réalisa le premier chemin de fer de la région. Ils seront évidemment de plus en plus nombreux dans l’entourage du jeune Sissoko à partir du moment où son père, après la mort subite de son frère aîné, renoncera à lui faire poursuivre ses études islamiques, et l’inscrira à l’école française en 1907.

  




  

    Les Blancs, ce sont donc des enseignants et des administrateurs coloniaux, surtout des commandants de Cercle qui ont pris leur service après la conquête du Soudan par les Français et son intégration au gouvernement général de l’Afrique Occidentale Française à partir de 1895. C’est cette nouvelle société en cours de formation au Soudan français, avec son organisation et ses mœurs, que nous dépeint Sissoko à travers les Blancs et les Noirs qu’il a rencontrés5, évitant certains clichés qui circulaient en son temps et faisant preuve d’une grande perspicacité et d’un étonnant sens critique.

  




  

    En ce qui concerne les Noirs, on retiendra le caractère vivant et la variété des portraits qu'il propose. En filigrane, on perçoit plus d’un avertissement à l’adresse de ceux qui, par mimétisme, risquent d’oublier leurs origines car comme il l’avait dit dans son précédent ouvrage : « Grande est l’erreur de ceux qui rompent totalement avec les traditions de leur race »6. Il pose ainsi clairement, à travers la description des différents comportements ou types psychologiques (le fat, le pédant, le servile, etc.), le problème de l’évolution des Noirs dans la situation coloniale et, par conséquent, de leur identité culturelle. On remarquera aussi que tout en s’inspirant des moralistes français du XVIIe siècle qu’il connaît bien, les portraits de Sissoko gardent une spécificité africaine, tant par leur forme que par leur référence constante aux valeurs coutumières. Certains, où alternent anecdotes et proverbes, sont autant de chroniques vécues de la vie coloniale. D’autres se présentent comme des tableaux pleins d’humour en hommage au célèbre conteur humoristique du XIXe siècle, Madi-Kaman.7

  




  

    Les propos de Sissoko qui jalonnent ce texte soulèvent bien d’autres questions délicates qu’il ne fait qu’effleurer ici, en raison des proportions modestes du volume. Elles méritent cependant d’être mentionnées, en particulier celles qui concernent les élites intellectuelles africaines. L’auteur, se référant à un fait d’actualité récente, critique durement les réalisations théâtrales présentées par les maîtres et les élèves de l’École Normale William-Ponty8 lors de l’Exposition Internationale de 1937. Son attitude, très polémique, lui est dicté par une pièce censée illustrer le geste de Samory, le grand chef guerrier qui après avoir constitué un vaste empire en Afrique de l’Ouest à la fin du XIXe siècle et avoir combattu farouchement les Français avait été vaincu puis exilé. Cette épopée célèbre — qui est aussi l'une des dernières tentatives des Africains de prendre leur propre destin en main — revêt, on peut l'imaginer, une importance particulière pour Sissoko, et pas seulement pour lui. C’est pourquoi, estimant que la vérité historique n’a pas été rendue fidèlement, Sissoko remet pratiquement en cause la valeur de toute œuvre théâtrale (voire littéraire) au service de l’histoire9, et, du même coup, la valeur de l’instruction donnée dans une institution qui permet (ou encourage ?) de telles réalisations.
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