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			AVANT-PROPOS


			L’écrivain brestois Henri Queffélec (1910-1992) est décédé il y a déjà 30 ans. Pourtant, grâce à la publication de six cahiers d’études et de sa correspondance, à l’organisation de nombreuses conférences et de deux colloques internationaux dans sa ville natale (en 1999 et 2010), à la pose de plaques commémoratives sur les lieux qui lui étaient chers (à Brest et Paris), au baptême de rues ou médiathèques à son nom, son souvenir demeure vivace, patiemment entretenu par l’Association des Amis d’Henri Queffélec (dont la présidente d’honneur est sa fille Anne, pianiste de renom).


			Mais c’est avant tout par son œuvre qu’un artiste atteint l’immortalité. Et sa production doit être accessible au plus grand nombre. C’est pourquoi je tiens à remercier ici chaleureusement les Éditions des Régionalismes pour leur fidélité sans faille. Depuis 2013, Éric et Béatrice Chaplain s’attachent à rééditer l’œuvre abondante et protéiforme (plus de quatre-vingt-dix ouvrages de toute sorte) de cet auteur majeur, lauréat du Grand prix du roman de l’Académie française en 1958 pour Un royaume sous la mer et du Grand Prix de littérature de l’Académie Française en 1975. Déjà vingt-quatre livres ont été proposés au public en neuf ans, et les projets ne manquent pas pour les années à venir. A côté des neuf romans consacrés aux îles du Ponant, représentant de remarquables témoignages littéraires sur la vie dans ces petits mondes insulaires, quinze ouvrages ont trouvé leur place dans la bibliothèque de tout amoureux de la Bretagne.


			La publication de la « trilogie de l’Ancien Régime et la Révolution » est désormais achevée : Un recteur de l’île de Sein (1), Un homme d’Ouessant (2) et La mouette et la croix (3). Tout comme celle de la « trilogie moléno-ouessantine » : Les îles de la miséricorde (4), Le phare (5) et La lumière enchaînée (6). 


			Ils étaient six marins de Groix... et la tempête (7) propose une vision conradienne de la funeste tempête de 1930. Et Un feu s’allume sur la mer (8) raconte l’épopée de la construction du phare d’Ar-Men, dans la Chaussée de Sein. Enfin, dans La voile tendue (9), l’intrigue effleure Bréhat dans son premier chapitre (10).


			Mais le vent du large souffle aussi plus au Nord, dans le Septentrion. C’est entre le Groenland et l’Islande que se déroule Le grand départ (11), récit poignant des derniers jours d’une célèbre figure de l’exploration polaire, le commandant Charcot, disparu au cours d’un naufrage en 1936. De son côté, La fin d’un manoir (12) et Au bout du monde (13) constituent deux « perles rares », bretonnes mais non insulaires. Enfin, Armor (14) résonne comme un vibrant hommage rendu dans les années 1970 à une Bretagne que Peter Anson avait su si bien raconter et croquer dans les années 1930.


			Henri Queffélec a conservé une véritable « passion de mer » pour les éléments et les hommes qui les affrontent. C’est dans cette veine que s’inscrivent Tempête sur Douarnenez (15), Un royaume sous la mer (16), Les Grandes Heures de l’océan (17), Frères de la brume (18) et Solitudes (19). Il n’a eu de cesse également de célébrer ce « pays couleur de mémoire » dès les années 1950, comme le prouve le Guide Bleu Bretagne (20). C’est dans cet écrin que se placent L’Évangile des calvaires bretons (21), Bretagne des îles (22), Promenades en Bretagne (23) et Ports de pêche en Bretagne (24). Quant aux légendes de sa province natale, il leur fait la part belle dans Tempête sur la ville d’Ys, qui vous est présenté ici pour son 60e anniversaire (25).


			A côté de l’épopée du roi Arthur, la submersion de la ville d’Ys (« Is » en breton) constitue le deuxième grand thème de la mythologie celtique armoricaine : cette cité engloutie se retrouve sous d’autres noms dans la tradition irlandaise (26), écossaise (27) ou galloise (28). En Bretagne même, la disparition de Tolente, Lexovie, Occismor ou encore Herbauge (située à l’emplacement actuel du lac de Grandlieu) relève d’un processus identique de mythification. Le rapprochement avec l’Atlantide se fait sans difficulté, en sachant qu’il faut remplacer des croyances polythéistes par une foi monothéiste. La légende reprend les noms de personnages qui ont réellement existé. Le roi d’Ys, Gradlon le Grand, gouverne sagement, conseillé par Saint Guénolé. Mais sa fille, Dahud (nommée également Ahès), et les habitants de la cité mènent une vie dissolue, faisant fi de la morale chrétienne. Pour les punir de leurs péchés, Dieu envoie sur la ville un raz-de-marée purificateur dont seuls réchappent le souverain et l’homme d’Église. Les résonances avec la geste arthurienne sont également clairement repérables. Avec l’évangélisation de l’Armorique, la complicité entre le chef temporel et le chef spirituel prend une autre forme, mais les liens politico-religieux subsistent : le couple païen Arthur-Merlin cède la place au couple chrétien Gradlon-Saint Guénolé. D’autre part, comme Arthur, Ys vit toujours, mais en dormition sous les flots. Un jour, elle refera surface. La seule ville qui puisse lui être comparée en splendeur est Paris (« par Is » signifie en breton « égale à Is »). D’après le dicton populaire, « lorsqu’Is resurgira, Paris sera englouti ».


			Dahud non plus n’est pas morte : elle nage entre deux eaux sous la forme d’une sirène qui attire les hommes par ses chants. Ce thème, très classique depuis L’Odyssée, se présente moins en Bretagne sous la forme d’une île envoûtante que sous les traits d’ondines « morganisées », fées ou sorcières des eaux. Ces légendes restent vivaces autour des points d’eau (sources, fontaines, marais, etc.), ainsi qu’à Ouessant et dans l’île du Loch (c’est-à-dire « l’île de l’étang »), une des Glénan. Pour Jean Markale, l’histoire d’Ys constitue « un mythe fondamental, résultat de la rencontre entre des bouleversements climatiques et géologiques et un schéma psychologique bien connu, celui du refoulement dans l’inconscient. On peut y voir également, sur un plan historique, une lutte entre une société gynécocratique primitive et une société patriarcale triomphante, et sur un plan religieux, l’opposition entre le druidisme et le christianisme » (29). Quant à Dahud, « le fait que sa ville soit submergée et qu’elle-même soit devenue un être aquatique prouve qu’elle représente l’image de la Femme et de sa souveraineté enfouie dans l’inconscient masculin et prêt à surgir au niveau de la conscience »  (30).


			Comme Avalon et l’Atlantide, Ys ne peut prétendre à des ruines célèbres et une localisation officielle. Comme ces deux îles, pourtant, elle doit renvoyer à un événement historique. Le sens du mot breton « iz » (« en dessous, inférieur ») fait penser que « Ker Iz » (« la ville d’Ys ») pourrait tout simplement renvoyer à la partie basse d’une ville, un port, dont les digues auraient pu se rompre lors d’un cataclysme, peut-être au VIe siècle. A partir de cette catastrophe, les imaginations ont bâti un récit de plus en plus fabuleux, agrémenté par les conteurs bretons. Pour Anatole Le Braz, « la ville d’Is s’étendait de Douarnenez à Port-Blanc. Les Sept-Iles en sont des ruines. La plus belle église de la ville s’élevait à l’endroit où sont aujourd’hui les Triagoz. C’est pourquoi on les appelle encore « Treuger » (« Traou Ker », mot à mot « le bas de la ville »)... Un des quartiers de la ville s’appelait Lexobie. Il y avait, dans Is, cent cathédrales, et dans chacune d’elles c’était un évêque qui officiait...» (31). Il va même jusqu’à préciser que le raz-de-marée destructeur se serait produit en septembre 1072 (date à laquelle il est attesté à Bréhat).


			Charles Le Goffic parle également d’une grande cité engloutie « dont les palais et les clochers reparaissent tous les sept ans, au matin de Pâques, au moment de l’élévation : c’est la ville d’Is, si vaste et si peuplée qu’elle allait de l’île de Batz aux épées de Tréguier. Trente évêques la desservent, et quand ils disent la messe, on entend distinctement le son des cloches dans la mer...» (32). Selon lui, Is a disparu lors du tremblement de terre de mars 709 (qui a pu insulariser le Mont-Saint-Michel, Tombelaine et peut-être même les îles Chausey).


			Mais la tradition populaire a plutôt retenu la baie de Douarnenez, où Pouldavid serait la francisation de « Poul Dahud » (le « marais de Dahud ») (33). Jacques Cambry abonde dans le sens de cette thèse, tout en universalisant la portée du mythe : 


			« On m’a fait voir sur le rivage près de Ris, un monument irréfutable de ce terrible événement. C’est un rocher surnommé Garrec, sur lequel est empreint le pied du cheval de Gralon ; ainsi Jésus, en s’élevant au ciel, laissa la trace de son pied sur le sommet du mont Tabor. Ainsi, sur la plus haute montagne de Ceylan qui jadis supportait le paradis terrestre, est empreint le grand pied d’Adam...» (34).


			C’est donc dans la région douarneniste que Georges-Gustave Toudouze a lancé ses recherches « historiques » sur la submersion de la ville d’Ys. Il demeure fasciné par la légende, mais tente d’expliquer son origine. Comparant la cité bretonne à l’antique Pompéi, ensevelie sous les cendres du Vésuve en 79 après Jésus-Christ, il écrit Les derniers jours d’Ys-la-Maudite, publié en 1947 (35). En l’absence d’autres propositions « scientifiques », son hypothèse nous semble tout à fait recevable : 


			« Au VIe siècle de l’ère chrétienne, un « palud », dont le nom de Sainte-Anne-la-Palud conserve le souvenir, garnissait d’un immense marécage la région entre actuelles terres douarnenistes et presqu’île de Crozon. De Chèvre à Van, une manière d’épine, sables et cailloux, tendait une ligne émergée dont la chaussée romaine de l’étang de Laoual et d’autres vestiges indiquent quelques points d’accès. Sur cette épine, Quimper possédait une guette d’avant-poste, avec équipement portuaire : les « dragons marins » enchaînés par le nez dont parle la légende gradlonienne sont les galères de garde à leur poste d’amarrage. Le tout, vraisemblablement, constituant une station navale d’ensemble assez fruste, très militaire, avec le minimum indispensable d’édifices civils autour des écluses à vannes communiquant avec les boues et trous d’eau, les sentiers aussi, du palud d’arrière. C’était Ys. Une nuit se ruèrent trois forces déchaînées : un équinoxe agressif, une très grande marée à haut étiage, une de ces secousses sismiques dont, de l’époque gallo-romaine jusqu’à nos jours, nous possédons le calendrier exact, allièrent leurs forces en une furie d’épouvante. Tout s’effondra d’un coup sous des lames gigantesques : au jour levant, l’épine, les écluses, les navires, les édifices avaient disparu, et le palud, devenu baie marine effondrée, communiquait librement avec l’océan dont les houles venaient abattre leurs rouleaux sur tout le pourtour, devant quelques réchappés affolés et les populations d’alentour terrifiées... De pareilles nuits, il existe d’autres exemples : le Zuyderzée s’est fait ainsi, avec des épouvantes semblables, en 1282 » (36). Et l’auteur d’affirmer de façon catégorique : « Is a existé : le doute n’est pas permis. Et Is a péri submergée : le fait est certain » (37).


			La vérité est peut-être celle-ci (38), mais la fable reste belle. C’est d’ailleurs ce qu’ont estimé ses successeurs, qui se renouvellent au fil des décennies : Henri Queffélec en 1962, Olivier Eudes en 1978 (39), Michel Le Bris en 1985 (40), Charles Guyot (1926, mais réédité en 1991 et 2017) (41), Yvon Boelle et Christian Quéré en 1996 (42), Caroline et Guillaume du Roscoat en 2017 (43). Le mythe conserve une actualité très forte parmi les populations insulaires : il peut jouer un rôle important dans le maintien de la foi (l’engloutissement ne pouvant être qu’un châtiment divin) ; il témoigne des mystères insondables de l’océan (on ne pourra jamais connaître complètement ce que la mer recouvre) ; il est parfois devenu réalité, et peut le redevenir (l’hypothèse de la séparation entre Arz et l’Ile-aux-Moines, la submersion que Sein a connue par trois fois au cours de son histoire (44)).


			Laissons donc Henri Queffélec s’exprimer avec son âme franciscaine, tel qu’il le fait dans sa préface (pp. 13 à 29) avec beaucoup de lucidité et de compassion. Et ne désespérons pas de voir un jour Ys ressurgir des flots, dans un monde plus apaisé et harmonieux qu’il ne l’est aujourd’hui.


			« Depuis le fond des âges préhistoriques, les séismes, les éruptions volcaniques, les raz de marée, ont accompli contre l’homme, ses villages et ses villes, une grande série noire de crimes parfaits » (p. 9).


			« Chacun d’entre nous, en s’aidant de son rêve, est armé pour recréer la ville d’Ys. Avec les carillons d’une petite église devenue la cathédrale engloutie, il entendra les dialogues passionnés d’un ermite et d’une pécheresse. Ces dialogues peuvent se répéter demain, chargés de la même angoisse et de la même pitié, dans n’importe lequel de ces Hiroshima ou de ces Pompéi, préparés ou non par nos fautes, qui nous guettent encore » (p. 29).


			Éric AUPHAN (45)
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					Queffélec (Henri) : Un recteur de l’île de Sein, 1944, rééditions Éditions des Régionalismes, Cressé, 2014 (édition du 70eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 170 pp., 21 cm, et Pocket n° 17.292, collection « Les grands textes du XXesiècle », 2018, avec une préface d’Éric Auphan, 224 pp., 18 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Un homme d’Ouessant, 1953, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2013 (édition du 60eanniversaire), avec des bois gravés de Jean Chièze et une préface d’Éric Auphan, 172 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : La mouette et la croix, 1969, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2013, avec une préface d’Éric Auphan, 242 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Les îles de la miséricorde, 1974, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2014 (édition du 40eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 238 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Le phare, 1975, rééditions Éditions des Régionalismes, Cressé, 2015 (édition du 40eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 226 pp., 24 cm, et Pocket n° 17.918, 2020, avec une préface d’Éric Auphan, 448 pp., 18 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : La lumière enchaînée, 1976, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2016 (édition du 40eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 196 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Ils étaient six marins de Groix... et la tempête, 1979, rééditions Éditions des Régionalismes, Cressé, 2015, avec une préface d’Éric Auphan, 226 pp., 21 cm, et Pocket n° 17.511, 2019 (édition du 40eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 336 pp., 18 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Un feu s’allume sur la mer, 1956, rééditions Éditions des Régionalismes, Cressé, 2016 (édition du 60eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 210 pp., 24 cm, et Pocket n° 18.304, 2021, avec une préface d’Éric Auphan, 416 pp., 18 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : La voile tendue, 1967, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2017 (édition du 50eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 202 pp., 24 cm.


				


				

					Le livre constitue le dernier volet d’un triptyque intitulé Le Livre de la Peine-aux-Poissonsqui raconte l’histoire d’une famille de marins, les Sirbin, ancrée en Normandie (à Rennetot, quelque part du côté de Fécamp). L’ouvrage fait suite à Solitudes(1963) et Quand la terre fait naufrage(1965).


				


				

					Queffélec (Henri) : Le grand départ : Charcot et le Pourquoi Pas ?, 1977, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2017 (édition du 40eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 232 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : La fin d’un manoir, 1944, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2014 (édition du 70eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 178 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Au bout du monde, 1949, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2019 (édition du 70eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan.


				


				

					Queffélec (Henri) : Armor : marins, ports et bateaux de Bretagne, 1975, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2015 (édition du 40eanniversaire), avec des dessins de Peter Frederick Anson et une préface d’Éric Auphan, 206 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Tempête sur Douarnenez, 1951, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2018, avec une préface d’Éric Auphan, 238 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Un royaume sous la mer, 1957, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2018 (édition du 60eanniversaire du Grand prix du roman de l’Académie française), avec une préface d’Éric Auphan, 216 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Les Grandes Heures de l’océan, 1968, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2018 (édition du 50eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 200 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Frères de la brume, Presses de la Cité, 1960, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2021 (édition du 60eanniversaire), avec une préface d’Éric Auphan, 186 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Solitudes, Presses de la Cité, 1963, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2021, avec une préface d’Éric Auphan, 190 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Bretagne : un pays couleur de mémoire, 1956, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2016 (édition du 60eanniversaire), avec des photographies de Vincent Robert actualisées par Éric Chaplain et une préface d’Éric Auphan, 110 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : L’Évangile des calvaires bretons, 1957, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2017 (édition du 60eanniversaire), avec des photographies de Noël Le Boyer actualisées par Éric Chaplain et une préface d’Éric Auphan, 146 pp., 24 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Bretagne des îles, 1959, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2019 (édition du 60eanniversaire), avec des photographies de Jacques Boulas actualisées par Éric Chaplain et une préface d’Éric Auphan, 198 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Promenades en Bretagne, 1969, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2019 (édition du 50eanniversaire), avec des photographies d’époque actualisées par Éric Chaplain et une préface d’Éric Auphan, 208 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Ports de pêche en Bretagne, 1960, réédition Éditions des Régionalismes, Cressé, 2022 (édition du 60eanniversaire), avec des photographies de Jacques Boulas actualisées par Éric Chaplain, 158 pp., 21 cm.


				


				

					Queffélec (Henri) : Tempête sur la ville d’Ys, Presses de la Cité, 1962, 282 pp., 21 cm.


				


				

					 Nous pouvons mentionner les récits sur la formation du Lough Neagh en Ulster, le mythe de la cité ou du palais gisant au fond du grand lac de Cullaun dans le comté de Clare, ou encore la légende de Boand, femme de Nechtan, qui, prise d’une fatale curiosité, est cause du débordement d’une fontaine magique dont les vagues s’étendent jusqu’à la mer.


				


				

					On raconte que deux villages auraient été engloutis sous le lac Ericht.


				


				

					On parle d’une ville engloutie au fond de la mer à Caer Loda et d’une ville disparue sous le Llyn Syfaddon dont on entend les cloches. Un autre récit mentionne la formation d’un lac et la submersion d’une ville par la faute d’une femme qui avait oublié de fermer un puits qu’il était nécessaire de tenir toujours clos. La légende la plus célèbre est celle de Seithynin, roi de Dyvet, qui, dans un jour d’ivresse, viola une jeune fille gardienne d’une fontaine magique. Cette dernière déborda et engloutit sous les eaux les Etats de Gwyddno Garanhir (que l’on situe sur l’emplacement actuel de la baie de Cardigan).


				


				

					Markale (Jean) : Petit dictionnaire de mythologie celtique, Entente, 1986, p. 120.


				


				

					Ibid., p. 71.


				


				

					Le Braz (Anatole) : La légende de la mort chez les Bretons armoricains, 1892, chap. XI (« Les villes englouties »), thème LXXI (« La ville d’Is »), p. 281 de Magies de la Bretagne, avec une introduction de Pierre-Jakez Hélias, Robert Laffont, Bouquins, 1994, 1.320 pp., 20 cm. Ce recueil comprend La Bretagne à travers l’histoire(1925), La légende de la mort chez les Bretons armoricains(quatr. éd., 1922), Récits de passants(1897), Vieilles histoires du pays breton(1897), Pâques d’Islande(1897), Contes du soleil et de la brume(1905), Les saints bretons d’après la tradition populaire en Cornouaille(1893-1894) et Au pays des pardons(1894).


				


				

					Voir Le Goffic (Charles) : L’âme bretonne, 1908, rééd. Honoré Champion, 1982, 4 vol., 23 cm.


				


				

					D’ailleurs, le premier récit rapporté par Anatole Le Braz lui a été conté par Prosper Pierre à Douarnenez en 1887 : « Des marins de Douarnenez pêchaient une nuit dans la baie, au mouillage. La pêche terminée, ils voulurent lever l’ancre. Mais tous les efforts réunis ne purent la ramener. Elle était accrochée quelque part. Pour la dégager, l’un d’eux, hardi plongeur, se laissa couler le long de la chaîne. Quand il remonta, il dit à ses compagnons : « Devinez en quoi était engagée notre ancre ? » « Hé ! parbleu ! dans quelque roche ».« Non. Dans les barreaux d’une fenêtre ». Les pêcheurs crurent qu’il était devenu fou.« Oui », poursuivit-il, « et cette fenêtre était une fenêtre d’église. Elle était illuminée. La lumière qui venait d’elle éclairait au loin la mer profonde. J’ai regardé par le vitrail. Il y avait foule dans l’église. Beaucoup d’hommes et de femmes avec de riches costumes. Un prêtre se tenait à l’autel. J’ai entendu qu’il demandait un enfant de chœur pour lui répondre la messe ». « Ce n’est pas possible ! » s’écrièrent les pêcheurs. « Je vous le jure sur mon âme ! »Il fut convenu qu’on irait conter la chose au recteur. Ils y allèrent en effet. Le recteur dit au marin qui avait plongé : « Vous avez vu la cathédrale d’Is. Si vous vous étiez proposé au prêtre pour lui répondre sa messe, la ville d’Is tout entière serait ressuscitée des flots et la France aurait changé de capitale ».(La légende de la mort chez les Bretons armoricains, 1892, pp. 280 et 281 de Magies de la Bretagne, op. cit.).
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						Ahès, breman Mari Morgan
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			PRÉFACE


			Depuis le fond des âges préhistoriques, les séismes, les éruptions volcaniques, les raz de marée, ont accompli contre l’homme, ses villages et ses villes, une grande série noire de crimes parfaits. Dans des époques et en des régions où les communications étaient des plus lentes et incertaines, ils ont maintes fois, en quelques heures ou même en quelques instants, ravagé de vastes territoires et anéanti leurs populations ; et dès lors, de tout un passé avec sa chaîne d’événements, de toute une forme de civilisations avec ses mœurs et le décor de sa vie quotidienne, quel souvenir peut-il demeurer que de vagues légendes, des récits confus et fragmentaires où les géographes et historiens d’aujourd’hui n’ont pas de peine à relever des contradictions, des plagiats, des erreurs graves ? Ce qui leur permet, au nom de la science, de traiter de ragots tous ces pauvres bruits.


			C’est ainsi que, malgré un faisceau remarquablement dense de présomptions, qui devraient conduire les hommes de bonne foi à croire et à sentir qu’elle exista, la ville d’Ys attend toujours sa reconnaissance officielle. L’excellente et récente Histoire de la Bretagne de M. Durtelle de Saint-Sauveur n’en fait même pas mention.


			Va-t-on tirer argument contre la ville d’Ys de la multiplicité des endroits où, d’après les racontars, elle aurait été située ? Parce que plusieurs sanctuaires se vantent à la fois de posséder le corps d’un très grand personnage, les historiens ne vont pas mettre en doute l’existence de celui-ci.


			La ville d’Ys a existé. Fortement, bellement. Et, des siècles durant, les hommes et les femmes qui l’habitaient vécurent et moururent sans imaginer qu’un jour des gens réputés pour leur savoir nieraient cette existence. Quoi, il y aurait des opiniâtres qui refuseraient de croire que ce soleil, là-bas, avait éclairé ce revers de vague, que cette mouette s’était posée sur ce caillou, que cet enfant aux grands yeux avait poussé ce cri d’allégresse... Les habitants d’Ys voyaient les années succéder aux années, changeantes, parfois terribles ; mais si des bateaux et des hommes disparaissaient de mort violente et de mort régulière, la ville n’en continuait pas moins de poursuivre sa destinée.


			Le roman que l’on va lire s’efforce de décrire les trois dernières journées de la ville d’Ys. Jusqu’à quel point est-il œuvre d’imagination ? Au lecteur d’en juger. Avant de frapper les trois coups et de laisser commencer le drame, et tandis que la ville qui va mourir dort sous les étoiles une nuit brûlante d’un exceptionnel arrière-été, nous l’invitons à la confiance. Pour plonger dans le passé, aucun besoin de lunettes, de bouteilles d’oxygène ou de masque, ni de palmes au barbotement silencieux : il faut glisser, regarder, croire.


			***


			Pour que vous ne perdiez pas de temps à vous repérer au-dessus des fonds, je dirai seulement quelques mots sur les lieux et les personnages. L’histoire paraît lointaine ; mais, tant qu’elle se déroula, elle eut la même intensité de vie, la même « présence » que votre main, en ce moment, sur les pages de ce livre.


			***


			Tout à l’extrémité de ce qu’on appelait des siècles auparavant la Gaule Armoricaine, cette grande péninsule trapue qui allait avant peu se nommer la Bretagne, la ville d’Ys était bâtie sur les bords d’une baie, et « à fleur d’eau de haute mer ».


			Une baie... Laquelle ? Ce n’est plus le lieu d’argumenter. Nous ne doutons pas, en ce qui nous concerne, qu’il ne faille croire dans ce cas la « vox populi » la plus répandue (que le meilleur spécialiste du relief breton, André Guilcher, n’a lui-même jamais démentie) : cette baie, c’était notre baie de Douarnenez. Mais attention ! Elle portait alors un autre nom — baie d’Ys, peut-être, ou du Ménez-Hom (car la « montagne » était fidèlement là) — et sa configuration présentait certainement un aspect différent. Si l’ouverture vers le large, entre le Cap de la Chèvre et Beuzec-Cap-Sizun, devait à très peu de chose près être la même, comporter simplement des récifs plus nombreux, s’alignant comme les restes d’une chaussée, l’enfoncement dans les terres devait être sensiblement moindre, avec un plan d’eau dont la superficie devait correspondre aux trois quarts de celui que nous contemplons.


			Pour reconnaître la baie que les personnages de notre drame tenaient sous leur regard, il faut, au moins entre les falaises de Telgruc et l’île Tristan qui ferme le port de Tréboul (et qui n’existait pas encore), porter en avant la ligne du rivage, la reculer d’une distance d’abord insignifiante mais qui, vers le milieu de cette ligne, au large de Tresmalaouen et de Kervigen, doit dépasser de beaucoup la limite des basses mers et ne pas être inférieure à plusieurs milles marins.


			Dessinant un très léger arc de cercle, il y avait là, en bordure d’une immense plage, une côte basse, un cordon de dunes. Tout semblable à celui qu’on peut voir encore dans la région de Penmarch-Le Guilvinec, ou dans certains endroits du rivage léonard, il séparait et protégeait de la mer toute une zone de ces terres indécises que la Bretagne baptise du nom de « palud », marais, taillis, tourbières, terres grasses coupées de roseaux et de joncs... Il est d’ailleurs communément admis que la Chapelle de Sainte-Anne-la-Palud que nous connaissons aujourd’hui et qui porte un nom caractéristique, remplace un sanctuaire beaucoup plus ancien : ce dernier s’élevait sur un emplacement très en avant d’elle et il a disparu sous les eaux du golfe... En ces temps, c’est-à-dire vers la fin du Ve et le début du VIe siècle après Jésus-Christ, la palud formait en Bretagne un des principaux types du paysage. Au-delà de ce que nous appelons la ceinture dorée bretonne, la fertile et riche Armor, presque partout elle étendait ses friches, ses marais, ses bosquets malingres, ses lagunes. L’affirmation d’un géographe du VIIe siècle, curieusement appelé l’Anonyme de Ravenne, qui a utilisé les travaux de plusieurs prédécesseurs, est là, péremptoire : « La partie de la Bretagne continentale, où le monde prend fin, en face de l’océan occidental, s’appelle la Bretagne dans les marais... (Britannia in paludibus) ». De la baie du Mont-Saint-Michel à l’embouchure de la Loire, pour employer le vocabulaire de notre époque, on peut soutenir que presque partout on aurait trouvé entre les pointes extrêmes du rivage cette frange de palud qui exerçait la colère des tempêtes et qui, née sans doute après une lente régression marine, demeurait à la merci de la transgression prochaine et de ses raz de marée.


			Au voisinage immédiat des lieux où se déroule notre histoire il faut ajouter, ce qui donnera encore un aperçu des transformations profondes qui ont marqué ces paysages, que la rive sud de la baie, au-delà de Beuzec, ne se terminait pas alors aux falaises actuelles du Van et du Raz, mais qu’elle filait beaucoup plus loin et jusqu’aux abords de l’Iroise. Ce qui revient à dire que le territoire de l’île de Sein, auquel il faudrait adjoindre sans doute une partie de la chaussée d’Armen, faisait alors partie intégrante du continent, à quoi le reliait un isthme, un long sillon étroit d’étangs, de sables et de galets, protégé sous-marinement par des plâtures... Et nous inclinerions à penser que la destruction de cet isthme et le creusement du Raz de Sein actuel se rattachent au même cataclysme que l’anéantissement de la ville d’Ys : un petit nombre d’heures, où le cosmos a groupé ses actes de guerre et bouleversé toute une région.


			Ne haussez pas les épaules : sans leurs digues, que serait-il advenu des Pays-Bas lors du terrible raz de marée qui les frappa il y a dix ans ? et aurait-on oublié déjà ce qui vient de se passer au Honduras Britannique et en pleine ville de Hambourg ?


			Creuser le Raz de Sein en une seule séance ? Rappelons-nous Agadir il y a cinq années et la révolution du fond marin qui avait précédé immédiatement la catastrophe. Avant de rectifier les côtes de Bretagne, le cosmos, depuis belle lurette, en avait fait bien d’autres... Écoutez plutôt :


			« Les druides racontaient que les Celtes leurs aïeux avaient jadis habité les îles et les rivages lointains de la mer du Nord, mais qu’un formidable raz de marée les en avait chassés. Simple anecdote d’annales sacerdotales, a-t-on dit et répété de nos jours, et personne n’a voulu faire attention à ces propos de prêtres, à la manière dont on raille si volontiers les récits de la Genèse ou de l’Exode. Mais on vient d’étudier de très près ces raz de marée de la mer du Nord et l’on sait aujourd’hui que ce sont des phénomènes redoutables, causant par milliers morts d’hommes et destructions de villages ; et les géologues ont constaté, en outre, que six à sept siècles avant l’ère chrétienne, l’un de ces flots de mer traversa de part en part la presqu’île danoise du Jutland, allant des rivages frisons de la mer du Nord pour se perdre jusque dans les eaux de la Baltique. Il leur a suffi, pour arriver à ce résultat, d’examiner le sol motte par motte et de retrouver, au milieu d’alluvions d’apport, des coquilles propres à la mer du Nord. Ces coquilles leur ont permis de suivre la marche du raz de marée qui a chassé les Celtes, et le domicile des Celtes eux-mêmes, tout ainsi que les monnaies arabes ont permis à Babelon de trouver les routes des pelletiers du Moyen Age ».


			Nous venons de citer Camille Jullian. Un grand historien peut user du même langage qu’un poète épique.


			Pour revenir aux grands traits du paysage naturel que devaient contempler les habitants d’Ys, notons encore que leur horizon, sur presque tout le pourtour de la baie, n’était pas la ligne de hauteurs arides que nous connaissons aujourd’hui. A cette époque, le grand déboisement de l’Armorique n’avait fait que commencer. Les bois allaient sans interruption du plus secret de l’hinterland jusqu’à la mer. Le Huelgoat, le Cranou, Landévennec, Névet et les autres, n’étaient pas des massifs isolés, ils étaient noyés dans un même puissant ensemble qui déferlait sur le Ménez-Hom et sur l’actuel plateau de Locronan et qui poussait ses pointes à droite et à gauche, vers Camaret et vers Audierne. Une très vieille forêt de bois feuillus, de chênes, de marronniers, de hêtres, enserrait la baie, composant dans le fond du site, selon les saisons, un grand moutonnement touffu de verdure ou une longue foule — grise, blonde ou noire — d’arbres nus.


			***


			Vers le milieu du cordon littoral qui fermait la « palud » du côté de la mer, une rivière à la bretonne, tantôt ruisseau, tantôt grand fleuve, devait déboucher, qui recevait les eaux d’une dizaine de ruisselets venus de l’intérieur. Elle communiquait en outre, par toute une suite confuse de ruisseaux mal entretenus, avec le lacis des étangs et des lagunes dont le dessin et l’importance variaient perpétuellement, au fil des pluies et des marées, et dont elle servait à déverser le trop-plein.


			Entre l’embouchure de cette rivière, située sur sa droite, et une petite lagune où les bateaux accédaient facilement, s’étendait la ville d’Ys.


			Avant la conquête romaine, il ne devait y avoir là, autour d’un puits d’eau douce, qu’un village de pêcheurs simple rassemblement de huttes. Les secrets de sa « palud », qui ouvraient leurs refuges en cas d’une attaque par mer, le protégeaient aussi contre les mauvaises surprises du côté de la terre. Il était merveilleusement bien placé pour exploiter les ressources d’une baie très poissonneuse. S’appelait-il déjà Ys (un mot qui se rattache au celte et qui signifie « bas », « le bas »), c’est possible.


			Les Romains, dès leur arrivée dans le pays, s’intéressèrent à l’endroit. Ils y mirent sans doute une garnison. Sous leur impulsion active, l’industrie des salaisons de poissons, qui n’existait qu’à l’échelle locale, devint très vite la source d’un commerce considérable. Le grand nombre des installations, l’importance du matériel (des cuves, surtout), découverts dans le sous-sol de Douarnenez, sur le « front de mer », ne permettent aucun doute sur l’importance de cette activité et de ce trafic.


			Gros port de pêche et de commerce, relié à l’intérieur par tout un jeu de routes qui franchissent la « palud », Ys, où se fixent des milliers d’étrangers, où naît et se développe une classe riche qui se fait construire de luxueuses demeures, Ys réclame toute sa place au soleil et entreprend un vaste ensemble de travaux. Il attaque la « palud » et en assèche une zone pour y monter des faubourgs, y ouvrir des terrains maraîchers et des champs. Il aménage sa lagune en havre d’échouage, avec des bassins et des quais. Un solide pont de briques est édifié sur la rivière, dont une énorme porte d’écluse en chêne massif barre l’embouchure.


			Et ce n’est pas tout. Menacée par les coups de chien et les marées d’équinoxe, ne faut-il pas également fixer la dune qui termine la palud ? Prospérité crée devoir. En haut de plage, sur toute la longueur de la courbe qui va de Tréboul à Telgruc, de lourds quartiers de roche sont amenés et amoncelés avec beaucoup de peine, pendant des dizaines d’années, pour constituer une digue. Celle-ci abrite, vers la terre, la chaussée spacieuse d’une route qui file parallèlement à la mer et qui, traversant Ys et empruntant le pont de briques, joint Penmarch, au sud-ouest, à Brest et à Corseul, dans le nord-est.


			Sous Telgruc, au débouché de ladite route sur la première pente boisée qui descend vers la « palud », on trouve une bifurcation. Pour Brest et Corseul, vous prenez à droite. En prenant à gauche, vous allez vers Camaret ou vers le Cap de la Chèvre, point stratégique devenu très important pour les autorités « yssiennes », qui y ont installé un poste de guet et d’alerte. C’est des hautes falaises du Cap de la Chèvre, d’où la vue s’étend loin sur les flots du large, que, par un système de flammes dûment codé, des soldats doivent prévenir sur-le-champ qu’un ou plusieurs navires inconnus, danger possible, semblent se diriger vers la baie. Dans la tour qui domine les ports, les veilleurs permanents de la ville d’Ys captent le message et en accusent réception.


			***


			Cette télégraphie optique, entravée fort souvent par la pluie et la brume, aura quand même, jusqu’au ive siècle, l’occasion de beaucoup servir... Les pirates du Nord, follement audacieux, considèrent la Manche et l’entrée de l’océan comme leurs terrains de chasse et, à de nombreuses reprises, les désordres et les avatars de l’Empire romain favorisent les coups de main de leurs commandos.


			Par des nuits sans lune, des barques silencieuses, guidées du rivage par les feux de leurs espions, assaillent plus d’une fois la belle ville tentante. L’alerte donnée, elles finiront par déguerpir, mais après des pillages et des viols, des meurtres et des incendies, en emportant des femmes et des richesses. Il faut en prendre son parti. D’ailleurs, les malheurs de l’Empire sont au moins bons à quelque chose, car ils libèrent par à-coups la cité de sa dépendance envers le pouvoir impérial et lui permettent d’acquérir une relative autonomie. Ys n’est qu’une ville, mais grande et riche, parlant haut dans la région qui l’environne. Elle a une flotte, des bassins et des entrepôts, des ateliers d’armes et des sécheries nombreuses, des joailliers, des bijoutiers, des parfumeurs, des marchands de tous les plaisirs, une voirie et une police remarquables. Les arbres y poussent mal. A l’exception de bouquets de tamaris, d’ifs et de quelques rangées de peupliers, ou des arbres fruitiers qu’abritent du vent du nord, dans leurs jardins, les hauts murs des villas, on n’en voit guère. Mais la profonde forêt barbare, où il suffit de se baisser pour ramasser du bois mort, ou de taper pour avoir du bois de charpente, est là, toute proche... Ce que ne peuvent dire non plus la plupart des villes, la baie est là aussi, encore plus proche, vraie « mare nostrum » avec ou sans les pirates, rade et vivier admirables.


			L’Histoire ne connaîtra jamais, en titre, un véritable « roi d’Ys ». Elle le laisse à l’Opéra. Elle n’accepte de connaître, à l’extrême rigueur, qu’un roi de Cornouaille. Mais de ce personnage la ville d’Ys aura dépendu quand même et on peut croire qu’il l’aura beaucoup aimée. Le spectacle de la baie de Douarnenez vue des hauteurs de Tréboul ou du plateau de Locronan est, de nos jours, d’une beauté fulgurante : n’était-il pas non plus extraordinaire, le spectacle du golfe, vu des avancées de la ville d’Ys, qui permettaient de le contempler comme de l’intérieur ? On songe à cet empire, beaucoup plus tard, dont le maître se vantait que jamais le soleil ne se couchât sur ses terres. C’était là jugement de fermier orgueilleux, non d’artiste. Peut-être le roi Gradlon, quand il assistait de la tour de la ville d’Ys au coucher du soleil, avait-il des réflexions plus modestes et plus émouvantes — il pensait que le soleil se levait et se couchait sur son domaine, se reposant la nuit dans une autre contrée, et il n’en demandait pas plus. Heureux, trop heureux déjà, l’homme qui possédait les belles eaux de ce golfe et leurs vivants trésors.


			***


			Mais voici que nous avons franchi un grand laps de temps. Nous avons gagné la fin du Ve siècle. Depuis déjà de nombreuses années, la Gaule n’est plus une province d’Empire et la paix romaine, qui avait survécu à de multiples épreuves, a définitivement cessé d’être.


			L’Armorique a retrouvé toute sa turbulence d’avant Jules César et ses dissensions subtiles qui l’affaiblissent. Les pirates du Nord en profitent, qui multiplient leurs descentes sur ses rivages. En même temps, de la grande île voisine qui s’appelle toujours la Bretagne comme sous Jules César (et il n’y a qu’elle qui porte ce nom !) et d’une autre, plus occidentale, l’Irlande, arrive, par vagues successives, une puissante émigration.


			Entre l’Armorique et les îles, des échanges de population avaient lieu depuis des siècles. Mais cette fois, le passage ne se fait plus que dans un sens et il est considérable. Ce qui l’explique, c’est l’envahissement massif de la Bretagne insulaire par de grands peuples barbares. Les gens, après avoir reculé devant eux, s’expatrient. Des ermites, des bandes guerrières, mais aussi des villages, des clans entiers avec leurs chefs et leurs richesses... Comme le fond de la population armoricaine était demeuré celtique, ces nouveaux venus, qui sont eux aussi des Celtes, arrivent avec l’espoir de rencontrer un accueil fraternel. Pourtant, les contacts sont en général assez rudes. Responsabilités partagées : les Armoricains s’efforcent de dominer les Bretons, et inversement.
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