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			L’histoire a sa vérité, la légende a la sienne. La vérité légendaire est d’une autre nature que la vérité historique. La vérité légendaire, c’est l’invention ayant pour résultat la réalité. Du reste, l’histoire et la légende ont le même but, peindre, sous l’homme momentané, l’homme éternel ».


			VICTOR HUGO.
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			SAINT MICHEL ET SATAN


			Saint Michel et Satan étaient voisins. Un soir d’hiver qu’ils passaient ensemble la veillée, une discussion s éleva entre eux : Satan prétendait que sa puissance était infinie, saint Michel soutenait que Dieu seul est tout-puissant.


			« Eh bien ! dit le diable, appelle Dieu à ton aide ; bâtis un château, je vais en construire un autre, et nous verrons lequel des deux sera le plus beau ».


			Saint Michel accepta le défi.


			Aussitôt le diable envoya une légion de diablotins chercher de gros blocs de granit dans tous les coins du monde. Les premiers qui furent de retour se mirent à l’œuvre sans tarder ; ils commencèrent un château colossal sur un Plot battu des vagues et recouvert par les tempêtes. D’autres diablotins apportèrent tant de blocs qu’une montagne de granit se dressa au-dessus des flots. Satan était ravi.


			Saint Michel fit beaucoup moins de frais ; avec des cristaux de glace, il construisit sur la grève des murailles transparentes, des tours hardies couronnées de clochetons aux gracieuses colonnettes. Ce palais étincelant de lumière, reflétant au loin ses mille feux diamantés, éclipsa le sombre entassement de granit. Malgré son orgueil, Satan dut s’avouer vaincu. Grande fut son humiliation.


			Le désespoir le rendit jaloux, les tortures de l’envie l’empêchèrent de dormir. Enfin, n’y tenant plus, il demanda au saint s’il voulait échanger sa demeure contre la sienne ; saint Michel y consentit.


			Lorsque vint l’été, le soleil brillant fit fondre le château de glace du diable ; celui du saint subsiste encore aujourd’hui : c’est le Mont-Saint-Michel.


			***


			Satan fut donc obligé de vivre dans une humble chaumière, sur la côte ; mais il possédait des champs fertiles, des prairies bien arrosées, des coteaux plantés de grands arbres et des vallées verdoyantes. Le saint, lui, ne régnait que sur des sables mouvants ; sans ses prières, il serait mort de faim plus d’une fois.


			Après plusieurs années de jeûne, saint Michel se lassa d’un pareil régime. Il alla trouver le diable et lui dit :


			« Je viens te proposer une affaire ; cède-moi toutes tes terres, je les cultiverai de mon mieux, et nous partagerons la récolte. Est-ce dit ? »


			Le diable, qui était paresseux, accepta. Saint Michel reprit :


			« Comme je ne veux pas que tu aies à te plaindre de moi, choisis toi-même ce que tu préfères : la récolte qui sera sur terre, ou celle qui sera dessous ? »


			Satan s’écria :


			« Je prends celle qui sera sur terre.


			— Entendu », dit le saint.


			Six mois après, dans l’immense domaine du diable, on ne voyait que navets, carottes et oignons. Satan n’eut rien, se plaignit vivement et voulut rompre le contrat. Mais saint Michel avait pris goût à la culture.


			« Pour te dédommager, dit-il à sa dupe, je t’offre, cette année ; tout ce qui sera sous terre.


			— Convenu », répondit l’autre avec joie.


			Au printemps suivant, toute l’étendue des terres était couverte de blés, d’avoines, d’orges et de colzas superbes. Satan n’eut rien encore et se fâcha tout rouge. Comme il s’apprêtait à frapper saint Michel, celui-ci lui envoya dans les reins un formidable coup de pied, qui le lança comme une balle à travers l’espace...


			Il vint s’abattre sur les rochers de Mortain, où les cornes de son front et les griffes de ses pieds laissèrent des traces ineffaçables. Il se releva meurtri, boiteux, estropié pour le restant de ses jours. Regardant au loin le mont fatal, il comprit qu’il avait affaire à plus fort que lui ; aussi se mit-il en route pour des pays étrangers, abandonnant à son ennemi ses champs, ses prés, ses coteaux et ses vallons.
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			LE TONNELIER AVARE


			Il y avait une fois, dans un village des environs de Lisieux, un tonnelier avare, d’une avarice sordide. Il était cependant un des plus riches de l’endroit. Cela ne l’empêchait pas de se nourrir et de s’habiller comme un pauvre, de travailler comme un esclave, de se plaindre continuellement. À l’entendre, le commerce allait mal, le bois renchérissait, les clients n’étaient plus ce qu’ils étaient autrefois ; personne, non, personne n’était plus malheureux que lui.


			En vérité, il ne pensait qu’à son argent. Ses chers écus lui tenaient lieu de femme, d’enfants, de parents et d’amis ; ils détournaient ses regards des souffrances des autres ; ils étouffaient en lui tout sentiment de pitié ; en un mot, ils rendaient son coeur dur et froid comme une pierre.


			Un jour qu’il travaillait dans son atelier, il entend frapper à sa porte. Il ouvre. Un vieillard infirme, couvert de haillons, l’air exténué de fatigue, lui demande un verre d’eau.


			« Va boire à la fontaine qui est au bout du chemin ! réplique brutalement le tonnelier.


			— La fontaine est bien loin pour mes faibles jambes, reprend le vieillard. Je vous en supplie, donnez-moi un verre d’eau ; je suis si fatigué !


			— Crois-tu donc, répond le tonnelier, que je vais me déranger pour un va-nu-pieds comme toi ? Je n’ai pas de temps à perdre. Sors, va-t’en ! »


			À ces mots, le mendiant se redresse, majestueux et sévère :


			« Tu es connu dans tout le pays pour ton avarice ; je pourrais te punir de ta dureté ; je te commande seulement de remplir ce tonneau que tu viens de faire ».


			Cela dit, le vieillard s’éloigne.


			Ces paroles, ce ton d’autorité, stupéfièrent l’avare ; un moment il resta pensif. Il s’apprêtait à continuer son travail, lorsque, poussé tout à coup par une force irrésistible, il prit le tonneau, le roula jusqu’à la fontaine, le plongea dedans : quel ne fut pas son effroi en le retirant vide !


			Son inquiétude ayant fait place à la colère, il saisit le tonneau que ses mains avaient abandonné, le jeta dans la fontaine, l’enfonça de toutes ses forces, avec rage : l’eau ne mouillait même pas le bois.


			Furieux, il renouvela plusieurs fois sa tentative, et toujours sans succès.


			Désespéré, il souhaitait la mort...


			À la fin, comprenant qu’il était châtié de son odieuse conduite envers le vieillard, il se repentit sincèrement et se promit d’être bon désormais pour ses semblables. Tandis qu’il prenait cette résolution, des larmes montèrent à ses yeux ; l’une d’elles coula sur son visage, et, tombant dans le tonneau, le remplit soudain.


			Il reconnut ainsi qu’on fait son bonheur en travaillant à celui des autres.
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			L’EAU DE VIE


			Un jour, les habitants du ciel furent incommodés par une fumée âcre qui montait de la terre.


			Le Très-Haut appela saint Pierre et lui dit :


			« Va donc voir ce que font les fils d’Adam ».


			Saint Pierre descendit sur la terre, aperçut l’alambic d’où s’élevait l’âcre fumée, et, tout autour, des hommes et des femmes qui buvaient, chantaient, riaient et dansaient. Comme il suait à grosses gouttes, on lui offrit à boire ; il accepta imprudemment et trouva le breuvage fort bon : aussi en prit-il cinq verres de suite. Bientôt sa vue se troubla, ses jambes plièrent sous son corps ; il perdit l’équilibre, tomba sur l’herbe et s’endormit.


			Pendant ce temps, on s’inquiétait beaucoup au ciel, car la fumée montait toujours, et saint Pierre ne revenait point. Le Très-Haut appela saint Paul :


			« Va voir, lui dit-il, ce que fait saint Pierre ; il a peut-être perdu les clefs du paradis et ne peut plus rentrer.


			Saint Paul prit la même direction et trouva saint Pierre ronflant sous un arbre. Cette vue l’étonna. Néanmoins il but aussi, sans penser à mal, et au troisième verre il s’abattit à côté de saint Pierre.


			* *


			Le Très-Haut, irrité, appela saint Georges et lui ordonna de ramener les deux saints.


			Saint Georges, armé de sa grande épée, descendit à son tour sur la terre. Malgré l’épaisse fumée qui enveloppait l’alambic, il reconnut le diable, lui coupa la queue, le chassa honteusement et emporta sur son dos les deux apôtres un peu confus.


			Toutefois, le diable avait si bien réussi dans son œuvre que les hommes continuent à faire de l’eau-de-vie, et, malheureusement, à en boire.


			***


			Enfants, méfiez-vous de l’alcool. C’est lui qui fait de l’homme un objet d’horreur et de dégoût. C’est lui qui éloigne l’ouvrier de son travail, qui le rend ivrogne, paresseux, méchant et brutal. C’est lui qui introduit la misère dans les pauvres ménages, qui excite le mari contre la femme et les enfants contre le père. C’est encore lui qui remplit les prisons. Oui, l’alcool est un des plus grands ennemis de l’homme.


			Je vous en prie, mes chers enfants, lorsque vous verrez un ivrogne trébucher dans la rue ou se traîner le long des murs, ne riez pas de lui : c’est un être dangereux. Que son image reste gravée dans votre mémoire, et puisse-t-elle à jamais vous préserver de l’imiter !


			Quand vous serez grands, livrés à vous-mêmes, soyez vraiment des hommes. Buvez, sans doute, pour étancher votre soif ; buvez avec modération de la bonne eau fraîche, du cidre pétillant, de la bière mousseuse, du vin plein de soleil ; mais, énergiquement, courageusement, refusez de boire de l’eau-de-vie. Fermez l’oreille aux invitations, résistez aux moqueries dont vous serez l’objet, respectez-vous, songez à ceux que vous aimez, qui vous aiment, et, j’en suis sûr, vous fuirez comme la peste l’alcool qui vide la bourse, qui vide la tète, qui vide le coeur.
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			LA DEMOISELLE DE FONTENAILLES


			Les touristes qui cheminent sur les falaises en allant d’Arromanches à Longues ne manquent pas de remarquer, à peu de distance de la côte, en pleine mer, un rocher colossal qui semble défier les vents, les vagues et les tempêtes : c’est la Demoiselle de Fontenailles.


			Ce rocher n’a pas toujours été là ; au sujet de son origine, les pêcheurs racontent une curieuse légende.


			Il y a plusieurs siècles, une jeune femme qui s’était enfuie dans ces parages mit au monde une jolie petite fille. Un nain hideux, sortant d’une caverne voisine, voulut à tout prix se débarrasser de la mignonne, sous prétexte qu’elle le gênait. La pauvre mère eut beau pleurer, prier, supplier, le bourreau demeura inflexible. Alors, les yeux baignés de larmes, elle déposa l’enfant dans une corbeille garnie de fleurs, et, après l’avoir longuement embrassée, l’abandonna au gré des flots.


			La petite créature aurait certainement péri si la bonne fée Mélusine, qui passait par là, ne l’eût recueillie ; elle l’emmena dans son palais, l’éleva comme sa fille


			***


			Sylvania, la jeune protégée, venait d’atteindre son dix-huitième printemps. Elle était adorable. Sa chevelure blonde qui descendait en boucles jusqu’à ses reins, son front élevé, ses yeux rêveurs tour à tour sombres et limpides comme la mer, ses lèvres de corail, son cou de cygne, ses bras ronds et blancs, la souplesse de sa taille, la sauvagerie de ses allures, toute sa personne était pénétrée d’ineffable innocence et de grâce ingénue. On ne pouvait la contempler sans penser aux nymphes de l’Océan, qui, paraît-il, répandent autour d’elles un charme enchanteur.


			Jamais personne, à l’exception de Mélusine, ne lui avait adressé la parole. Aussi fut-elle très surprise lorsqu’un jour, au milieu des bruyères fleuries qui couronnaient les hautes falaises, un jeune homme lui tint de doux propos. Après l’avoir regardé un moment, elle se sentit attirée vers lui, car il avait une figure loyale. Elle prêta l’oreille à ses discours, éprouva jusqu’au fond de son être un vague tressaillement de bonheur. Elle le revit le lendemain, plusieurs jours encore, et toujours avec joie. Bientôt les deux jeunes gens s’aimèrent d’amour tendre.


			Arthur — c’était le nom du jeune homme — raconta sa vie malheureuse à sa compagne. Il avait perdu ses parents de bonne heure, avait été confié à l’un de ses oncles, qui, au lieu de l’entourer de soins paternels, le faisait travailler beaucoup, le nourrissait peu, et le rendait misérable de toutes façons. Enfin, las de souffrir, il s’était enfui de la maison de cet homme au coeur dur et il avait marché au hasard, sans connaître son chemin. En plusieurs circonstances, dans des situations difficiles, une belle dame était venue à son aide.


			Cette dame était la fée Mélusine, qui voulait rapprocher les deux orphelins.


			Cependant, Sylvania ne savait pas si, pour toujours, elle devait donner son coeur à cet étranger qu’elle connaissait à peine. « S’il mentait, se disait-elle, s’il m’abandonnait, que deviendrais-je ? »


			Elle alla consulter la bonne fée, qui lui donna confiance et lui remit une baguette merveilleuse en ajoutant : et Avec cette baguette, ma fille, tu n’auras qu’à frapper trois fois, tes sou-haits seront accomplis ».


			Rassurée, Sylvania unit son âme à celle d’Arthur. Tous deux, purs, enivrés, allaient la main dans la main. Ils admiraient les formes bizarres des rochers, les blancs oiseaux de mer, les fleurs sauvages, l’herbe et les choses les plus insignifiantes. À leurs yeux, les flots avaient des caresses infinies. À leurs oreilles, la nature entière faisait entendre des harmonies délicieuses. Il y avait moins de nuées au ciel que de rêves dans leur existence. Une extase toute-puissante les emportait dans un monde idéal et splendide, en pleine félicité.


			D’heureux jours s’écoulèrent ainsi pour les deux jeunes gens...


			***


			Mais un démon préparait leur malheur. Il sépara les deux amants, souffla dans le coeur d’Arthur la froide indifférence, et, peu à peu, la déloyauté. Malgré la défense de la fée Mélusine, Arthur s’éprit d’une bergère des alentours ; malgré ses serments solennels, il délaissa la pauvre Sylvania.


			Celle-ci refusa d’abord de croire à son infortune ; puis, elle dut reconnaître l’évidence. Elle devint la proie d’une grande tristesse. Elle pleura longtemps sans épuiser ses larmes. Pour cacher sa douleur, elle rechercha les endroits les plus déserts, et, folle de désespoir, elle répétait au milieu des sanglots : « Je ne serai donc jamais heureuse ? »


			Arthur allait être frappé d’un châtiment terrible.


			Un jour que Sylvania errait tristement sur la grève, elle aperçut près du bord, dans une barque, le coupable en compagnie de la bergère. À cette vue, la vengeance embrasa son coeur ulcéré. Elle saisit la baguette magique et s’écria, en frappant trois fois les eaux de la mer :


			Qu’ils soient noyés l’un et l’autre, et qu’un monument s’élève à cet endroit pour rappeler aux générations futures qu’il n’est pas permis de trahir une jeune fille ».


			Au même instant, la mer se troubla, se creusa en vallées profondes, engloutit Arthur et la bergère, et livra passage au rocher connu sous le nom de la Demoiselle de Fontenailles.


			Quant à Sylvania, on ne la revit jamais. Les bergers des environs racontèrent longtemps que Mélusine l’avait enlevée au ciel dans un char de feu (1).
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					Tandis que cette légende était sous presse, au moment où le cataclysme de la Martinique faisait périr plus de trente mille personnes, une tempête renversa la Demoiselle de Fontenailles (mai 1902).


				


			


		


	

		

			FONDATION 
DU ROYAUME D’YVETOT


			Yvetot est aujourd’hui une petite ville de six à sept mille âmes, qui se dresse sur un plateau aride, en plein pays de Caux, à deux lieues de Caudebec et à sept lieues de Rouen.


			***


			Au sixième siècle, la seigneurie d’Yvetot appartenait à Gauthier, ou Vauthier, chambellan de Clotaire Ier, roi de Soissons, né de Clovis et de Clotilde.


			Gauthier descendait d’un guerrier franc qui s’était distingué dans toutes les batailles livrées par Clovis ; lui-même était d’une bravoure remarquable dans un pays et dans un temps où la vaillance était ordinaire ; de plus, il avait l’esprit juste et la parole séduisante ; enfin, son honnêteté était reconnue de tous.


			Aussi le roi Clotaire le tenait en grande estime. Il lui donna la terre d’Yvetot pour le récompenser de ses belles actions de guerre, et le choisit comme chambellan pour le garder auprès de lui. Bientôt, quand il le connut davantage, il lui confia ses projets, suivit ses conseils, le chargea de missions difficiles et le combla d’honneurs. Bref, Gauthier devint son favori.


			***


			Plusieurs chefs francs, jaloux de la brillante fortune du sire d’Yvetot, complotèrent sa ruine.


			Profitant de son absence, une fois qu’il était en voyage, ils l’accusèrent de s’entendre avec le roi de Paris pour tramer la mort de Clotaire. De faux témoins donnèrent à leurs mensonges l’apparence de la vérité. Une sorcière, gagnée par eux à prix d’or, rencontra Clotaire comme par hasard au cours d’une partie de chasse, et lui déclara d’un ton solennel que son favori était son ennemi le plus redoutable. À ces mots, Clotaire laissa éclater la fureur qui le possédait depuis quelques jours ; il blanchit de colère, grinça des dents et jura par saint Médard de Soissons qu’il tuerait de sa propre main le sire d’Yvetot, dès que celui-ci reparaîtrait à ses yeux. À ce moment, le fils de Clovis était hideux à voir : sa figure contractée ressemblait au masque d’une bête féroce. On eût dit qu’il venait d’assassiner ses neveux, les deux enfants de son frère Clodomir.


			***


			Gauthier avait des amis fidèles qui l’avertirent de la colère du roi. Il était innocent, mais il savait qu’il s’exposait à la mort en retournant à Soissons ; aussi accepta-t-il sa disgrâce comme on accepte un fléau qu’on ne peut éviter.


			Il partit vers le nord, du côté du Rhin, pour faire la guerre aux barbares de cette région, de vrais sauvages, qui, couverts de peaux de bêtes et pareils à des loups affamés, se jetaient sur la Gaule pour la dévorer.


			***


			Après quelques années d’exploits héroïques, Gauthier s’en revint, espérant que le courroux du roi serait apaisé. Pour être plus sûr d’un accueil sans péril, il se rendit à Rome, où le pape, dont il implora l’appui, lui remit des lettres de recommandation adressées à Clotaire.


			Tranquille désormais, il se dirigea vers Soissons.


			Il avait compté sans ses accusateurs, qui, intéressés à sa perte, entretenaient contre lui la colère royale.


			***


			Le dimanche de Pâques 635, la cathédrale de Soissons était en fête. Des oriflammes pendaient du haut des voûtes ; des guirlandes de verdure couraient de colonne en colonne ; des chants d’allégresse faisaient vibrer les vitraux de l’édifice ; mille cierges répandaient une éblouissante clarté. Une foule énorme se pressait, curieuse, pour contempler ce spectacle, et surtout pour apercevoir le roi Clotaire, qui assistait à la grand’messe, dans le chœur, sous un dais magnifique.


			Le roi était vraiment imposant. Il avait une belle figure, fanée par les excès, mais encadrée d’une vaste chevelure blonde, qui flottait en boucles sur ses épaules. Son manteau royal, bleu foncé, semé d’abeilles d’or, laissait voir une tunique blanche qui descendait jusqu’à ses pieds. Sa longue épée, passée dans une ceinture de, cuir noir, pendait à sa gauche.


			Sa hache d’armes était à sa droite, attachée à un baudrier tissu de plusieurs couleurs.


			***


			Tout à coup, au moment où l’évêque, tourné vers les fidèles, invoquait la miséricorde infinie de Dieu, un homme vêtu en pénitent traversa le chœur d’un pas rapide, se jeta aux genoux du roi, désarmé, suppliant, présentant les lettres du souverain pontife : cet homme, c’était Gauthier.


			Clotaire le reconnut aussitôt. Oubliant la sainteté du lieu et la sainteté du jour, il poussa un cri de fureur, saisit sa hache, et, d’un seul coup, fendit la tête de son ancien chambellan. Le sang jaillit sur l’autel, coula sur les dalles à gros bouillons. En même temps, la foule s’émut, gronda, devint houleuse. Elle allait peut-être se livrer à des actes de violence, mais l’évêque intervint : il ferma l’entrée du chœur, fit évacuer la cathédrale, et décida Clotaire à se retirer dans la sacristie.


			***


			Dès que le sang avait été répandu, avant même qu’il fût refroidi, Clotaire s’était calmé. On lui lut la lettre du pape, qui attestait l’innocence de Gauthier ; on lui représenta qu’il venait de commettre un crime et un sacrilège dont le chef de l’Église pouvait seul l’absoudre. Alors, passant de la frénésie au désespoir, le roi envoya en toute hâte un messager à Rome.


			***


			Le messager arriva au moment où le souverain pontife touchait à son heure dernière. Le mourant déclara que Clotaire n’obtiendrait son pardon qu’en donnant les plus hautes satisfactions pour son meurtre.


			***


			Clotaire voulut réparer son crime ; mais il fut embarrassé. Suffisait-il de faire pénitence, de partir en pèlerinage, d’élever mie chapelle ou de fonder un monastère ? Il comprit que ce n’était pas assez. Après avoir réfléchi longuement, et comme il ne connaissait rien au-dessus de sa dignité de roi, il érigea en royaume la seigneurie d’Yvetot.


			Dès lors, les descendants de Gauthier portèrent sur le front une couronne royale ; et, jusqu’au siècle dernier, les habitants de la terre d’Yvetot ne payèrent ni taxes, ni aides, ni gabelles, ni impôt d’aucune sorte au profit du roi de France.
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			LA FOSSE ARTHOUR


			Dans la forêt de Mortain, au milieu de rochers abrupts, se trouve une gigantesque déchirure, un large trou béant dont on n’a jamais pu mesurer la profondeur : c’est la Fosse Arthour. Un torrent y coule, jaseur en été, terrible en hiver.


			Gravissez la montagne. À une hauteur prodigieuse au-dessus du ravin, après une périlleuse ascension pendant laquelle le pied peut glisser à chaque pas et vous précipiter dans l’abîme, vous arrivez à une grotte agréable, qui présente un large orifice aux rayons du soleil ; elle est connue dans le pays sous le nom de la Chambre de la Reine.


			En face, sur le flanc de l’autre coteau, dominant une trouée profonde qu’on ne peut regarder d’en haut sans éprouver une sensation de vertige, étroite et crevassée, est la Chambre du Roi.


			C’est là, dit-on, qu’Arthur passa quelque temps.


			Il avait remporté une éclatante victoire sur les pirates saxons qui envahissaient en foule la Grande-Bretagne, lorsque, en revenant dans son château, un effroyable malheur fondit sur lui : son épouse avait disparu. Il interrogea les suivantes de la reine, ses propres serviteurs, des chevaliers, des manants, tous ceux qu’il vit : personne ne put lui fournir le moindre indice. Désespéré, il s’enferma dans sa chambre, refusa de prendre aucune nourriture et ne prononça pas une seule parole. Durant plusieurs jours, il sembla que la vie s’était retirée de lui.
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