
		
			[image: 9791031000473.jpg]
		

		
			 

		

	
		
			Dans la même collection Crimes et châtiments

			 

			58. Les insurgés de l’indus – Henri Terres

			57. Rédemption fatale – Emmanuel Varle

			56. Jack et Albert – Christelle Rousseau

			55. Septembre noir – Íco

			54. Traquenard rue Jules Vallès – Jacky Sales

			53. Perpinyà rouge sang – Alexis Alatirseff

			52. Le cirque s’invite au 36 – Emmanuel Varle

			51. Les mystères de Carcassonne  -  tome 2 – Claude Boudet

			50. Opération toubibs – Kathrin Jacob

			49. Quelques visages de la bête – Sylvie Serrano

			48. 1, quai du port – Jean-Marie Calvet

			47. La mort en deux clics – Henri Terres

			46. Bûchers en sous-sol – 10 auteurs

			45. De source sûre – Pierre Coutant 

			44. Les sorciers d’Opoul – Dani Boissé

			43. La morsure de la salamandre – Line Ulian

			42. Mort sur le sumptuosa – M. Bayar et F. Dumas-Rossel

			41. Garde à vie – Pierre Ricour

			40. Du sang dans la neige – Michel Llory

			39. Sous x – Yza Dambressac

			38. Le cas delonca – Pierre Coutant

			37. Souviens-toi de Sorèze – Claude Boudet

			36. Pesca tètrica a la costa vermella – Pierre Ricour (vs. cat.)

			35. Il fait si bon mourir en catalogne – Henri Labaume

			34. Le testament des muses – Yves Carchon

			33. Moody blues – Yves Carchon (vs. angl.)

			32. Lauragais, morgue pleine – Jean-Marie Calvet

			31. The poet assassin – Dani Boissé (vs. angl.)

			30. Cœur de pierre – Line Ulian

			29. Cerdagne, mon amour – Luc Fuentes

			28. Le rire des anges – Françoise Delmon

			27. Pompes funèbres à Cabestany – Pierre Coutant

			26. Des mots sous la peau – Lucas Danemine

			25. Ciao bella – Sylvie Serrano

			24. Maudit blues – Yves Carchon

			23. Morceaux de choix – Sébastien Arger

			22. La mauvaise herbe – Henri Terres

			21. Du rouge dans la robine – Henri Labaume

			20. Karl Max et les faux cils – Kathrin Jacob

			19. Canso d’amor – Chantal Alibert

			18. Les sirènes d’Argelès – Pierre Ricour

			17. Vernissage à haut risque – Henri Terres

			16. Les mystères de Carcassonne - tome 1 – Claude Boudet

			15. Le trésor du torero – Dani Boissé

			14. Cadavres au casino – Tony Willer

			13. Les oubliées de Paulilles – Lucas Danemine

			12. Crimes en lauragais – Jean-Marie Calvet

			11. Chambre 307 – Philippe Milhau

			10. D’or et de sang – Luc Fuentes

			9. The triangle mystery – Dani Boissé (vs. angl.)

			8. La vieille dame aux grenats – Dani Boissé

			7. Bunker solitude à Port-Vendres – Lucas Danemine

			6. La dernière gemme – Geoffray Riondet

			5. Un maire à abattre – Tony Willer

			4. Aude rouge – Luc Fuentes

			3. Le poète assassin – Dani Boissé

			2. Le manuscrit d’isis – Chantal Alibert

			1. Le mystère du triangle – Dani boissé

			 

			 

			 

			 

			 

			Photo de couverture : Fotosearch

			 

			 

			 

			ISBN : 979-10-310-0049-7

			© Henri Terres – Les Presses Littéraires 2015

		

	
		
			Titre

			Henri Terres

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Les insurgés 

			de l’Indus

			 

			 

			
				[image: LOGO_LPL.jpg]
			

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Dédicace

			 Pour Philippe, 

			 

			qui partage mon horreur des hypocrites, toujours prêts à protester de leur sens de la démocratie et du partage, alors qu’ils en font litière à chaque instant, cette fantaisie policière et municipale, nourrie d’un imaginaire lucide… Le pouvoir corrompt au point qu’en politique, la réalité écrase toujours la fiction.
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			–	«	Marc, pourriez-vous stopper ici un instant… ? »

			La question fit sursauter le chauffeur. Trois minutes plus tôt, au démarrage, Monsieur le Maire avait pourtant insisté pour ne pas lambiner. Il lui avait même rappelé qu’ils avaient une bonne demi-heure de route jusqu’au Conseil Général. Et même qu’ils n’étaient pas très en avance…

			Comme si c’était de sa faute ! Ou qu’il n’était pas fichu de s’en rendre compte tout seul… Depuis tout ce temps qu’il poireautait à l’attendre devant l’Hôtel de ville, avec ce froid qu’il faisait ! A se peler les doigts… 

			Le jour se levait à peine, éclairant d’une lumière blafarde les dégâts d’un gel nocturne auquel personne ne s’était préparé. Ce matin-là, le chauffeur s’était amusé de la triste allure des jardinières qui bordaient la cour d’honneur. Leurs plantations foisonnantes et multicolores, auxquelles le Maire tenait beaucoup – et qu’il faisait replanter tous les mois, bien décidé à montrer qui commandait, malgré les tollés répétés de l’opposition municipale rendue furieuse par leur entretien ruineux – avaient été brûlées jusqu’aux racines par la chute brutale du thermomètre. Elles s’étaient effondrées, tassant mollement dans la même bouillie, fleurs, tiges et feuillages. Une vraie soupe d’épinards ! Cuites à cœur par le froid, elles formaient ce matin-là un sorbet gluant. D’un brun verdâtre, il hésitait à se déverser hors des pots. Il évoquait plus une mauvaise blague de potaches qu’un accident de la météo. Mais à Barjelac, il n’y avait pas ce genre de potaches. Il n’y avait pas de potaches du tout. C’était une trop petite ville pour ça… 

			Une seule nuit avait suffi pour gommer l’aspect coquet de décor d’opérette obtenu d’une manière laborieuse grâce à ces plantations. La façade principale de style Art-Déco, trop nette, trop lisse et trop blanche, avait quelque chose de colonial. Elle jurait depuis près d’un siècle avec les vieilles bâtisses très moches qui la flanquaient, et révélait mieux, ainsi débarbouillée de son maquillage floral, toutes les prétentions modernistes auxquelles la ville avait aspiré au temps où elle était encore une sous-préfecture. 

			Avant ce déclassement humiliant en mille neuf cent vingt, dont elle ne s’était pas relevée depuis, au profit de Morelles, la cité rivale. A plusieurs reprises, le chauffeur avait dû réactiver le dégivrage automatique du pare-brise. Maintenant que la croûte de glace à l’extérieur avait fondu, il s’inquiétait de voir sa propre respiration givrer les vitres à l’intérieur de l’habitacle.

			–	«	Là ? » se permit-il de demander, doutant d’une bonne raison de s’arrêter à une heure pareille, en bordure de l’ancien couvent. 

			L’endroit était un peu excentré, dans un quartier pavillonnaire tranquille. En déshérence marquée, il était habité par une population vieillissante de retraités. Déjà appauvris de longue date, la dernière crise boursière les avait rétamés. A cette heure-là, personne n’avait encore mis le nez dehors. Seule une légère odeur de feu de bois, échappée de quelques cheminées rallumées par économie après une nouvelle augmentation du fuel attestait une présence humaine, mais calfeutrée. Les murs d’enceinte du couvent qu’ils longeaient, effrités et couverts de graffitis et de débris d’affiches, délimitaient un énorme carré vide depuis l’entre-deux guerres, où poussaient des herbes folles. Le vent d’autan y rabattait des nuées de poches de plastique et de papiers gras. Loin des regards, ce terrain devenu vague, était négligé par les services de la voirie avec l’aval du Maire, qui ne tenait à maintenir pimpant et propret que ce qu’il pouvait voir de son bureau. D’où cette allure d’enclave monégasque miniature, un peu kitsch, constituée par l’Hôtel de ville et ses abords immédiats, qui détourait cette zone minuscule de la grisaille ambiante, telle un grain de beauté sur une vilaine peau…

			Le lundi matin, pour désengorger le centre-ville pendant le marché de plein-vent hebdomadaire, on avait fait de ce terrain un parking sauvage pour les camionnettes des volaillers. De temps à autre certains d’entre eux déchargeaient encore, mais de moins en moins souvent, quelques cageots de poulets sur pattes, que se disputaient sur place les derniers tenants de l’élevage à domicile, ou des paysans venus des collines environnantes pour faire leurs courses. Le mercredi après-midi, des bandes de gosses livrés à eux-mêmes, venus des Gravettes, un quartier proche dit « sensible », envahissaient ce terrain pour des parties de football sans règles, faute d’aménagements. Ne disposant ni de buts ni d’un quelconque marquage au sol, ils se contentaient de pousser du pied le ballon d’un coin à l’autre en braillant.

			Dans les pires moments (ceux qui valaient des réclamations insistantes des riverains) des gens du voyage installaient là pendant quelques jours leurs rutilantes caravanes de stars hollywoodiennes octroyées par le Conseil Général, et leurs nuisances tiers-mondistes. Puis ils disparaissaient en laissant derrière eux des tombereaux de détritus.

			Personne n’osait le leur reprocher, puisque il était établi désormais que toutes les cultures se valaient. Et que leurs ordures relevaient elles aussi d’un particularisme certes gênant, mais culturel. Donc tabou. Intouchable. On attendait juste qu’un Jack Lang local se décidât enfin à faire classer comme de véritables « installations » ces témoins de la richesse du métissage national. Après le rap, le slam, et les tags, strass scintillants d’une modernité de pacotille – en redoutant l’étape démagogique encore pire qui suivrait.

			–	«	Oui, arrêtez-vous ici ! C’est très bien… Je reviens tout de suite ! »

			Le premier magistrat s’était alors levé rapidement du siège-arrière, pour s’engouffrer dans la cour du couvent, par l’ouverture principale, privée de son portail depuis des lustres. L’homme au volant le suivit un instant du regard dans le rétroviseur. Il constata qu’il claudiquait plus librement avec son pied bot que lorsqu’il avait un public. Cela l’obligeait à ouvrir un peu les bras pour stabiliser sa marche, dont le rythme soutenu accusait le caractère bancal. Et le large manteau qu’il portait ouvert donnait à sa longue silhouette flottante l’air menaçant d’un épouvantail détaché de son piquet. Où courait-il donc comme ça ? Qu’est-ce qui avait déclenché cette lubie soudaine ? Il semblait aussi pressé que pour satisfaire un impérieux besoin naturel. Cela paraissait peu probable, puisqu’il venait à peine de quitter son confortable bureau et ses toilettes dernier-cri : les mêmes qu’il avait vues à la préfecture lors d’une visite récente, avec jet de commodité incorporé, indispensables à l’hygiène, et sans lesquelles il n’aurait su vivre désormais. Il les avait donc fait installer dans la précipitation, pour ne pas être en reste. Il resurgit très rapidement, un peu essoufflé : 

			–	«	Voilà, c’est fait… » 

			Il arborait un petit sourire en coin, qui l’obligea à se justifier : 

			–	«	J’avais juste besoin de vérifier un détail ! » Et comme il s’était arrêté net juste après, le chauffeur n’avait pas osé demander ce que c’était. Ce que Loïc Lanjard était allé vérifier, profitant de l’absence de témoins, c’était si son projet de médiathèque, dont il ne s’était pas encore officiellement ouvert à ses administrés, pouvait prendre corps au milieu de ce terrain. A condition bien sûr de raser la totalité des bâtiments qui le ceinturaient : l’un ne pouvait pas se faire sans l’autre, mais il avait tenu à s’en assurer d’un dernier coup d’œil. La réhabilitation du couvent, abandonné pour son insalubrité par les Récollets – un ordre contemplatif pourtant rompu à la précarité – avait échauffé les esprits depuis longtemps. Malgré son aspect décrépit, que ses vastes proportions accentuaient, ouvrant un vaste panorama de dégradations de tous ordres mais encore réversibles, la majesté tranquille de l’ensemble rassurait, à quelques minutes à pied du centre.

			L’ensemble du monde associatif voulait le récupérer pour son propre compte, et l’imagination de chacun s’échauffait pour lui donner une nouvelle vie. 

			C’était une évidence établie et partagée que sa restauration, aussi lourde qu’on l’estimât, serait beaucoup moins onéreuse que si l’on avait eu à tout reconstruire à partir de zéro. Et ce, quelle que soit la nature de son affectation future. 

			 

			Sa transformation – par l’aménagement de locaux dévolus à la culture ou à certains services de proximité, voire celui de ces logements sociaux qui faisaient cruellement défaut à la ville – suscitait bien des controverses. Sur les terrasses des cafés qui se suivaient à la queue-le-leu tout le long du cours Jaurès, on n’avait parlé que de ça pendant des mois, en dehors de la fermeture programmée de l’hôpital local. L’un des derniers éléments du dossier avait été délibérément mis sous le coude par le maire lui-même. Il n’en avait pas pipé mot, même à Brunel, son directeur de cabinet, un garçon dévoué qui savait presque tout de lui. Presque. Parce que Loïc Lanjard, personnage complexe et secret, cultivait avec assiduité sa part d’ombre. Cet élu s’était senti personnellement bridé par une démarche du ministère de la Culture, qui tendait à l’inscription de ces bâtiments sur l’inventaire supplémentaire des monuments historiques. Pour l’instant, ce n’était qu’une première approche de l’administration. Juste un «ballon d’essai ». Mais il suffisait qu’un amoureux des vieilles pierres ou qu’un nostalgique des Ordres mendiants, dans un excès de zèle, déclenchât depuis son bureau au ministère un processus irréversible, pour flanquer par terre tout le programme auquel il rêvait. A terme, un fonctionnaire anonyme risquait de mettre tout le monde d’accord, en décidant seul de l’avenir de ce couvent. C’est-à-dire en le figeant pour cent ans comme la Belle au Bois Dormant dans ses beaux atours, une fois remis en état. Tout le monde, c’est-à-dire lui en premier, Loïc Lanjard ! Il y avait donc urgence à ne rien ébruiter de cet aléa de dernière minute, voire à tenter de le prendre de vitesse. C’est ce qu’il tentait de faire ce matin glacial-là, en se précipitant au Conseil général. Le maire avait un ascendant presque absolu sur son équipe, dont il avait su concentrer toutes les médiocrités pour mieux la circonvenir. Au milieu de ces comparses, il n’avait aucun mal à passer pour un surhomme. De surcroit, il avait accordé à chacun d’entre eux des privilèges inadmissibles et personnalisés, pour pouvoir mieux les compromettre séparément en cas de besoin. Une sorte de clientélisme interne, en prime de l’autre auquel il devait d’être réélu avec régularité. L’organigramme en était donc solidement pensé et cadenassé. Ce qui lui permettait là encore de trouver une parade rapide à cette menace venue de Paris. 

			 

			 

			D’abord, il s’arrangerait pour obtenir un chiffrage bidouillé du devis de démolition de ce couvent. Il avait pour cela un entrepreneur des Travaux Publics aux ordres, Georges Maury, à qui il attribuait depuis longtemps tous les marchés municipaux. Avec une telle désinvolture, que personne ne songeait même plus à protester : la plupart de ses confrères avaient déposé le bilan depuis longtemps, ou déménagé sous d’autres cieux. Les autres, de plus en plus rares, se consacraient à la demande privée. 

			En échange de ce quasi monopole, l’entrepreneur se montrait très conciliant, et surtout très généreux pour financer une bonne partie de ses campagnes électorales. Ce devis serait, comme à l’habitude, si avantageux en apparence pour les contribuables, qu’il découragerait à l’avance toute concurrence : c’est ainsi que la plupart de ses appels d’offre avaient été clos à peine lancés ! Ensuite, Lanjard le soumettrait à un vote à main levé au conseil municipal. Il annoncerait avec des accents lyriques ses projets de réhabilitation du quartier, mais les plus flous possibles. Ce qui lui permettrait, le moment venu, de dénoncer comme un vrai scandale les surcoûts imprévus : ils ne manqueraient jamais d’apparaître à chaque nouvelle tranche de travaux. Beaucoup de ces pintades permanentées qu’il avait engagées pour respecter la parité des sexes au sein du conseil municipal (en récusant habilement toutes les femmes compétentes) trouveraient une fois de plus que Loïc n’avait pas failli à sa réputation : celle d’un orateur formidable. Au pays des aphasiques ou des dyslexiques bien entendu, comme un roi borgne au pays des aveugles. Loïc, puisque c’était ainsi qu’il exigeait qu’on l’appelât par coquetterie, tout en fixant des limites très strictes à la familiarité, avait une grande aisance à retrouver le fil de son argumentation, malgré toutes les digressions dans lesquelles il paraissait devoir se perdre. Et il maniait si bien les subjonctifs, que ces dames ne pouvaient s’empêcher de soupirer d’aise quand il concluait chacune de ses interventions. Sous leurs applaudissements nourris bien entendu. Le vote lui était alors acquis à la seconde, et à l’unanimité ! Et parfois même avec quelques voix de l’opposition : celle-ci était toujours très consensuelle dès qu’il s’agissait d’améliorer en théorie le sort des concitoyens. Pour la bonne raison qu’en cas d’alternance du pouvoir, improbable en l’état, ça lui éviterait un jour des reproches sur son manque d’ambition passé pour la ville… Loïc Lanjard avait réussi cet exploit de suborner même ses adversaires. Et grâce à son puissant verrouillage de l’électorat local, l’éventualité d’une reconquête par la partie adverse s’éloignait un peu plus chaque jour. 

			 

			Et ce n’était plus ce genre de raisonnement qui retenait désormais l’équipe d’en face, réduite au strict minimum légal, d’apporter son appoint presqu’en toutes circonstances à celui qu’on appelait dans son dos le Conducator, dans les derniers et rares îlots qui lui résistaient. 

			Ce titre ironique faisait évidemment référence à la main de fer de feu Ceaucescu. Mais on le déclinait quand même avec un brin d’admiration craintive. En mettant le mot « démocratique » à toutes les sauces et dans tous ses discours, officiels ou non, Loïc Lanjard était devenu, à son corps défendant un redoutable tyranneau local, à qui les limites communales ne suffisaient plus. Il visait désormais le poste de député-maire. A ce qu’il prétendait, seulement. Car il était si retors, que c’était celui de sénateur qu’il caressait en secret… 

			Il se disait aussi, qu’au cas où l’on viendrait en haut lieu à lui imputer la destruction malencontreuse de ces bâtiments appelés à être classés – une hypothèse qu’il préférait écarter d’emblée – il aurait le soutien de son propre bord, celui du parti socialiste dans les deux conseils, le général et le régional, sinon à l’Assemblée Nationale, pour prétendre sans risque avoir agi de bonne foi ! Il serait prêt alors à déplorer avec tous ses amis un simple mais fâcheux contretemps administratif… Au fond, des dossiers qui se perdaient ou qui n’arrivaient jamais à temps ou bien là où on les envoyait, c’était une chose admise : elle était devenue presque statutaire dans la fonction publique. Alors pourquoi se gêner ? 

			 

			Loïc Lanjard avait bouclé deux mandatures, et il arrivait là au milieu de la troisième. Il avait obtenu des scores plus élevés à chaque élection, ce qui faisait enrager ses détracteurs. Ils avaient de quoi regretter ses reconductions devenues quasi triomphales dans une ville traditionnellement acquise à la droite. Ils l’avaient perdue pour avoir montré là, à Barjelac, des dispositions particulières, presque exacerbées, à être la plus bête du monde. 

			Lanjard avait été élu en effet la première fois avec à peine plus du minimum requis des inscrits, et à peine plus du tiers des votants. Juste parce que deux de ses adversaires du premier tour, l’un venant du camp chiraquien et l’autre de ce qu’il restait du giscardisme, s’étaient maintenus au second face à lui, alors que personne ne lui accordait au départ la moindre chance. Elu par surprise, la dénonciation immédiate de son manque de légitimité l’avait piqué au vif, et plongé une fois pour toutes dans la dénégation : elle l’avait fait se raidir sur une victoire acquise sur le vide et que, petit à petit, comptant sur la mémoire vacillante des autres, il s’arrangeait à maquiller en véritable plébiscite. Mais ses ennemis savaient aussi à quoi tenaient ces succès paradoxaux venus par la suite consolider ce coup du hasard : à la dilution progressive du vote local par l’importation systématique d’une vraie marée d’assistés sociaux. Venus d’assez loin, essentiellement des quartiers défavorisés de Toulouse qu’on s’efforçait de délocaliser, ils lui assuraient désormais une réélection à perpétuité. Ces gens-là en effet lui devaient tout : du loyer jusqu’aux cigarettes qu’ils fumaient. Des bons signés par le bureau d’entraide leur permettaient de se les procurer sans débourser un centime. La ville entière était devenue un bureau d’assistance en tous genres, avec des agences à chaque coin de rue. Mais sans le porter pour autant dans leurs cœurs, puisque il n’en faisait jamais assez à leur goût, ils serraient les rangs à chaque échéance électorale pour lui apporter leur soutien, à lui ou ses amis politiques : juste parce qu’ils croyaient ainsi protéger leurs acquis fragiles. Très tôt, Loïc Lanjard s’était émerveillé des libertés presque illimitées que lui offrait son magistère tombé du ciel. Et il était bien décidé à les tester toutes. 

			Sa première préoccupation avait été de doter sa ville d’infrastructures auxquelles personne n’avait pensé avant lui. Beaucoup les trouvaient prétentieuses, voire inadaptées. Bien des cités plus importantes rêvaient de les posséder. Elles lorgnaient avec incrédulité sur ce gros bourg de Barjelac, pompeusement cité par le maire lui même comme le centre d’un important bassin de vie, selon une terminologie à la mode. Il lui promettait un développement inouï, alors que c’était juste le milieu de nulle part. 

			 

			Cette folie de bâtisseur était censée lui assurer la reconnaissance éternelle de ses administrés : c’est du moins ce qu’il avait fini par croire une fois en mains la totalité des manettes de commande. Il avait bâti des abattoirs gigantesques, que faute d’une utilisation rentable, on s’était résigné à appeler en cachette le Désert des steaks Tartares. Il lui avait fallu les céder à la hâte pour un franc symbolique à un repreneur de ses proches, pour désengager la ville de ses obligations. Il avait installé des équipements sportifs ruineux sur d’anciens marécages qui reprenaient leurs droits à la première pluie, et qu’il fallait drainer d’un hiver sur l’autre à coups de millions, ainsi qu’un théâtre municipal où les spectacles scolaires trouvaient seuls leur compte, vu sa programmation un peu chiche. Il l’avait pourtant appelée à dépasser celle du TNP en la confiant à une chargée de la Culture au Conseil Régional. Il avait aussi inauguré un scanner au moment où l’hôpital, battant de l’aile, allait être reconverti en maison de retraite. Pour ne rien oublier il avait annoncé à grand fracas d’auto-publicité la création d’une zone industrielle, dans laquelle l’univers entier ne pouvait selon lui que se précipiter. Elle devait résorber telle une énorme éponge le chômage local. C’était juré ! Mais elle était hélas restée en friches, avec une délimitation des parcelles constructibles (mais qui ne le seraient jamais) par des murets de pierres qui couraient sans but à travers les champs, près de la sortie de l’autoroute, lui donnant presque l’air d’une campagne irlandaise.

			 

			Après des mois de fausses nouvelles triomphalistes et de faux espoirs qui tombaient avec, on l’avait rebaptisée en douce Zone d’aménagement des Illusions Perdues. Une bonne douzaine de ronds-points vissés du jour au lendemain dans le paysage avaient isolé un peu plus le centre-ville, en détournant ses éventuels visiteurs dans toutes les autres directions. Et trente-six autres bévues aussi conséquentes, mais que, faute d’avoir trouvé quelqu’un qui sût lui résister, on avait admises comme un simple manque de bol, et fini par oublier, en l’exonérant totalement de toute responsabilité. 

			 

			Ce projet de médiathèque était sa dernière lubie. Certes, il germait dans sa tête à une époque où chaque bourgade voulait la sienne, en complément à sa station d’épuration. 

			Ce qui ne constituait pas une excuse suffisante : comme beaucoup de ses collègues il faisait semblant d’ignorer que le développement d’Internet rendait désormais inutile ce genre de structure presque partout (c’était d’ailleurs assez piquant de voir ainsi se préoccuper les municipalités, dans un troublant mouvement de balancier, de l’élimination des rejets de la population en même temps que du toilettage de son ignorance.)

			 

			Mais ce projet-là lui tenait à cœur pour une raison beaucoup plus profonde, et beaucoup plus douloureuse. Elle le tenaillait en secret depuis l’enfance. Bien avant qu’un sort imprévisible ait révélé en lui cet individu assoiffé de pouvoirs qu’il était devenu, et qui ne supportait plus la moindre contradiction. En détruisant les murs de ce couvent, il espérait faire table rase de ce qui avait été une terrible humiliation de petit garçon : à la Libération, son père, collaborateur notoire, avait été détenu là plusieurs jours. Il y avait attendu, sous les lazzis de ses concitoyens, d’être jugé, puis condamné à l’indignité nationale. Une longue interdiction de séjour avait complété cet opprobre, pendant laquelle Loïc était né dans le Lot, département voisin du Lot-et-Garonne. Sa mère avait quitté peu de temps après son mari, parce que tout allait de travers entre eux, et qu’il devenait violent avec ses proches. Et ravalant sa honte, elle était revenue vivre à Barjelac, seule avec ses enfants, sous son nom de jeune fille, que son fils avait conservé après le divorce. André Gleizes, le père de Loïc était un modeste cheminot, manœuvre de quai et lampiste à l’occasion, pas plus méchant bougre qu’un autre. Mais il avait choisi le mauvais camp pour s’extraire de sa condition : il renseignait l’occupant sur les intentions de ses coéquipiers – plutôt attirés par la Résistance – quand il ne l’aidait pas à détourner plus efficacement vers l’Allemagne ses convois de ravitaillement. Blé et patates pour l’essentiel, parce qu’une vilaine légende avait insinué, pour faire bonne mesure, que le Père Gleizes avait lui-même fourré de pleins wagons de juifs vers les camps d’extermination. 

			 

			C’était lui prêter plus qu’il n’en avait fait, ou ne pouvait faire, étant données ses fonctions trop subalternes. A cette époque-là d’ailleurs, il n’y avait pratiquement aucun juif installé dans ce terroir. Ce qui évitait toute tentation. Le renouvellement récent de la population, lié à la mutation de Barjelac en ville-dortoir à la périphérie de Toulouse, et l’arrivée massive d’immigrants délogés par la catastrophe d’AZF (au grand bonheur de la mairie du Capitole, qui s’en était débarrassée en les réinstallant à distance grâce à de copieuses subventions) avaient peu à peu fait oublier cette tache originelle. Seules de vieilles familles autochtones en avaient gardé le souvenir, sans jamais avoir osé s’en servir, pour déstabiliser le nouveau maire. Loïc avait donc décidé, en rasant ce lieu, d’extirper une fois pour toutes les stigmates de cet opprobre. 

			Il avait fallu des années pour que sa mère lui relatât cet épisode peu reluisant, et lui donnât la raison pour laquelle elle faisait de si larges détours pour ne pas avoir à longer ce maudit couvent. L’histoire était trop ancienne pour préciser si, outre son manque de civisme, c’était à cette période un peu glauque que son père devait la sévérité de son alcoolisme. A priori, même s’il faut se méfier des à-priori, cette addiction devait être plus ancienne : il lui avait fallu sans doute plus de temps pour qu’elle grevât à ce point sa descendance. C’est à cette lourde tare qu’on devait probablement rattacher son propre pied bot, et le bec-de-lièvre qui défigurait en partie Yvonne, sa sœur aînée, en donnant à sa ravissante tête de poupée Jumeau l’expression fixe de la surprise indignée. Sans basculer dans un naturalisme désuet, on pouvait y lier aussi, sans gros risques de se tromper, l’infirmité cérébrale et motrice d’Elsa, sa fille unique. Il l’avait ainsi nommée en hommage à Mademoiselle Triolet, la compagne d’Aragon, du temps où, jeune professeur d’Espagnol, Loïc Lanjard était abonné aux Lettres Françaises et à l’Humanité, avec un tarif de groupe. 

			Le diagnostic précis du mal de cette enfant avait été un peu ardu dans les tout premiers jours. Mais quand on l’avait établi, vers six mois, ce fut hélas sans appel possible : cette graine de femme ne serait jamais l’avenir d’aucun homme. 

			 

			Loïc avait donc relégué sa fille dans un établissement spécialisé dès que sa puberté avait fini de la transformer en monstre de cirque. L’exhiber, même au nom de la solidarité avec la différence, autre concept à la mode et qui ne tenait que sur le papier, ne pouvait que nuire à sa propre image. Cette créature arachnoïde et velue somnolait en bavant à longueur de temps. Et quand on la réveillait de force, assommée qu’elle était par les calmants d’usage, c’était pour hurler à la mort comme un animal, ou se débattre à grands sursauts contre un ennemi invisible. Elle n’était plus réapparue à Barjelac depuis si longtemps, que beaucoup la croyaient morte. 

			 

			 

			Les intimes seuls avaient le droit, à condition de ne pas y revenir trop souvent, de demander de ses nouvelles, poussés davantage par une compassion convenue que par une curiosité réelle. Ce père qui se disait frustré, se contentait alors de soupirer : 

			–	«	Toujours pareil, que voulez vous… », en essayant de lever les bras au ciel. Mais il arrêtait son geste à mi-course, en signe d’impuissance. Avant de passer rapidement à autre chose. La vie ordinaire d’une petite ville n’est supportable que par la qualité de ses ragots et de l’écoute qu’on leur prête. L’ensemble des deux renvoie une image spécifique de la cité, en partie rehaussée, comme une pointe sèche que l’on reprend au burin, par l’attitude de ses édiles. Cette image s’affine avec le temps de leur mandat. 

			Gagnant en précision, elle prend aussi du relief, et finit par être fiable lorsque les ragots, à force de se recouper, deviennent de vraies informations stéréoscopiques. Lanjard fonctionnait comme le couvercle d’une marmite municipale, où mitonnait un bouillon corrosif, dosage à parts égales de frustration et de pouvoir abusif.

			Dans le ROUGE et le NOIR, Stendhal met en incise une citation, sans dévoiler ses sources (qui coulent sans doute de lui-même, et en lui-même) : « Un roman, c’est un miroir qu’on promène le long d’un chemin. » 

			Sans parodier l’immense écrivain, on peut considérer qu’une oreille qu’on balade avec nonchalance sur la voie publique donne les mêmes résultats.

			Reprenons donc la suite, là où on en était, c’est-à-dire sur la route du Conseil général :

			–	«	Marc, on pourrait peut-être appuyer un peu plus sur le champignon ? On s’est mis en retard… Je ne voudrais pas arriver après qu’on ait levé la séance. Je n’aime pas ça. Les autres vont faire le museau. » 

			 

			Marc Léotard hocha la tête, et se racla un peu la gorge :

			–	«	On pourrait peut-être couper par la départementale ? A cette heure-ci il n’y a pas grand monde dessus. Et encore moins les gendarmes… »

			–	«	Ne vous occupez pas des gendarmes. J’en fais mon affaire… Foncez ! Allez, voyons… Un peu de nerf ! » 

			 

			Il venait juste de donner cet ordre quand la petite juchée sur son vélo rouge leur coupa la route. Elle s’était engagée dans le carrefour avec ses écouteurs vissés dans les oreilles, et oubliant de regarder sur sa gauche, elle n’avait pas entendu arriver leur voiture en pleine accélération.

			Le choc sur la roue avant de sa bicyclette ne fit pas grand bruit. Mais les deux passagers, horrifiés, la virent s’envoler devant eux comme dans une attraction foraine, celle de l’homme-canon, et disparaître sur leur gauche dans le ciel, telle une poupée de chiffon, à une vitesse fulgurante. Le chauffeur s’était arc-bouté sur le frein, et la voiture avait chassé sur le gravillon avant de s’immobiliser de guingois une quarantaine de mètres plus loin, une des roues arrière pendant dans le vide, au dessus d’un fossé. 

			–	«	Mon Dieu ! » s’écria Marc. 

			– « Nous voilà jolis ! » 

			 

			Le maire et son chauffeur ouvrirent en même temps leur portière.

			Ils avaient les jambes un peu coupées. Dehors il régnait un silence étrange, et la gomme brûlée des pneus sur l’asphalte imprégnait l’air humide et glacé d’une odeur de désastre. 

			Ils avisèrent en même temps le guidon du vélo qui dépassait à peine de l’herbe d’un talus, mais rien d’autre.

			–	«	Elle a dû retomber par ici ! » dit Marc en prenant un peu d’élan pour escalader ce talus qui bordait un champ hérissé de tiges de maïs coupées. «Elle est bien là ! » confirma-t-il à l’adresse du maire qui s’était soudain figé sur le macadam. 

			–	«	Qu’est-ce qu’elle a ? » lui demanda alors celui-ci d’une voix blanche, sans oser faire un pas. Le temps que l’autre mit à lui répondre lui sembla une éternité. 

			–	«	C’est fini pour la pauvre gamine. Elle ne bouge plus. Elle a la nuque cassée… » 

			Loïc Lanjard enregistra l’information sans broncher. Il tourna alors sur lui-même pour examiner la plaine autour d’eux. Aussi loin que son regard portait, c’était un paysage engourdi, et comme lissé par le froid. Une carte postale hivernale, avec de seyants rehauts de givre. Aucun signe d’activité, humaine ou autre, à l’horizon. Dans les deux sens, la route était déserte. A perte de vue. Il décolla brièvement les bras de son corps puis les laissa retomber, comme s’il lui fallait se résoudre à ce coup du sort. 

			–	«	Allez, Marc, … On dégage ! »

			 

			Le chauffeur pensa qu’il avait mal compris. Il revint sur ses pas pour protester d’en haut, incrédule : 

			–	«	Mais on ne peut pas la laisser là, tout de même… » 

			–	«	Qu’est-ce que vous voulez ? La ramener sur le capot, comme un trophée de chasse ? On ne peut plus rien pour elle, maintenant… Et puis, après tout, ce n’est pas votre faute… N’oubliez pas que c’est elle qui s’est jetée sous vos roues ! »

			Marc sauta à pieds joints sur la route, et revint à sa hauteur. Il regardait son patron dans les yeux, un peu interloqué : 

			–	«	Vous êtes sûr ? » 

			–	«	Certain ! C’est très triste pour elle, mais qu’est-ce que vous voulez ça change ? Maintenant, on est vraiment en retard ! Et je dois impérativement assister à cette réunion… »

			 

			Ils regagnèrent la voiture et jetèrent un œil rapide sur l’avant. Seul le pare-choc gardait une trace de la collision, avec une légère bosselure sur son bord droit. Et juste au dessous du phare, une minuscule rayure rouge tranchait sur le gris métallisé de la carrosserie. Le chauffeur passa un doigt dessus, pensant à tort que cela suffirait à l’effacer. 

			Mais elle était plus profonde qu’elle n’en avait l’air. Et son index mouillé de salive, malgré un frottage énergique à plusieurs reprises, n’en vint pas à bout.

			–	«	Laissez ça, Marc… Personne ne le remarquera ! Il n’y a que nous pour le voir… Et pour savoir ce que c’est ! Vous l’effacerez tout à l’heure ! »

			 

			Marc s’assit au volant, pris d’une tremblote que l’autre faisait semblant d’ignorer. Ils roulèrent sans un mot un bon kilomètre, puis Loïc Lanjard lança avec un très grand calme : 

			–	«	Naturellement, pas un mot de cette histoire ! Rappelez-vous que c’était vous qui conduisiez… C’est donc vous qui risquez de trinquer ! C’est la faute à pas-de-chance, voilà tout ! Il n’y a aucune raison d’aller au devant des emmerdes. Et si l’on vous pose la question, nous n’avons pas pris cette route aujourd’hui : nous sommes passés par la nationale ! Répétez-le incidemment… Autant de fois que vous le pourrez… Mais avec détachement… »

			–	«	Vous en avez de bonnes, vous… »

			–	«	La discussion est close ! Au Conseil général, et vite… »
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			Ce matin-là, s’il n’était pas tout à fait dans son assiette après l’accident, il ne regretta toutefois pas d’avoir à s’excuser pour son retard, même s’il ne le faisait que pour la forme : cela l’avait dispensé d’entendre l’énoncé fastidieux de l’ordre du jour, et de bien d’autres choses encore dont il se fichait éperdument. Quand son tour de parole arriva, Loïc Lanjard, qui s’était ressaisi, créa la surprise : il annonça son ambitieux programme de réhabilitation du couvent des Récollets, et fit sa demande de subvention.

			–	«	Est-on vraiment obligé de tout raser ? » insista un conseiller d’Agen, un peu surpris par la radicalité du propos. « Je lui trouvais une certaine allure, moi, pourtant, à cet ensemble… »

			–	«	Antoine… ! Tu sais trop bien quel crédit accorder à l’allure des choses…

			Elles ne sont jamais ce qu’elles ont l’air d’être… Ces murs ne tiennent plus que par leur crépi ! Et le crépi ne tient que par parce que quelqu’un lui en a donné l’ordre ! Mais ce n’est pas moi, je te l’assure… » rétorqua-t-il en ménageant ses effets. 

			–	«	Parce que c’est un ordre intenable… » poursuivit Lanjard en faisant semblant de le déplorer. Il constata avec plaisir que sa répartie avait suscité une certaine hilarité tout autour de la vaste table ovale, et que ce présumé constat, aussi faux que péremptoire, s’était imposé aux autres comme une évidence. Personne n’avait bronché, ou même eu l’envie de la contester. 

			Sa première offensive pour lancer son projet, même s’il l’avait improvisée sur un mode mineur, était une réussite. Elle le rassurait sur sa capacité à forcer l’adhésion : depuis quelques années il avait pu vérifier comment l’aplomb, et lui seul, suffisait aux gens du pouvoir à dépasser ces limites ardues sur lesquelles ils tenaient juste sur la pointe des pieds, alors qu’ils faisaient semblant d’y camper avec naturel. L’aplomb, c’était la plupart du temps, comme l’avers du mensonge. Sa face aimable, avenante… Aussi, peu à peu, la plupart de son entourage avait appris à lui céder sur tout. Il lui suffisait d’un mot, d’un sourire, d’une pression de main, d’un regard appuyé, et parfois même moins – par la simple anticipation de ce qu’on imaginait être son désir – pour qu’il obtînt ce qu’il voulait. Il était d’une nature trop inquiète pour s’attarder trop longtemps sur le sentiment d’ivresse que son autorité lui procurait désormais. Il regardait derrière lui le trajet parcouru depuis l’époque où il s’acharnait à enseigner à des bataillons de cancres quelques rudiments de la langue de Cervantès. Où, dans la salle des professeurs, il se tenait toujours un peu en retrait : en cachant son pied difforme le plus loin possible sous sa chaise. Et où il rougissait à chaque fois qu’une de ses collègues lui adressait la parole. Même son rapport à Hélène, sa femme, s’en était trouvé considérablement changé. 

			Au début de leur mariage, c’était elle qui tirait leur ménage vers le haut. Elle le stimulait pour qu’il se prît lui-même en confiance. En amitié. A nourrir un peu d’ambition. 

			 

			Ils s’étaient connus pendant leurs études de lettres. Et lorsqu’elle avait réussi la première à décrocher son agrégation de latin-grec, elle n’avait pas abusé une seule fois de son titre face à la simple licence qu’il avait obtenue. Elle n’évoquait jamais leur différence d’échelon dans l’éducation nationale, ni celle de leurs émoluments, pour tirer la couverture à elle dans l’exercice de leur quotidien. Quand il avait commencé à s’intéresser à la politique, elle l’y avait encouragé, en devenant son premier soutien et son premier auditoire. Elle lui faisait répéter ses premiers discours, dont elle corrigeait, mine de rien, la syntaxe à l’occasion. Elle espérait qu’il y prendrait un peu de cette assurance qui lui avait toujours fait défaut, mais dont elle avait malgré elle chéri l’absence, parce qu’elle lui faisait l’aimer davantage : pour sa fragilité, et sa dépendance affective, là où elle ne voulait voir que la profondeur d’une tendre complicité. L’épreuve que leur progéniture de cauchemar leur avait fait subir l’avait encore renforcée : elle avait endossé presque seule la responsabilité de ce malheur, de peur qu’il n’ébranlât davantage le caractère instable et l’humeur un peu sombre de son Loïc. Et quand elle constata peu à peu les progrès que son engagement militant et ses premiers succès d’estime lui faisaient accomplir, elle ne s’en était ni effrayée, ni rendue jalouse. Mieux même, elle s’était mise à l’admirer : avec discrétion d’abord, puis avec une ferveur grandissante. 

			 

			Elle était heureuse de se laisser enfin dépasser par lui, au lieu de continuer à s’imposer cet exténuant exercice, celui de l’égalité à tout prix dans le couple, où l’avait maintenue longtemps sa générosité d’épouse. Elle récoltait enfin les dividendes des espoirs qu’elle avait mis en lui. Désormais, elle vivait à l’ombre protectrice de son mari, et elle en tirait une sérénité que ne venaient altérer qu’à peine les attaques dont il faisait l’objet, lorsqu’elles lui revenaient aux oreilles. Elle les trouvait toujours injustes, malgré sa largesse d’esprit. Sa dignité discrète servait alors un peu d’antidote à la légitime exaspération qu’il pouvait inspirer alentour. Elle avait même passé sur ses incartades conjugales qui allaient en se répétant. Dues au tournant de la cinquantaine à ce qu’on disait, qui lui faisait rechercher les bonnes fortunes dans les congrès et les réunions hors de sa circonscription. Grâce aux progrès de la chaussure orthopédique, il y faisait le beau sans trop souffrir de son handicap, et il l’oubliait presque. Il avait pris le goût des tenues un peu recherchées, et des belles matières. Il portait des cravates à la mode, affichant sans complexe l’allure des présentateurs de télévision, dont il enviait l’avantageuse image d’hommes-troncs, puisque personne ne se préoccupait jamais de regarder leurs pieds. 

			Il avait laissé poussé ses cheveux, qu’il avait assez drus, et dans un seyant poivre et sel, pour se donner un look à la Luc Ferry.

			Il n’oubliait jamais de tester la souplesse de sa coupe en leur imprimant, dès qu’il se sentait observé par un œil de femme, un gracieux mouvement tournant, d’une légère et brève torsion du cou. Ses adversaires, qui ne le lâchaient pas, avaient nommé ce tic : le torticolis express. Et parmi eux, en se poussant du coude, on s’amusait à compter combien de ces petits mouvements très contrôlés l’avaient secoué à chaque séance. On ouvrait même des paris dessus. Mais, comme le disaient certains, pour un séducteur départemental, « il faisait la blague ». Et à condition de ne pas être trop exigeantes, les femmes lui trouvaient un vrai charme, qui décuplait dès qu’il se mettait à deviser sur tout et sur rien. 

			Sans jamais rien dire d’intéressant, il y mettait une telle componction qu’on s’obligeait à admirer au passage le poli du bois de sa langue, tout en guettant l’instant où l’on pourrait enfin échapper à sa logorrhée.

			Les moments qu’il préférait, parce qu’ils instituaient une sorte de culte – le sien – c’étaient les vins d’honneur, pratiqués à peu de frais selon un rite immuable au moindre prétexte : les inaugurations, (parfois pour les choses les plus ténues, ravalement d’une façade d’école, installation de deux bancs publics commandés sur catalogue à la « Journée des Maires »), mais aussi les lancements associatifs, les remises de médailles, les anniversaires de la République ou des centenaires de l’hospice, les courses de handicapés, le téléthon… Autant de rendez-vous qui encombraient son agenda mais ne rognaient pas pour autant ses horaires. 

			Il n’y faisait que des apparitions subites et minutées, presque au pas de charge, prétendant débouler d’un endroit où ses fonctions l’avaient hélas retenu, avant de rejoindre en urgence un autre où il serait tout aussi indispensable. Ce qui contribuait à donner de lui l’image d’un homme pressé et doté d’ubiquité, tout entier dévoué à l’administration de sa ville, et qui ne s’accordait jamais une minute pour souffler. Cette cadence était relayée par la presse locale qu’il avait su museler et formater à son seul bénéfice : on pouvait l’y voir chaque jour porter un nouveau toast à n’importe quoi, ou n’importe qui. Mais toujours photographié de travers par le même correspondant myope de Sud-Ouest, calé entre les avis de décès et les horaires du pharmacien de garde, ou bien ceux de la SPA. A cette aune-là, la vie à Barjelac semblait un tourbillon d’évènements festifs : il en était à la fois l’initiateur et l’invité incontournable, le maître de cérémonie éblouissant. Très curieusement dès vingt heures, on n’y trouvait pourtant plus rien d’ouvert, pas même le moindre troquet. Comme Loïc Lanjard n’était jamais allé nulle part pour se frotter aux usages du monde, il se contentait de peu. Il trouvait donc tout ce qu’il faisait irréprochable et du dernier chic. C’était hélas celui du cru. 

			Pour ses vins d’honneur, au début de sa prise de fonction, il faisait dresser par ses services des tréteaux qu’on couvrait de nappes jetables, et poser dessus quelques fleurs très ordinaires, celles que les maris fauchés offrent d’ordinaire à leurs femmes lorsqu’elles accouchent : généralement des glaïeuls aux couleurs criardes. On ne prenait même pas la peine de les déballer de leur papier cristal, étranglées par les rubans chichiteux que la fleuriste du coin imposait pour faire cossu. On disposait autour quelques gobelets de plastique, de rares bouteilles d’une blanquette tiède et bon marché, et une ou deux de jus de fruit : parce qu’il fallait « aussi » penser aux enfants et « à ceux qui ne buvaient pas d’alcool ». Et entre les boissons, quelques assiettes rases de chips ou de cacahuètes en vrac. 

			 

			Puis les invités, presque inamovibles, qu’on avait l’air d’avoir livrés en bottes, et qui s’alignaient d’eux-mêmes, et dans le même ordre en rangs d’oignon derrière celui ou ceux qu’on honorait, étaient priés d’attendre un peu avant de se jeter sur le « buffet ». Au moins jusqu’à ce que Monsieur le Maire arrivât, ce qu’il ne faisait qu’après avoir laissé monter comme un voluptueux frémissement d’impatience, celui-là même qu’on réserve aux pop-stars et aux gourous. Le Conducator apparaissait enfin, un peu de vent dans ses beaux cheveux poivre et sel, et serrait quelques mains. Celles de gens qu’il avait pourtant quittés à peine une heure avant, mais qu’il désignait ainsi aux autres pour mieux les flatter. Or s’il les distinguait du lot, c’est parce qu’il aurait bientôt besoin de les mettre à contribution. 

			Il n’y avait pas le moindre doute là-dessus. Le moment du speech arrivait. On imposait alors le silence d’un claquement de mains : celles couvertes de bagues à deux sous de la secrétaire à l’Etat-civil. Cette demoiselle Gibert, une vieille fille maigrichonne, fille d’un ancien maire à qui le rôle avait été une fois pour toutes dévolu, tançait du regard l’assemblée coincée derrière la table d’apéro comme si elle menaçait directement sa propre part de cacahuètes grillées. Elle n’avait aucun mal à faire impression : sa thyroïde incontrôlable faisait jaillir de ses orbites des yeux d’iguane mal intentionné. S’ensuivait alors le récitatif monocorde du premier magistrat. D’un ennui mortifère mais huilé, il n’en ressortait au bout d’une dizaine de minutes interminables qu’une seule idée. La même que celle exprimée la veille, forte et intangible : Loïc Lanjard était l’alpha et l’oméga de sa cité. Son Pantocrator laïque. Sans lui, elle aurait été rayée de la carte ! Mais avec lui, elle allait rayonner comme une nouvelle Athènes… Parler du lendemain au futur, mais jamais au conditionnel, comme il le faisait souvent remarquer en prenant la pose, lui réussissait toujours. Passant pour un réaliste, cela lui laissait une marge de manœuvre considérable. Il évitait ainsi le commentaire de ce présent toujours un peu décevant auquel il ne commandait pas. Lui, c’était l’avenir seul qu’il entendait organiser, et si besoin, mettre au pas. 

			 

			Et puis, insensiblement, en même temps que son goût du pouvoir enflait, celui du luxe lui était venu. Et puisqu’il en faisait profiter les autres, il ne se privait plus de les impressionner en faisant désormais appel à un grand traiteur d’Agen à la moindre occasion : ses apéros n’avaient plus rien à envier à ceux des grandes métropoles, et devenaient « dinatoires ». En voyant ses invités se ruer, admiratifs, sur la magnificence de ses canapés et la rutilance de ses petits-fours (qu’ils mettaient évidemment à son crédit, et pas à celui des rares contribuables imposables qui les finançaient seuls) il mesurait avec un brin de morgue le chemin parcouru depuis la salle du conseil des professeurs.

			 

			Avec l’aplomb que son mari avait acquis, Hélène prenait encore à l’occasion, mais de moins en moins souvent, le temps de le conseiller. Pour corriger l’intransigeance de certains de ses choix, qui risquaient de faire naître ici ou là un mécontentement préjudiciable pour son image. Son rôle de mentor s’épuisait, et elle voyait bien son élève la dépasser avec une désinvolture qu’elle n’avait pas soupçonnée. Sinon avec une immoralité qui devenait préoccupante pour elle. Elle avait été ainsi amenée récemment à l’interroger, un soir après dîner, sur des bruits de couloir dérangeants, partis de l’hôpital. Ils concernaient le démarrage laborieux, pour ne pas dire calamiteux, du scanner qu’il venait d’y faire installer en grande pompe, et dont il avait passé seul la commande, en tant que président du conseil d’administration. Et cela malgré une étude très défavorable au projet : elle avait conclu à l’inutilité d’une telle installation à Barjelac, vu le grand nombre d’appareils accessibles à proximité, à Agen et évidemment à Toulouse, et la baisse très régulière de l’activité chirurgicale locale.

			Ce scanner avait été le cheval de bataille de sa dernière réélection, gagnée haut la main. Ce résultat avait suffi pour attester aux yeux de Lanjard le bien-fondé de cette commande. L’absence d’un personnel local qualifié pour le mettre en route ne l’avait pas découragé. Il avait balayé d’un revers de main toutes les objections de ses détracteurs, qu’il avait dénoncés par voie de presse comme des ennemis du progrès. Alors qu’ils ne faisaient valoir, à juste titre, que les coûts disproportionnés d’une telle acquisition face aux bénéfices qu’on pouvait en attendre. Cela avait été son idée fixe pendant une année, et il était allé partout la défendre, bec et ongles, dans une attitude de déni qui irritait beaucoup de monde. D’après lui, installer une telle machine suffirait à induire son propre besoin, dont beaucoup doutaient toujours après avoir fait leurs comptes. Et encore selon lui, forts d’une arme diagnostique pareille, les deux chirurgiens en quasi-chômage technique depuis des mois n’hésiteraient pas à se lancer dans des opérations qui ramèneraient à l’hôpital local tous ceux qui avaient pris ailleurs d’autres habitudes.

			–	«	Pourquoi pas ensuite exiger l’installation d’un service de transplantation cardiaque tant qu’il y est ? », s’étouffaient quelques-uns devant sa facilité à gaspiller les deniers publics. 

			Pour une ville dont la population atteignait à peine les dix-mille habitants, c’était évidemment avoir la folie des grandeurs. Trois mois après son inauguration, aucun examen exploitable n’était encore sorti de ce service. On n’arrivait pas à étalonner la machine, et pour activer les choses, on faisait descendre chaque matin par roulement les vieux hospitalisés aux « longs séjours », dénomination politiquement correcte de l’hospice qu’il avait suffi de graver sur une carte de plexiglas à l’entrée du couloir pour donner le change. Certains de ces vieillards se voyaient prescrire des examens très décalés par rapport à leur pathologie, à raison de trois ou quatre par semaines.

			–	«	C’est pas dangereux tous ces rayons ? » s’étaient étonnées, outre une partie du personnel encore lucide, certaines familles des patients.

			–	«	D’après ce qu’on raconte, ils en ont pris plus qu’à Tchernobyl… » lui avait donc rapporté cette brave femme bien intentionnée. 

			–	«	Heureusement que leur espérance de vie est limitée… Parce que les mêmes doses, sur des gens plus jeunes, seraient catastrophiques… ! »

			 

			Hélène en avait été impressionnée au point de rapporter telles quelles ces deux phrases à son mari, pour aller droit au but. Elle attendait qu’il s’élevât contre de simples ragots, ou bien qu’il s’en étonnât, espérant encore en secret lui ouvrir les yeux sur des faits qui lui avaient sans doute échappé. 

			Or, sans se départir de son calme, tout en finissant de contrôler les articles que la presse locale du jour lui avaient consacrés, Loïc Lanjard avait répondu ceci à sa femme, sans même lever les yeux de son journal :

			–	«	Où est le problème ? Tu viens de donner la réponse en posant la question. »

			 

			 

			Hélène n’en revenait pas. Ainsi, son mari était au courant ! Et ça ne l’émouvait pas plus que ça que des gens servent de cobayes à l’équipe de pieds nickelés qui tentaient de faire cracher à cette foutue machine une image exploitable. 

			–	«	C’est tout l’effet que ça te fait ? » s’était-elle insurgée devant tant de placidité. « Sans parler de l’empathie, ça peut te coûter cher un jour, réfléchis-y, puisqu’au moins ça, ça t’intéresse. »

			–	«	Dans deux ans, tous ces vieux débris seront morts. On ne risque rien à les rendre utiles à la société, avant le grand saut ! Les suivants en profiteront… Tant que ce n’est pas à moi que ces crétins demandent de passer dans leur cylindre pour régler leurs pupitres ! »

			–	«	Tu ne te rends pas compte de ce que tu dis, Loïc ? Je ne te reconnais plus… »

			–	«	Tu vois des drames partout… »

			–	«	En tout cas, pour celui-là, je ne suis pas la seule… Qu’est-ce qui t’arrive mon grand… ? » 
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