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Prologue

        

        « J’ai souvent pensé que la plus grande et la plus
        émouvante histoire serait l’histoire des hommes sans histoire, des
        hommes sans papiers, mais elle est impossible à écrire. »


        Jean Guéhenno, Changer la vie, 1961.

      

      

Arracher le peuple à la nuit des temps

        

        1 Les
        alignements de Carnac ; l’imposant tumulus de Barnenez en baie de
        Morlaix ; l’énigmatique et riche ornementation du cairn de Gavrinis
        dans le golfe du Morbihan... Autant de témoignages mondialement connus
        laissés par nos très lointains ancêtres. Certes, longtemps les
        préhistoriens se sont davantage intéressés aux pierres qu’aux hommes
        qui les ont transportées, assemblées, dressées. Mais leur discipline
        s’est désormais résolue à poser au passé les questions du présent :
        d’où venaient ces hommes ? comment travaillaient-ils ? à quoi
        croyaient-ils ? que mangeaient-ils ? y avait-il parmi eux des riches
        et des pauvres, des dominants et des dominés ? « Écrire une
        préhistoire, c’est aussi rédiger une histoire d’hommes anonymes »,
        assure Pierre-Roland Giot, l’un des grands spécialistes bretons de la
        discipline. Si bien qu’une histoire populaire de la Bretagne ne peut
        commencer qu’aux premières traces d’occupation humaine, en dépit de
        toutes nos incertitudes sur cette époque dont nous sommes séparés par
        une vertigineuse épaisseur temporelle.


        2 On
        fait remonter les premiers hominidés à sept millions d’années. Venus
        d’Afrique, ils ont commencé à peupler l’Europe il y a un million
        d’années et auraient mis le pied à l’extrême pointe de l’Eurasie, sur
        un territoire qui ne s’appelait évidemment pas la Bretagne, 300 à
        400 000 ans plus tard. Vers 600 000 ans avant notre ère, un groupe
        d’humains séjourne quelque temps sur les bords de la Vilaine, à
        l’emplacement de l’actuelle commune de Saint-Malo-de-Phily. Ils y ont
        laissé des galets de grès taillés sur une seule face, des sortes de
        racloirs, la plus ancienne trace connue d’une activité humaine en
        Bretagne. Sur d’autres sites comme Cesson-Sévigné, près de Rennes, ou
        la crique de Saint-Colomban, à Carnac, on a découvert des outils plus
        élaborés et plus récents fabriqués il y a 500 000 ans : éclats de
        silex, quartz travaillés sur deux faces... On date avec précision la
        première occupation de la grotte marine de Menez Dregan, à Plouhinec,
        dans le Finistère : − 465000. Là ont été observées des traces de
        foyers qui figurent à ce jour parmi les plus anciennes indications au
        monde de la maîtrise du feu par les hommes.


        3 Mais
        les marques laissées par ces groupes de cueilleurs-chasseurs restent
        rares. Le sol acide de l’Armorique dissout rapidement les matières
        organiques, notamment les ossements. Et puis le niveau de la mer a
        beaucoup varié selon le climat. Ainsi, vers − 20000, au plus grand
        froid de la dernière glaciation, la calotte glaciaire recouvrait les
        sites actuels de Dublin et de Copenhague ; à l’emplacement de la
        Manche, une vaste plaine reliait ce qui deviendrait la France à la
        future Grande-Bretagne, si bien que de nombreux sites préhistoriques
        se trouvent désormais sous les eaux. Surtout, ces premiers « Bretons »
        sont très peu nombreux. Ils n’occupent le territoire que de manière
        discontinue en fonction des changements climatiques et donc des
        ressources alimentaires, calquant leurs déplacements sur ceux des
        proies convoitées qu’ils doivent parfois disputer aux loups, aux
        hyènes et aux corbeaux. On ignore évidemment tout de leur organisation
        sociale.


        4 Bien
        des siècles après les tailleurs de grès de Saint-Malo-de-Phily et les
        gardiens du feu de Menez Dregan, vers − 350000, apparaissent les
        hommes de Néandertal. En Bretagne, ils semblent avoir surtout
        fréquenté l’actuel littoral nord où ils cherchaient des abris au pied
        des falaises comme sur le site de Grainfollet à Saint-Suliac
        (Ille-et-Vilaine). Non loin de là, le Mont-Dol était occupé vers − 110000. Les
        ossements y abondent, de mammouths, de rhinocéros laineux, de bisons,
        d’ours, de cerfs, de chevaux, une faune adaptée à un climat nettement
        plus froid qu’aujourd’hui. Ces très anciens Bretons, il n’est pas
        inutile de le relever, ne sont pas blancs : les spécialistes ne datent
        l’éclaircissement de la peau que du milieu du 9e millénaire avant notre
        ère...


        5 Au
        moment de la découverte des premiers vestiges de l’homme de
        Néandertal, au 19e siècle, en pleine période de colonisation – ce
        qui n’est pas anodin – il est considéré comme un être très éloigné de
        nous, un sauvage, un primitif à peine humain. Les recherches récentes
        prouvent au contraire notre étroite parenté : doté d’un cerveau un peu
        plus volumineux que le nôtre, capable de fabriquer de nombreux outils
        et déjà des javelots, il utilise très probablement un langage articulé
        et enterre ses morts selon des rituels qui témoignent d’une pensée
        symbolique, de sentiments voisins des nôtres et d’un degré avancé
        d’organisation sociale.


        6 On
        connaît la suite : venant sans doute du Proche-Orient, l’homo sapiens,
        « l’homme intelligent », gagne l’Europe vers − 40000. Il coexiste avec
        les Néandertaliens avant l’extinction de ces derniers pour des raisons
        qui demeurent incertaines. C’est un chasseur habile, capable de tuer à
        distance grâce à l’invention du propulseur qui permet de lancer avec
        précision une sagaie à une trentaine de mètres. L’analyse de ses
        restes osseux montre d’ailleurs que son régime alimentaire le met à
        l’abri de graves carences. Il paraît « en moyenne en meilleure santé
        que les populations les plus modestes du Moyen Âge en France », estime
        même la préhistorienne Anne Lehoërff. Il pêche à l’aide d’hameçons,
        coud des vêtements de peau, se pare de coquillages, enterre ses morts
        avec soin, se préoccupe des plus faibles parmi les membres du groupe,
        couvre les parois des cavernes de merveilleuses peintures. On connaît
        bien Lascaux, mais moins les grottes de la vallée de l’Erve, en
        Mayenne, aux portes de la Bretagne, qui offrent pourtant une des
        cavernes ornées les plus anciennes du nord-ouest de l’Europe : − 25000 ans.
        La période, celle que les spécialistes appellent le Paléolithique
        supérieur, reste toutefois peu connue en Bretagne en raison de la
        remontée du niveau de la mer depuis cette époque.


        
Les meurtres de Téviec

          

          7 Téviec est un îlot situé à l’ouest de la presqu’île
          de Quiberon, mais qui fut longtemps rattaché au continent. On y a
          retrouvé vingt-trois squelettes d’hommes, de femmes, d’enfants
          répartis dans 10 sépultures qui fascinent les chercheurs. Leur état
          de conservation est remarquable grâce au sable calcaire rempli de
          coquilles sur lequel ils ont été déposés. La plupart sont assis, dos
          à une paroi. Ils portent des colliers de perles, de coquillages et
          sont entourés d’objets divers. Deux d’entre eux ont le crâne
          surmonté de ramures de cerf : symbole de résurrection ? signe d’un
          rang social élevé ? Plusieurs de ces sujets ont connu une mort
          violente : deux squelettes de femme présentent de graves fractures ;
          un jeune adulte a été touché de deux flèches aux pointes de silex,
          dont l’une dans la région du cœur.


          8 Nous sommes alors au Mésolithique, il y a environ
          neuf mille ans, la période qui précède immédiatement le Néolithique
          et ses bouleversements : l’invention de l’agriculture, la
          sédentarisation, le début de la maîtrise de la nature... Avec cette
          découverte des plus anciens restes humains connus en Bretagne, on
          tient quelques-uns des fils qui permettent d’esquisser une histoire
          du peuple aux temps préhistoriques : la violence, les pratiques
          funéraires, mais aussi la progressive spécialisation du travail.


          9 Bien sûr, on ignore la raison des blessures
          infligées aux morts de Téviec, même si le préhistorien Jean
          L’Helgouac’h estime qu’elles pourraient être consécutives à des
          rapines conduites par ces chasseurs chez de nouveaux concurrents. En
          tout état de cause, les chercheurs s’accordent désormais quant à
          l’ancienneté des traces de violence sur les restes humains, y
          compris le dépeçage des corps pour les manger, même s’ils restent
          partagés sur la signification du cannibalisme : anéantissement de
          l’ennemi ou volonté de faire siennes les qualités du mort. Les temps
          anciens n’étaient pas toujours paisibles et, avec le Néolithique, il
          y a huit mille ans dans nos contrées, naissent de nouvelles raisons
          de se faire la guerre : « Occuper une bonne terre agricole et
          récupérer le fruit du travail d’autrui », note Anne Lehoërff.
          D’autant que la densité de la population et donc la possible
          concurrence entre les hommes s’accroissent : peut-être 50 000 à
          100 000 habitants en Bretagne vers − 3000, soit une moyenne de deux
          personnes au kilomètre carré, localement davantage, sur le littoral
          notamment. Plusieurs sites européens apportent d’ailleurs la preuve
          de tueries touchant aussi les femmes et les enfants et des peintures
          rupestres montrent des archers au combat. Il n’est pas certain du
          tout que les pointes de flèches en silex, si finement travaillées,
          mises au jour à Perros-Guirec, n’aient servi qu’à la chasse... Et la
          guerre produit le guerrier, ce spécialiste de la violence muni d’un
          armement fabriqué à dessein, dont la sophistication ne fait que
          croître avec le travail des métaux, dès la fin du Néolithique, avant
          même les périodes qualifiées d’âge de bronze et d’âge du fer.

        

        


Le monde des morts et celui des vivants

          

          10 Les
          pratiques funéraires suivent la même évolution vers des sociétés
          plus complexes et plus inégalitaires. On ignore le plus souvent où
          et comment était inhumé le commun des mortels, d’autant qu’à
          certaines périodes la crémation a été fort répandue. En revanche, on
          a fouillé dans le Morbihan, entre la presqu’île de Rhuys et Carnac,
          de nombreuses sépultures princières. Dans des chambres fermées,
          réputées inviolables, les défunts sont environnés pour leur dernier
          sommeil d’objets de luxe, d’armes, de bijoux, notamment des haches
          en jadéite, ce précieux minéral probablement extrait dans les Alpes.
          Voilà qui témoigne, vers − 4000, d’une puissante hiérarchisation
          sociale capable de susciter des échanges économiques avec de
          lointaines contrées à des seules fins de prestige. Cela suppose
          l’existence d’une masse d’agriculteurs suffisamment productifs pour
          que le fruit de leur travail finance ces dépenses somptuaires.


          11 À peu près deux mille ans plus tard, à l’âge du
          bronze, surtout sur la côte nord, sont édifiés d’immenses tumulus
          pouvant atteindre dix mètres de haut. Alors que les sépultures
          néolithiques étaient souvent collectives en dépit de nettes
          distinctions sociales, chacun de ces tumulus renferme une seule
          dépouille, accompagnée d’un trésor fait d’armes en bronze au manche
          clouté d’or, de flèches de silex, de bijoux en ambre... Ces tombes
          sont probablement celles de chefs contrôlant les gisements d’étain
          nécessaire à la fabrication du bronze et peut-être les routes
          commerciales où circulent les objets de métal. Cette fois, c’est une
          première forme d’industrie métallurgique ainsi que le négoce qui
          permettraient ce luxe mortuaire. Au même moment, comme le prouvent
          de modestes sépultures découvertes dans les monts d’Arrée, les
          défunts ordinaires sont couchés à même le sol, à côté d’une simple
          poterie et de quelques aliments en guise de viatique vers l’au-delà.
          Décidément, le monde des morts prolonge celui des vivants...


          12 L’extraordinaire architecture mégalithique du
          Néolithique n’obéit pas qu’à des préoccupations funéraires.
          L’érection des dolmens et des menhirs est également une manière de
          marquer le territoire et probablement de dessiner des espaces de
          rassemblement et de prière. Peut-être Carnac a-t-il été un lieu de
          pèlerinage ? Mais, tout comme les manières d’enterrer les morts,
          cette architecture elle aussi témoigne d’une société marquée par des
          rapports de subordination. Il faut réunir des centaines d’hommes
          pendant des mois pour extraire d’énormes pierres, les tailler au
          silex et au bois de cerf, les transporter pendant des kilomètres sur
          des rondins de bois. Le grand menhir de Locmariaquer (Morbihan) pèse
          350 tonnes ! Et la dalle de couverture du dolmen de Gavrinis
          (Morbihan) tout comme les blocs de la Roche-aux-Fées
          (Ille-et-Vilaine) ont dû être acheminés sur cinq kilomètres depuis
          leur lieu d’extraction. Quel chef, politique ou religieux, ou les
          deux à la fois, est capable de décider et d’organiser de tels
          chantiers collectifs ? Quelle est la part de la contrainte et de
          l’adhésion, de la fierté collective et du travail forcé, voire de
          l’esclavage, dans la participation massive d’une population
          infiniment moins nombreuse qu’aujourd’hui ? Tout cela, nous
          l’ignorons. Il est malaisé de lire la vie des hommes derrière les
          vestiges archéologiques.

        

        


Paysans et artisans

          

          13 Ces
          énormes travaux nous renseignent toutefois sur un autre point : la
          division croissante du travail et l’apparition de nouveaux métiers.
          Les chambres de pierre sèches du cairn de Barnenez (Finistère), le
          plus ancien des monuments bretons, requièrent un remarquable
          savoir-faire architectural. Il a fallu de véritables ingénieurs en
          bâtiment et travaux publics pour concevoir les constructions en
          fonction des sols et des pentes. Et peut-être des maîtres cordiers
          sachant fabriquer des câbles assez solides pour tracter de lourdes
          pierres à moins qu’ils n’aient été confectionnés avec des lianes ou
          des lanières de peaux de bêtes. Sans parler des artistes qui ont
          souvent gravé des scènes figuratives ou des motifs abstraits sur les
          mégalithes.


          14 À la même époque, − 4000, se mettent en place ce que
          les préhistoriens n’hésitent pas à qualifier d’« ateliers », comme à
          Plussulien (Côtes-d’Armor). Sur ce site, pendant 1 200 ans, auraient
          été fabriquées près de six millions de haches de pierre sans qu’on
          sache avec certitude si cette tâche était accomplie par des
          spécialistes à plein temps ou par des travailleurs occasionnels.
          L’atelier finit par péricliter devant la concurrence des haches
          métalliques et l’on peut s’interroger sur la manière dont les
          polisseurs de pierre se sont reconvertis...


          15 Car
          l’âge du bronze, vers − 2000, enrichit l’éventail des métiers et
          modifie les hiérarchies sociales. Chasseurs, pêcheurs, éleveurs,
          cultivateurs, potiers, fabricants de hache composent le peuple du
          Néolithique et un même individu peut cumuler l’ensemble de ces
          fonctions. S’y ajoutent désormais des prospecteurs et des
          exploitants de l’étain, des fondeurs, des forgerons, bref
          d’authentiques artisans spécialisés. On a aussi retrouvé les haches,
          les herminettes, les gouges des charpentiers et des menuisiers ; les
          alènes et les poinçons des bourreliers ; des lambeaux d’étoffes
          tissées... La récolte de la saumure et son chauffage pour
          confectionner des pains de sel aptes au voyage et au troc se
          développent alors en plusieurs sites littoraux. Dès − 4000, la
          navigation de haute mer est attestée entre l’Armorique et les Îles
          britanniques, mais les échanges de matières premières (l’étain, le
          cuivre, le plomb), inégalement réparties selon les contrées ainsi
          que d’objets manufacturés, s’accroissent alors considérablement. Il
          faut donc imaginer des charpentiers navals pour construire les
          navires, des marins pour les piloter, peut-être des dockers pour les
          décharger. Avec l’invention de l’épée et l’apparition de la
          cavalerie, on peut supposer que le métier des armes se spécialise
          lui aussi, même si les spécialistes inclinent à croire que le
          pouvoir des guerriers décline au profit d’une couche sociale
          nouvelle, formée de négociants particulièrement entreprenants.


          16 Il
          faut cependant se garder de toute erreur de perspective : en dépit
          des mutations apportées par la fabrication, le commerce et l’usage
          des métaux, les paysans continuent à constituer l’écrasante majorité
          du peuple ; c’est resté vrai jusqu’au 20e siècle. Ils cultivent le
          blé, l’orge, le lin, élèvent des bœufs, des moutons, des chevaux,
          des porcs à demi sauvages. Au bord de la mer, la consommation des
          coquillages est un appoint alimentaire non négligeable, de même
          qu’un peu partout celle des baies et des fruits sauvages, y compris
          des glands qu’on fait cuire. Ces paysans vivent dans des maisons
          construites en terre et en bois, entourées d’enclos et de greniers
          permettant de stocker les récoltes. Il semble que ces exploitations
          agricoles n’aient été occupées que par une ou deux générations,
          avant que l’épuisement progressif des sols conduise les descendants
          à s’établir plus loin. Contrastant avec ces modestes demeures, de
          vastes enceintes couvrant quelques hectares ont été fouillées à
          Lannion (Côtes-d’Armor) ou à Plouédern (Finistère). Elles sont
          cernées de fossés et de remparts. Places fortes ? Fermes
          aristocratiques ? Lieux de culte ? Le tout à la fois peut-être...
          Comme les tumulus, ces sites témoignent en tout cas des importants
          écarts sociaux qui marquent l’âge du bronze.

        

        


La crise de l’âge du fer

          

          17 Cette période est faste en Bretagne, du moins pour
          certains, grâce à ses richesses minières. Mais, vers la fin du 8e siècle avant
          notre ère, une nouvelle technologie, la métallurgie du fer, prend
          son essor au nord des Alpes. Le bronze se démode, la demande d’étain
          se raréfie, les armes et les outils fabriqués en Armorique
          deviennent archaïques au regard des objets en fer, plus solides,
          plus fiables, forgés sur les rives du Rhin, entre Bohême et
          Bourgogne où éclôt une brillante civilisation. « Les communautés
          atlantiques, autrefois prospères, se trouvent à présent
          marginalisées géographiquement et économiquement », résume
          l’historien Joël Cornette. À la manière dont notre mondialisation
          contemporaine rebat les cartes de la richesse et de la puissance,
          l’âge du fer transforme l’Ouest européen en une périphérie où les
          régions plus développées viennent s’approvisionner en étain encore,
          en sel, en esclaves... Les vestiges archéologiques se font plus
          rares en Bretagne et donnent l’impression d’un appauvrissement
          général et d’un nivellement relatif des conditions sociales.


          18 Impossible de préciser la durée de cette crise et
          ses effets sur la vie quotidienne du peuple. La nouvelle technologie
          finit pourtant par se répandre dans la péninsule. Dans quelle mesure
          est-elle une importation due à une civilisation nouvelle, celle des
          Celtes, venus d’Europe centrale ? Dans quelle mesure procède-t-elle
          de l’évolution des sociétés locales ? Difficile de trancher, mais le
          débat ne concerne pas que les experts.


          19 En
          effet, dès la fin du 18e siècle et tout au long des 19e et 20e siècles, certains milieux
          intellectuels bretons ont été saisis d’une obsession celtomane
          parant ce peuple de toutes les vertus. Il existe d’ailleurs une
          coïncidence entre l’apparition d’un « roman national » français, ce
          récit à la gloire de la patrie forgé par des historiens du 19e siècle, et d’un
          roman national breton dont Arthur de La Borderie jette alors les
          bases. « Nos ancêtres les Gaulois » dans un cas ; « nos ancêtres les
          Celtes » dans l’autre cas, ce qui revient au même. Sur le mode
          plaisant, un Obélix porteur de menhirs est le dernier avatar de
          cette lecture anachronique de l’histoire : une quarantaine
          de siècles séparent les constructeurs de mégalithes des Gaulois !
          Sans doute la celtisation de la Bretagne, à cette époque, a-t-elle
          été beaucoup plus superficielle qu’on l’a longtemps cru. Plutôt
          qu’une invasion massive, il faut imaginer une infiltration
          progressive et l’importation de techniques, d’objets, de manières de
          vivre et de parler sans qu’on sache bien dans quelle mesure la
          population a été perméable à ces nouveautés.


          20 Toujours est-il qu’une fois surmontée la crise des
          débuts de l’âge de fer, les dynamiques à l’œuvre au cours de l’âge
          de bronze semblent relancées. De nouvelles terres sont défrichées et
          mises en culture grâce au soc en fer qui équipe désormais les
          araires. Des fermes sont créées par centaines ; les unes restent de
          taille modeste, les autres sont bien plus vastes comme celle
          fouillée à Paule (Côtes-d’Armor) : une habitation de quatre cents
          mètres carrés édifiée au-dessus d’une cave et d’une citerne,
          entourée de celliers et d’ateliers de tissage ainsi que d’enclos
          pour les animaux. On a retrouvé un peu partout de nombreux
          souterrains où étaient visiblement stockées des denrées
          alimentaires, ce qui suggère que les paysans vivaient dans une
          certaine insécurité. Souvent, de petits cimetières ont été repérés à
          proximité de ces fermes : c’est le signe que le lieu est désormais
          occupé de génération en génération.


          21 Au
          cours des trois derniers siècles avant notre ère, à la faveur d’une
          amélioration du climat, la densité des exploitations agricoles
          augmente encore, en même temps que la population qui serait de
          l’ordre de 150 000 à 300 000 habitants à la veille de la conquête
          romaine. Des chemins relient les fermes les unes aux autres ; des
          voies plus importantes desservent des agglomérations naissantes
          regroupant quelques centaines de maisons et d’ateliers, indice
          supplémentaire de la spécialisation croissante des artisans. Avec
          les marchands, ils constituent l’embryon d’un peuple des villes. Ces
          dernières s’abritent derrière une ceinture de remparts sous la
          tutelle d’un vaste bâtiment aristocratique : on l’a constaté à
          Paule, cette grosse ferme qui s’est muée en cité, ou à Trégueux
          (Côtes-d’Armor). Le paysage rural est lui aussi socialement marqué
          par les résidences monumentales et fortifiées, habitées par les
          familles qui contrôlent les voies de communication, les entrepôts,
          les forges. On est loin de l’image du village gaulois...


          22 Quelle conclusion majeure tirer de ce survol des
          temps d’avant l’histoire ? Dès l’âge de la pierre, des sociétés
          marquées par les différences sociales et par la violence ont bien
          existé. Il se pourrait même que cette inégalité soit plus précoce
          qu’on ne l’a longtemps cru : antérieure au Néolithique, à
          l’apparition de l’agriculture, à la sédentarisation. Elle serait
          contemporaine du moment où les chasseurs-cueilleurs, un peu partout
          dans le monde, ont cessé de consommer immédiatement leurs ressources
          et ont été capables d’en stocker une partie comme l’a montré
          l’anthropologue Alain Testart. Les ossements, les tombes, les
          habitations, les outils, les armes, les bijoux découverts par les
          archéologues, tout cela atteste l’ancienneté du clivage entre les
          riches et les pauvres, en Bretagne comme ailleurs. En dépit des
          lacunes et des incertitudes, ces témoignages matériels nous aident à
          arracher le peuple à la nuit des temps.

        

        


Pour une histoire du peuple

          

          23 Une
          telle enquête nous permet aussi de préciser l’objet de ce livre, son
          ambition et les difficultés rencontrées. Acquittons-nous d’abord
          d’une dette envers l’historien américain Howard Zinn. On lui doit
          une remarquable People’s History of the United States, publiée
          en 1980, et traduite en français, en 2002, sous le titre Une histoire
          populaire des États-Unis. Il s’y intéresse aux oubliés de
          l’histoire américaine : les Indiens, les esclaves, les victimes de
          la crise de 1929, les syndicalistes, les militants des droits
          civiques, les déserteurs du Vietnam... Le peuple ainsi entendu n’est
          pas l’ensemble de la population, bien sûr, mais les couches
          subalternes, dominées, exploitées qui existent dans toute société,
          ce qu’on a coutume d’appeler les classes populaires.


          24 Il
          est impossible d’établir une ligne de démarcation précise autour de
          ces catégories sociales. D’abord parce qu’elle varie selon les
          époques. On peut ainsi raisonnablement considérer qu’un « professeur
          des écoles » enseignant aujourd’hui dans une « zone d’éducation
          prioritaire » à Brest, Rennes ou Nantes fait bien partie du peuple
          tandis que l’instituteur de Pouldreuzic qui, dans
          l’entre-deux-guerres, apprit à lire, écrire et compter au jeune
          Pierre-Jakez Hélias était un notable devant qui il fallait se
          découvrir quand on le croisait dans la rue. Ensuite parce qu’à
          quelque distance du peuple il existe des catégories sociales dont
          les aspirations, les intérêts, la culture peuvent plus ou moins
          converger avec les siens. Si frontière il y a, elle est à penser
          comme une zone, pas comme une ligne. Enfin, parce que le peuple
          n’existe pas, qu’il est composite, mouvant, porteur de voix
          diverses.


          25 Même si elle est floue, la notion n’est pas vide
          pour autant. « Tant que les lapins n’auront pas d’historiens,
          l’histoire sera racontée par les chasseurs », résumait Zinn en ne
          plaisantant qu’à moitié. Une manière de dire qu’en histoire, comme
          dans toute autre science sociale, la question du point de vue est
          primordiale, que ce point de vue soit conscient ou pas. Il ne s’agit
          pas de peindre une légende dorée, de prendre le parti des gentils
          lapins contre les méchants chasseurs, mais de faire un pas de côté
          pour modifier les perspectives : porter attention aux plus humbles,
          pas seulement aux puissants ; s’intéresser à la vie concrète et aux
          rêves qui s’y enracinent, pas seulement aux couronnements et aux
          batailles ; risquer d’autres chronologies ; ruiner quelques
          évidences... Voilà le programme d’une histoire populaire.


          26 Un
          tel programme est plus facile à énoncer qu’à réaliser. On l’a bien
          vu en esquissant une histoire du peuple pendant la Préhistoire. Les
          sources dont nous disposons sont les traces matérielles découvertes
          et interprétées par les archéologues à l’exception des quelques
          textes d’auteurs grecs et latins consacrés aux Celtes. Or, ces
          traces sont le plus souvent celles qu’ont laissées les puissants :
          une sépulture princière est plus remarquable qu’une simple urne
          funéraire, une hache précieuse qu’un tesson de poterie. On ne peut
          donc tenter qu’une histoire indirecte, en creux, du peuple des temps
          préhistoriques. La question se pose presque dans les mêmes termes
          pour les époques plus récentes. Car là aussi, les sources manquent.
          Les vies des hommes illustres et les chroniques de cour abondent,
          mais les récits de ce que vivent les gens ordinaires ? Il faut les
          chercher dans les documents fiscaux et judiciaires, les chansons
          populaires, les marges des journaux de voyage. Et le peuple dans
          tout ça ? Cette question, il faut aussi la poser obstinément aux
          nombreuses synthèses historiques qui trop souvent font de la
          Bretagne une personne et des Bretons un ensemble homogène : « La
          Bretagne pense que... », « les Bretons décident que... ». Non, pas
          tous, pas toujours ! Un tel unanimisme revient forcément à
          privilégier le point de vue des élites.


          27 Voilà qui conduit à des choix, dont aucun bien sûr
          n’est neutre. Nous avons ainsi préféré donner, autant que faire se
          peut, la parole à celles et ceux qui sont les sujets de ce livre,
          plutôt qu’à ceux qui parlent d’eux. Mais cette parole ne nous
          parvient presque toujours, au moins jusqu’au 18e siècle, qu’à travers un
          intermédiaire : le « procureur » (avocat) qui exprime dans un procès
          le point de vue de son client, le greffier qui consigne des propos,
          l’interprète... Interprète, oui, car notre peuple parle deux
          langues. Passons sur le peuple de Haute-Bretagne, celui des pays de
          Rennes et de Nantes par exemple, qui, à la campagne en tout cas,
          s’exprime en gallo : on peut penser que la transcription du propos
          en français reste fidèle pour l’essentiel. Mais le bretonnant
          s’exprime dans une langue et surtout des dialectes différents, que
          la transcription respecte ou non. Nous transcrivons les propos – ou
          des chansons par exemple – tenus en breton dans la forme exacte de
          leur mise par écrit originelle, et non dans le breton unifié
          d’aujourd’hui. Nous avons fait le choix inverse pour ce qui nous est
          parvenu en français, en modernisant la graphie : la fidélité stricte
          à une langue parfois archaïque n’aurait rien apporté. Nous avons
          consenti une exception – le respect absolu de l’original – quand une
          femme ou un homme du peuple prenait lui-même la plume, parce
          qu’alors il est certain que le geste est essentiel, et que sa forme
          témoigne d’une culture.

        

        


Laver le regard

          

          28 Il
          y a bien plus que ces choix à la fois techniques et culturels. Se
          lancer dans une histoire populaire n’est évidemment pas étranger à
          l’air du temps, à l’esprit d’une époque où les vingt-six hommes les
          plus riches du monde détiennent autant d’argent que la moitié de
          l’humanité. Il n’est donc pas étonnant que, ces dernières années,
          plusieurs publications aient fait écho au livre pionnier d’Howard
          Zinn : Une
          histoire populaire de la France de 1685 à nos jours,
          publiée par Michelle Zancarini-Fournel à la fin de 2016 ; notre
          propre Histoire populaire de Nantes, sortie un an plus
          tard ; Une
          histoire populaire de la France de la guerre de Cent Ans à nos
          jours, de Gérard Noiriel en 2018 ; la même année, Une histoire
          populaire du football, du journaliste Mickael Correia... Les
          objets, les périodes, les approches de ces livres diffèrent mais ils
          obéissent aux mêmes préoccupations. Chacun à leur manière, ils
          montrent que cette démarche n’est pas une lubie d’idéologues mais
          qu’elle lave le regard.


          29 Qu’on nous permette d’emprunter à l’Histoire
          populaire de Nantes un seul exemple de la fécondité de cette
          approche. On sait l’importance de la traite des Noirs pour cette
          ville qui fut, au 18e siècle, le premier port négrier de France. Il
          est possible, et légitime, d’approcher cette activité en
          s’intéressant aux armateurs dont le patrimoine est multiplié par six
          au cours du siècle et dont la fortune contribuera à transformer
          l’architecture de la ville. Mais ces négociants ne constituent qu’un
          tout petit milieu. On peut aussi aborder la traite du point de vue
          des esclaves, réduits en captivité par d’autres Noirs, vendus aux
          trafiquants, arrachés à leur pays, revendus en Amérique comme de
          simples marchandises. On peut enfin – ce fut notre parti – prêter
          attention au petit peuple des quais, aux soutiers de la traite, aux
          invisibles de la ville embellie qui fait alors l’admiration du
          voyageur anglais Arthur Young. Et on découvre que 60 % des marins
          enrôlés à bord des navires négriers meurent avant 30 ans. Que les
          mousses les plus jeunes n’ont que sept années d’espérance de vie
          professionnelle, moins qu’un esclave travaillant dans une
          plantation. Que le taux de mortalité de l’équipage au cours d’une
          expédition est supérieur à celui des captifs. Tout simplement parce
          qu’un esclave est une « denrée » plus précieuse qu’un simple
          matelot.


          30 Enfin, ne cachons pas le bonheur qu’il y a, en
          écrivant une histoire populaire, « à faire entendre quelque chose du
          silence du grand nombre », pour reprendre la formule de
          l’historienne Arlette Farge. Faire entendre le jeune homme de Téviec
          au cœur transpercé d’une flèche à pointe de silex. Guillaume Charles
          qui, en 1678, à la foire de Saffré, ose, pour le défier, faire
          tomber le chapeau d’un noble de rencontre. Arthur Thirnou, ce mousse
          de 12 ans, embarqué en 1769 sur la Marie-Séraphique, un navire
          négrier nantais. Marie Gauffeny, cette paysanne de Plélo qui,
          en 1773, s’estimant victime d’une injustice, part à pied pour Paris
          où réside son seigneur, le duc d’Aiguillon. Marc’harit Fulup, la
          journalière-filandière-mendiante trégorroise, dont une main avait
          été dévorée par un porc quand elle était enfant, qui connaît par
          cœur 259 chansons en breton. François Laurent, ce cultivateur
          bretonnant, accusé en 1914 de s’être mutilé pour échapper au front,
          fusillé sans avoir compris les accusations proférées contre lui, et
          réhabilité vingt ans plus tard. Germaine Roncé, l’institutrice
          féministe de Malville. Marie Le Guyader, rebouteuse à Botlézan, qui
          cachait des aviateurs anglais, déportée à Mauthausen où elle est
          morte en avril 1945. Yannick Frémin, ajusteur chez Citroën, militant
          syndical, giflé publiquement par un agent de maîtrise et licencié.
          Autant de vies minuscules brassées par l’écume des siècles et tirées
          de l’oubli.

        
      

      




Chapitre 1
 Immigrés et
        envahisseurs

        

        1 Devant l’estuaire de la Loire ? Au large de la
        presqu’île de Rhuys ? À l’intérieur même du golfe du Morbihan ? Ou
        bien en baie de Quiberon ? On ignore l’emplacement exact de la
        bataille navale remportée par César sur les Vénètes, en septembre 56
        avant notre ère. Cela n’a guère d’importance au regard de l’enjeu de
        cette journée, qui marque un tournant décisif dans la conquête de
        l’Armorique par les Romains.


        2 Deux
        ans plus tôt César avait entrepris de coloniser l’ensemble de la
        Gaule, divisée entre peuples rivaux. Une première incursion romaine en
        Armorique, menée par une légion forte de six mille hommes, ne
        rencontre pas de résistance, mais elle est suivie d’une révolte animée
        par les Vénètes, dont le territoire correspond à peu près à l’actuel
        Morbihan. Dans la Guerre des Gaules, César les présente comme « le
        peuple de beaucoup le plus puissant de toute cette côte maritime :
        c’est lui qui possède le plus grand nombre de navires, flotte qui fait
        le trafic avec la Bretagne [c’est-à-dire l’actuelle Grande-Bretagne] ;
        il est supérieur aux autres par sa science et son expérience de la
        navigation ». Ces lignes marquent « l’entrée de la Bretagne dans
        l’histoire écrite », comme le souligne Joël Cornette. Même si le point
        de vue du vainqueur doit toujours être reçu avec prudence, l’ouvrage
        de César jette, indirectement, quelques lueurs sur le peuple
        armoricain à l’aube de sa défaite, tout comme un autre récit moins
        connu, l’Histoire romaine de Dion Cassius, rédigée plus de
        deux siècles après les événements.


        
Face aux galères de César

          

          3 Que
          nous apprennent ces deux sources ? Elles confirment d’abord la
          maîtrise navale des Armoricains, dont on a déjà vu qu’elle leur
          permettait depuis longtemps de nouer des relations maritimes avec
          les Îles britanniques et la péninsule ibérique. On peut même penser
          que la rébellion vénète s’explique avant tout par la crainte de voir
          les Romains prendre le contrôle du commerce entre la Gaule et la
          Bretagne. Même si c’est aussi pour mieux mettre en valeur ses
          propres mérites, César ne dissimule pas son respect pour le
          savoir-faire de ses ennemis. Ils ont construit, écrit-il, des
          navires capables de « résister à tous les chocs et à toutes les
          fatigues », bien adaptés « à la taille des vagues et à la violence
          des tempêtes », dont « les ancres sont retenues non par des cordes
          mais par des chaînes de fer » et les voiles faites « de peaux, de
          cuirs minces et souples ». Pourtant, ces bâtiments ne sont pas des
          bateaux de guerre, mais de simples navires marchands, sans doute
          dotés de quelques améliorations en vue du combat, à bord desquels
          sont embarqués les équipages habituels, fins connaisseurs des vents
          et des courants, ainsi que les hommes en âge de porter les armes.
          C’est avant tout à un peuple d’artisans spécialisés – architectes
          navals, forgerons, voiliers... – et de marins que se heurtent les
          Romains.


          4 Pour affronter les Vénètes, pas d’autre solution que
          de construire sur la Loire des galères de guerre, et de recruter sur
          place des rameurs et des pilotes. On tient là un deuxième
          enseignement : la flotte romaine est en partie constituée de
          Gaulois ; il serait anachronique de considérer la bataille navale
          comme un choc entre deux nations. La conquête qui suivra ne sera pas
          une occupation militaire en bonne et due forme, mais plutôt une
          longue acculturation, dont on verra qu’elle touche les élites
          davantage que le peuple.


          5 La
          suite est connue. Face aux galères romaines, les Vénètes disposent
          de « deux cent vingt navires tout prêts et alignés d’une façon
          parfaite », assure César. Des navires qui fondent sur la flotte
          romaine, raconte Dion Cassius, et semblent devoir l’écraser, « mais
          le vent tomba tout à coup ». Réduites à l’immobilité, les
          embarcations vénètes sont prises à l’abordage par les légionnaires
          romains. Voici « les Vénètes forcés de soutenir, pour ainsi dire, un
          combat de terre sur leurs navires contre les Romains qui pouvaient
          en toute liberté faire usage de leurs vaisseaux », écrit Dion
          Cassius. Beaucoup perdent la vie au cours de la bataille. Les
          survivants se rendent « corps et biens » à César qui décide, dit-il,
          « de les châtier sévèrement » : il fait mettre à mort les dirigeants
          et « vend le reste à l’encan ». Les guerres antiques étaient aussi
          une manière d’alimenter le marché de l’esclavage... Pourtant, cette
          défaite ne marque pas tout à fait le point final de la résistance
          armoricaine. En 52, « les peuples qui bordent l’Océan et qui se
          donnent le nom d’Armoricains », affirme César, auraient envoyé un
          contingent de vingt mille hommes pour venir en aide à Vercingétorix
          assiégé dans Alésia. L’année suivante, ils livrent encore quelques
          combats sur les bords de la Loire, et il faut que l’armée romaine
          marche jusque dans l’actuel Finistère pour obtenir, cité après cité,
          la soumission de la péninsule. Voici l’Armorique, comme le reste de
          la Gaule, intégrée pour cinq siècles au monde romain.

        

        


Une romanisation à deux vitesses

          

          6 Toutefois, quelle qu’ait été la violence de la
          conquête, n’imaginons pas une Armorique brutalement colonisée. En
          premier lieu, parce que les fonctionnaires, les marchands, les
          militaires venus de Rome sont restés très minoritaires. « La
          conquête ne modifia pas fondamentalement les structures de la
          société indigène », estime l’historien Patrick Galliou. En second
          lieu, parce que même si les cités armoricaines ont abdiqué leur
          souveraineté, elles gardent une certaine autonomie. L’historien
          Louis Pape parle d’un « régime proche du protectorat », au moins
          dans un premier temps, avant une intégration plus poussée. Bref, la
          romanisation est progressive, et ne touche pas de la même manière
          toutes les couches de la population.


          7 En
          effet, bien peu de choses dans la vie quotidienne du peuple changent
          avec la conquête romaine. La langue ? Certes, on a retrouvé de
          nombreuses inscriptions en latin sur les socles de statues ou les
          monuments dans les principales villes d’Armorique, et même parfois
          bien loin. Ainsi, ces mots gravés sur une stèle funéraire, à Worms
          sur le Rhin, qui nous livrent le nom du premier Nantais connu, un
          certain Argiotalus, cavalier engagé dans l’armée romaine et mort en
          Allemagne sans doute en 31. Mais cela montre simplement que le latin
          est devenu la langue véhiculaire dans l’Empire, celle de l’armée,
          des affaires, de l’administration. Le peuple, lui, continue de
          parler le gaulois, une langue d’ailleurs dépourvue d’alphabet et qui
          ne s’écrit pas. Se creuse donc un fossé culturel entre la minorité
          qui accède à l’écrit et la majorité attachée à la langue
          traditionnelle.


          8 Les
          croyances ? Tant que leur pouvoir n’est pas remis en cause, les
          Romains s’accommodent fort bien des traditions religieuses locales.
          Et pour les Gaulois, qui vouent un culte à plusieurs dieux, rendre
          hommage aussi à des divinités romaines ne pose pas de cas de
          conscience. Si bien que les croyances tendent à se fondre. On le
          voit bien à Condate, devenue Rennes, la cité des Riedones qui, dans
          son principal sanctuaire, rend un culte officiel à Mars Mullo : les
          dieux de la guerre, le romain Mars et le celte Mullo, ne font plus
          qu’un. On le voit aussi à Ratiatum (Rezé, près de Nantes) où, dans
          un petit édifice religieux du 2e siècle, sont associés un buste romain et des
          figurines gauloises représentant des divinités traditionnelles. Il
          faudra attendre l’arrivée du christianisme, vers 300 à Nantes, puis
          son implantation bien plus massive avec l’installation des Bretons
          en Armorique, pour que soient mises à mal les croyances ancestrales,
          mais sur une durée de plusieurs siècles, et de manière très
          progressive.


          9 En
          revanche, à côté de ce peuple qui garde ses distances vis-à-vis du
          vainqueur, il existe une aristocratie qui joue à fond la carte
          romaine et s’est culturellement latinisée. Elle mène dans les cités
          armoricaines une course aux honneurs comparable à celle que
          pratiquent à Rome, à une tout autre échelle bien sûr, les nouveaux
          maîtres du monde occidental. On a conservé des traces de ces
          notables dont la carrière et le loyalisme politique sont couronnés
          par l’accession à la citoyenneté romaine. C’est, par exemple, le cas
          de Titus Flavius Postuminus qui a occupé toutes les charges
          officielles à Condate, sa ville natale, ou d’autres Armoricains
          siégeant au Conseil des Gaules qui rassemble chaque année à Lyon les
          délégués des élites gallo-romaines.

        

        


Les hommes qui comptent, et les autres

          

          10 La
          conquête romaine n’avait aucune raison de bouleverser la hiérarchie
          sociale décrite par César : « Partout en Gaule il y a deux classes
          d’hommes qui comptent et sont considérés. » Il s’agit des druides et
          des guerriers. « Quant aux gens du peuple, poursuit-il, ils ne sont
          guère traités autrement que des esclaves, ne pouvant se permettre
          aucune initiative, n’étant consultés sur rien. La plupart, quand ils
          se voient accablés de dettes, ou écrasés par l’impôt, ou en butte à
          de plus puissants qu’eux, se donnent à des nobles ; ceux-ci ont sur
          eux tous les droits qu’ont les maîtres sur leurs esclaves. » Ces
          « gens du peuple » sont pourtant les artisans invisibles de la
          mutation la plus fondamentale qu’impose Rome au territoire conquis :
          son urbanisation, que l’historien Louis Pape qualifie de « vraie
          révolution culturelle ». Créations de toutes pièces (Corseul et sans
          doute Carhaix) ou, le plus souvent, extensions de localités
          gauloises, les villes reprennent les plans géométriques des cités
          romaines et quelques-uns de leurs principaux attributs : forum,
          temples, thermes, théâtres, aqueducs... Elles sont les vitrines de
          la nouvelle civilisation mais reflètent aussi les clivages sociaux :
          de nobles demeures avec jardin et péristyle voisinent avec des
          constructions gauloises traditionnelles en torchis. Aucune ville
          armoricaine n’a d’ailleurs la splendeur et l’étendue de Nîmes,
          d’Arles ou, plus près de nous, de Saintes. Est-ce le signe d’une
          sourde résistance à la nouveauté ou des moyens financiers
          insuffisants d’une contrée située à la périphérie de l’Empire ?
          Chantiers permanents, ces villes nouvelles sont aussi le lieu
          d’activités artisanales dont les vestiges constituent l’unique trace
          du petit peuple urbain : ateliers de forgerons, de verriers, de
          bronziers, de potiers ; entrepôts de stockage du fret des navires
          comme à Vannes ou à Quimper ; quartier du port à Nantes où l’on a
          retrouvé une dédicace au dieu Vulcain au nom « des habitants du port
          et des nautes de la Loire », des « nautes » à la fois bateliers et
          marchands.


          11 Mais c’est à la campagne que vit et travaille
          l’immense majorité du peuple. Là aussi, l’habitat reflète la
          diversité des conditions sociales. On a retrouvé des maisons de
          dimensions assez modestes comportant entre deux et cinq pièces et
          dépourvues de confort particulier. On pense qu’y vivaient de petits
          paysans libres exploitant eux-mêmes leur domaine. Quel contraste
          avec les imposantes villae, c’est-à-dire de très grandes fermes
          dont les bâtiments seuls couvrent parfois plusieurs hectares ! C’est
          le cas, parmi bien d’autres, de la propriété de la Guyomerais, à
          Châtillon-sur-Seiche (Ille-et-Vilaine). Plusieurs fois réaménagée,
          elle est dotée, au temps de sa splendeur, de nombreuses salles
          desservies par de larges galeries-déambulatoires, de thermes privés,
          d’un temple particulier, d’un jardin d’agrément de trois mille
          mètres carrés, au milieu duquel trônent une fontaine et un bassin...
          Les archéologues qui ont fouillé les lieux pensent que le domaine
          appartenait à un notable de Condate, qui venait y faire des séjours
          dans la partie la plus luxueuse des bâtiments, tandis que
          l’exploitation était confiée à un régisseur. On hésite encore sur le
          statut des cultivateurs qui y travaillaient : esclaves, ouvriers
          agricoles, petits fermiers ou métayers ? Mais comme le faste de ces
          grandes fermes va grandissant au fil du temps, il faut en déduire
          avec l’historien Louis Pape que « les grands propriétaires
          augmentent le nombre de leurs domaines et touchent les revenus d’une
          masse croissante de colons placés sous leur domination
          économique ».


          12 L’accroissement de la richesse s’explique aussi par
          la mise en valeur de terres nouvelles. Les 2e et 3e siècles voient reculer les
          landes et les bois au profit des cultures céréalières, qui
          fournissent la base de l’alimentation quotidienne. S’y ajoutent la
          récolte des fruits et des légumes et surtout l’élevage de bovins, de
          porcs, de volailles, de moutons, comme en témoignent les nombreux
          ossements récoltés sur les sites ruraux. Une partie de cette
          production agricole est évidemment consommée sur place, mais une
          autre alimente le marché et permet d’acheter du vin et de l’huile
          conservés dans des amphores dont on a retrouvé les débris, ainsi que
          divers petits objets de verre et de métal qui abondent lors des
          fouilles archéologiques. Sur la côte, l’exploitation des ressources
          marines complète les activités agricoles : la pêche bien sûr, mais
          aussi, dans de grandes cuves cimentées, la fabrication du garum,
          cette sauce de poisson salée proche du nuoc mâm, bien connu
          aujourd’hui des amateurs de cuisine asiatique. Très appréciée à
          l’époque, elle était exportée jusqu’à Rome. Cette activité prend une
          dimension industrielle notamment dans la baie de Douarnenez, où elle
          est développée par un petit groupe d’entrepreneurs étrangers à
          l’Armorique, des citoyens romains qui faisaient construire de belles
          demeures non loin de leurs ateliers. À l’évidence, la romanisation a
          davantage profité aux élites urbaines propriétaires de vastes
          domaines terriens qu’à la masse du peuple. Toutefois, la paix
          durable et l’intégration de l’Armorique aux circuits commerciaux de
          l’Empire ont favorisé une amélioration générale des conditions de
          vie pendant près de trois siècles : en témoignent l’extension et
          l’embellissement des villes, la construction de nouvelles demeures à
          la campagne, un maillage serré de voies routières qui relient entre
          elles toutes les cités.

        

        


Quand les bagaudes se mirent en
          liberté...

          

          13 Cette période faste s’achève au 3e siècle lorsque l’Empire
          romain entre en crise. L’inflation y atteint des proportions
          affolantes. L’assassinat de l’empereur Gordien, en 244, marque le
          début de soubresauts politiques et militaires. Les Francs et les
          Alamans franchissent le Rhin et s’infiltrent en Gaule tandis que des
          pirates francs lancent des raids sur le littoral, du Pas-de-Calais à
          la Vendée. Comme bien d’autres régions de la Gaule, l’Armorique
          sombre dans l’insécurité. En témoignent les très nombreux
          enfouissements de monnaies datant de cette époque, une manière de
          mettre ses économies à l’abri en les enterrant, sans qu’on sache si
          elle ne concerne que la partie la plus fortunée de la population.
          Les villes s’entourent de murailles construites à la hâte en
          recourant parfois, comme à Rennes, Nantes ou Vannes, à des matériaux
          provenant des bâtiments publics. Des cités sont déplacées vers le
          littoral pour mieux le défendre. C’est le cas de Corseul, abandonnée
          vers 270 au profit d’Alet, qui domine l’estuaire de la Rance, ou
          bien de Carhaix, qui perd de son importance au profit de Brest : son
          aqueduc cesse d’être utilisé, et des familles cherchent refuge dans
          les thermes désaffectés. Bien des propriétés rurales sont incendiées
          et abandonnées ; la surface agricole recule ; la population décroît.
          Les incursions des pirates désorganisent le commerce maritime, ce
          qui a pour effet, vers 280, de mettre fin à l’industrie du garum à
          Douarnenez et à Crozon.


          14 Les
          conséquences sociales de cette crise généralisée ne se font pas
          attendre. La fin du siècle est marquée par les révoltes des
          bagaudes, des bandes de paysans sans terre, de déserteurs,
          d’esclaves en fuite, de brigands, d’artisans ruinés... Le terme a
          probablement la même racine que le breton bagad (troupe) qui désigne
          à présent une formation musicale regroupant cornemuses, bombardes et
          percussions. On manque de renseignements sûrs au sujet de ces
          soulèvements populaires qui ont concerné surtout le nord-ouest de la
          Gaule, et donc l’Armorique, mais aussi une partie de l’Espagne, et
          qui s’étalent de la fin du 3e siècle au milieu du 5e siècle. Si bien qu’on peine
          à discerner la part prise par la revendication égalitaire, la soif
          de justice fiscale, la volonté d’autonomie par rapport à Rome, voire
          le sentiment religieux, dans ce mouvement de vaste ampleur que
          l’Empire, ce qu’il reste de l’Empire, aura beaucoup de mal à
          réprimer. Il serait en tout cas hasardeux de voir dans les bagaudes
          des précurseurs du soulèvement des Bonnets rouges dans la France de
          Louis XIV même si quelques textes fouettent l’imagination, comme
          celui, souvent cité, de l’historien grec Zosime qui décrit la
          situation au tout début du 5e siècle : « Toute l’Armorique et d’autres
          provinces gauloises, ayant imité les Bretons [c’est-à-dire les
          habitants de Grande-Bretagne], se mirent en liberté, chassant les
          magistrats romains, et établissant un gouvernement à leur guise. »
          L’Armorique, il faut le préciser, est ici entendue dans un sens très
          large ; elle ne se borne pas à la Bretagne actuelle mais couvre une
          vaste partie de la Gaule, comprise entre Seine et Garonne.

        

        


Ces Bretons migrateurs

          

          15 Les
          Bretons insulaires, citoyens de l’empire romain chrétien,
          fournissent depuis le 3e siècle de nombreux soldats à l’armée romaine.
          Des contingents bretons sont présents dans toute la Gaule (Champagne
          en 463, Bourges en 468...) où ils peuvent représenter jusqu’au
          cinquième des troupes. Mais les migrations massives vers la
          péninsule armoricaine ne datent que de la fin du 5e siècle ou du début du 6e siècle. D’après
          Procope de Césarée, un historien byzantin du 6e siècle, les peuples de
          Bretagne insulaire connaissent alors une telle croissance
          démographique que « chaque année, ils émigrent largement de l’île,
          avec femmes et enfants, pour aller résider sur la terre des
          Francs ». Les populations qui s’implantent alors en Bretagne
          armoricaine sont originaires de l’ouest de l’actuelle Angleterre et
          du Pays de Galles, eux-mêmes soumis à la pression des Scots
          d’Irlande.


          16 Pour certains, à la suite de Léon Fleuriot, ces
          migrations sont pacifiques. Selon cet historien, il existe une
          véritable communauté entre Bretons et Gaulois, et l’immigration
          bretonne, dans une péninsule faiblement peuplée (entre 200 et
          300 000 habitants), marque plus une continuité qu’une rupture – il
          imagine d’ailleurs une migration sur la longue durée du 4e au 10e siècle, même si
          elle décroît après le 7e siècle. Les Bretons s’installent d’abord sur
          les côtes puis, avec l’accord des Francs, ils pénètrent à
          l’intérieur des terres, sur le territoire des Coriosolites, où ils
          achètent des terres cultivables ou à défricher, à l’ouest de la
          Vilaine. Il reconnaît toutefois quelques conflits avec les
          « occupants antérieurs », dont l’archéologie semble se faire
          l’écho : à Callac et Quintin, des vestiges de fortifications rurales
          du 5e siècle
          peuvent témoigner d’une hostilité entre Gallo-Romains et
          Bretons.


          17 Pour d’autres, notamment l’historienne britannique
          Caroline Brett, l’implantation bretonne n’est pas pacifique. Elle
          résulte de la volonté d’une élite de la Domnonée britannique
          (l’actuel Devon) de conquérir, ou du moins de prendre le contrôle de
          terres dans la péninsule. Par la suite, la rupture des liens
          commerciaux et la dislocation politique, voire des épidémies,
          poussent certains chefs et leurs partisans à émigrer vers ces
          régions conquises.


          18 Tous reconnaissent que cette migration de peuplement
          est le fait de clans entiers, constitués de guerriers, de femmes et
          d’enfants, sous la direction de chefs politiques (appelés machtiern)
          et religieux (les futurs « saints » bretons). Mais alors que les
          uns, comme l’historienne Magali Coumert, conçoivent « un petit
          groupe puissant et prestigieux » comme « point de départ [d’une]
          construction progressive du groupe des Britanni continentaux »,
          les autres voient une population nombreuse – 100 000 à
          150 000 Bretons pour l’historien Jean-Christophe Cassard – capable
          d’influer sur la politique et les traditions locales. Quoi qu’il en
          soit, à la fin du 6e siècle, la présence bretonne est suffisamment
          importante pour que la partie de la péninsule qui s’étend à l’ouest
          de l’Oust et de la Vilaine soit appelée Bretagne par les
          contemporains, notamment Grégoire, archevêque de Tours, qui utilise
          ce terme pour qualifier les régions échappant à son autorité.


          19 Située sur des voies maritimes, la péninsule
          armoricaine est alors une véritable mosaïque culturelle. Outre les
          Gaulois et les Bretons, des communautés plus ou moins nombreuses de
          Francs, de Saxons, de Frisons ou même de Goths, vivent dans
          l’actuelle Bretagne – il existe même des traces du cantonnement de
          troupes maures à Corseul, Brest et Alet pendant la domination
          romaine. Même dans la partie où les populations bretonnes sont les
          plus nombreuses, il n’y a pas d’homogénéité ethnique. S’appuyant sur
          la toponymie, de nombreux historiens observent ainsi que des
          populations de langue romane sont disséminées parmi les communautés
          de langue bretonne, ou l’inverse : comme l’écrit Jean-Christophe
          Cassard, s’il existe une frontière linguistique au 19e siècle « il n’y
          avait rien de semblable au haut Moyen Âge ».

        

        


De nouveaux modes de vie

          

          20 Dans le prolongement des débats sur l’immigration
          bretonne, les historiens s’interrogent sur les apports réels des
          insulaires aux pratiques culturelles, religieuses et politiques des
          populations autochtones. Les tenants d’une immigration limitée font
          remarquer que l’archéologie ne révèle aucune rupture, ni dans les
          pratiques funéraires, ni dans la culture matérielle des habitants de
          la péninsule armoricaine. Pour d’autres, au contraire, les nombreux
          immigrants bretons, à la structure tribale hiérarchisée, marquent
          les populations gallo-romaines au contact desquelles leurs
          traditions disparaissent, s’estompent ou perdurent.


          21 Pour l’historien Mickaël Gendry, un manuscrit de
          lois, les Excerpta de libris Romanorum et Francorum
          (Extraits des livres des Romains et des Francs), témoigne de la
          volonté des Bretons d’harmoniser leurs relations avec les
          populations indigènes et de régler les différends pouvant naître
          autour du droit coutumier. Il évoque notamment l’adaptation des
          immigrants au droit de propriété individuelle, alors que la
          propriété familiale et indivise prévaut dans le droit des Bretons
          insulaires. Il remarque, toutefois, qu’au 9e siècle, des traces d’une
          propriété familiale demeurent au travers des « terres en commun »,
          ou couuen-ran (possession de la parentèle
          étroite).


          22 Ces
          lois évoquent aussi le statut de la femme, mais elles montrent une
          femme ne disposant pas de ses biens, plus proche de la réalité des
          Gallo-Romaines et des Franques que des Bretonnes. En effet, ces
          dernières peuvent vendre ou acheter des biens sans autorisation de
          leurs époux, comme le fait Roiantken, femme de machtiern, dans la
          première moitié du 9e siècle, ou encore Alarum, plus d’un siècle
          plus tard. Loin s’en faut, cependant, qu’elles soient les égales des
          hommes : ainsi, elles sont exclues de l’héritage de leurs parents
          s’il existe des héritiers mâles, et elles ne peuvent pas,
          légalement, être témoins ou garantes dans les chartes ou procès. En
          outre, la plupart des traces dont nous disposons ne concernent que
          des femmes de l’aristocratie ou de milieux aisés ; on ne connaît
          presque rien des femmes des petits paysans libres ou des colons.
          Quant aux esclaves, si les lois prévoient une récompense de deux
          livres d’étain pour tout aide à la capture d’une esclave, elles en
          prévoient trois pour celle d’un esclave.


          23 Les
          Bretonnes semblent aussi pouvoir jouer un rôle plus important que
          les autres femmes lors des cérémonies religieuses. En effet, vers
          510-520, les évêques francs de Rennes, Angers et Tours – ce dernier
          est légalement le chef ecclésiastique de la Bretagne – condamnent
          avec force l’intervention de femmes lors de la célébration de la
          messe par Lovocat et Catihern, deux prêtres bretons : « Nous avons
          appris par un rapport du vénérable prêtre Sparatus, que vous ne
          cessez point de porter alentour, chez vos compatriotes, de cabanes
          en cabanes, certaines tables sur lesquelles vous célébrez le divin
          sacrifice de la messe avec l’assistance de femmes que vous appelez
          conhospitae (hôtesses jointes). C’en est au
          point que pendant que vous distribuez l’eucharistie, elles tiennent
          le calice et osent administrer au peuple le sang du Christ. » Dans
          la fin de la lettre, ils considèrent même cette pratique comme
          hérétique et menacent de punir en conséquence ceux qui la
          suivent.


          24 Immigrés dans une région peu christianisée hors des
          villes – en 660, le concile de Nantes condamne encore le culte rendu
          aux arbres et aux pierres dans les bois ou au milieu des ruines –,
          les Bretons ont sans doute conservé des usages religieux qui, comme
          le montre l’exemple précédent, ne correspondent pas toujours à ceux
          de l’Église romaine. Pour autant, il n’existe pas une Église
          bretonne autonome, bien que le clivage religieux entre la Haute et
          la Basse-Bretagne se renforce, alors que l’autonomie politique de
          l’Ouest breton s’affirme. En 567, le concile de Tours doit fermement
          rappeler « que personne ne doit se permettre d’ordonner évêque en
          Armorique, un Breton ou un Romain, sans le consentement » de
          l’archevêque de Tours. Le peuple est peu concerné par ces
          différends, sa principale préoccupation religieuse étant sans doute
          de trouver dans les nouveaux saints des intercesseurs et des
          guérisseurs efficaces afin de faire face aux aléas de
          l’existence.


          25 Qu’elles soient importées par les Bretons insulaires
          ou construites sur le continent, de nombreuses pratiques des
          populations sont différentes de part et d’autre de la Vilaine. Au
          moment de l’affrontement avec les Carolingiens, la Bretagne est
          devenue « un territoire différencié, réfractaire dès que possible au
          pouvoir franc, reposant sur une particularité culturelle » selon
          Magali Coumert.

        

        


L’expansion bretonne

          

          26 Dans le dernier quart du 6e siècle, les Bretons sont
          assez nombreux et suffisamment implantés pour mener une politique
          d’expansion vers l’est. Partant du Vannetais, Waroch lance, presque
          tous les ans, des raids sur les pays de Rennes et de Nantes. Il
          pille les métairies, « s’empare des vignes des Nantais » qu’il fait
          vendanger, dévaste les « champs cultivés », et emmène « captifs, les
          habitants des villages ». Les Francs réagissent et organisent des
          expéditions punitives. En 590, le duc franc Beppolène « dévaste par
          le fer et le feu quelques localités de la Bretagne » afin de
          soumettre les Bretons. Toutes ces opérations s’apparentent plus à
          une succession de raids, que subissent les populations rurales
          désarmées, qu’à une véritable guerre.


          27 À la fin du 8e siècle, les tensions s’accroissent lorsque
          les rois carolingiens décident de soumettre les peuples bretons de
          l’ouest de la péninsule. Après la prise de Vannes en 753, sept
          expéditions se succèdent de 786 à 825. En 826-827, Ermold le Noir,
          clerc proche du pouvoir carolingien, relate froidement leur
          brutalité et les violences subies par les populations : « Partout
          ils recherchent les approvisionnements cachés dans les bois et les
          marais, ou que l’adresse et la charrue ont confiés à la terre.
          Hommes, bœufs, brebis, tout devient la proie malheureuse du
          vainqueur. Nul marais ne peut offrir un asile aux Bretons ; nulle
          forêt n’a de retraite assez sûre pour les sauver. De toutes parts le
          Franc se gorge d’un riche butin. [...] Les églises sont respectées,
          mais tous les autres bâtiments sont livrés aux flammes dévorantes. »
          Pour Jean-Christophe Cassard, ces dévastations systématiques,
          assimilables à la politique de la « terre brûlée », ont pour but
          d’affamer et de terroriser la population, principal soutien de
          l’armée bretonne qui refuse le combat rangé. Au-delà d’une
          adaptation tactique des Francs, ces dévastations sont des pratiques
          courantes des armées en territoire ennemi. Dans les années 845-850,
          les Bretons ne se comportent pas différemment dans le Pays nantais,
          l’Anjou et le Maine, comme s’en désole l’auteur des Annales de
          Saint-Bertin : « Le Breton Nominoë, transgressant de façon
          insolente les frontières qui lui avaient été assignées ainsi qu’à
          ses prédécesseurs, parvint jusqu’au Mans, pillant tout de long en
          large et en brûlant même la plus grande partie. »


          28 Pendant vingt ans, profitant des faiblesses du
          pouvoir carolingien, les rois bretons ne cessent d’accroître leurs
          territoires vers l’est. Charles le Chauve, roi de Francie
          occidentale, leur abandonne, en 851, les comtés de Rennes et de
          Nantes, le pays de Retz et une partie de l’Anjou jusqu’à la Maine,
          puis, en 863, la région allant de la Mayenne et la Sarthe, depuis le
          confluent de ces deux rivières, jusqu’à la frontière du Maine, et
          enfin, en 867, le Cotentin. Même si certains habitants fuient plus à
          l’est, les populations romanes restent très largement majoritaires
          dans les comtés nouvellement annexés et dominés par quelques Bretons
          seulement.

        

        


Des paysans libres...

          

          29 Dans la société bretonne, les petits paysans libres
          sont très nombreux. Représentant près d’un quart des ruraux, ils
          sont le noyau de la paysannerie bretonne aux 7e et 8e siècles. Au 9e siècle, leur
          situation se dégrade, alors que se constitue une puissante
          principauté, et que les guerres menées par Nominoë et Salomon
          accroissent considérablement leurs exigences financières. Beaucoup
          de paysans libres, parmi les plus fragiles, ne peuvent plus assumer
          les obligations liées à leur statut : participer à l’armée, siéger
          au tribunal ou supporter de lourdes dépenses. Ils choisissent donc
          de se placer sous la protection d’un homme plus puissant, qui assume
          pour eux ces obligations ; en contrepartie, ils lui abandonnent
          héréditairement leurs biens dont ils ne gardent que l’usufruit.


          30 Les
          charges qui pèsent sur les terres des colons sont très lourdes.
          À Guérande, Tanetuuoret, Hirdcar et UUoretan, les trois colons
          cultivant une terre appelée le ran Hocar, doivent verser
          chaque année au maître de leur terre un muid et demi de froment, un
          muid de seigle, six muids d’avoine, un porc d’une valeur d’un sou,
          deux moutons adultes et un sou de redevance, soit environ le quart
          de leur production annuelle. Si l’on ajoute les grains nécessaires à
          l’ensemencement de la terre l’année suivante, il leur reste moins de
          la moitié de leur récolte pour vivre. La lourdeur de ces charges est
          d’ailleurs à l’origine de conflits entre les colons et le maître des
          terres. En 875, les colons de Guer, représentés par Loengil,
          intentent une action en justice, car ils refusent de payer le cens
          fixé par l’abbaye de Redon, leur nouveau maître.


          31 Au
          9e siècle,
          les conditions matérielles de vie du colon le rapprochent de plus en
          plus de l’esclave qui a quitté la domesticité du maître et vit avec
          sa famille sur une parcelle de terre qu’il exploite. Seul leur
          statut juridique les différencie encore. L’esclave ne peut témoigner
          en justice, l’hérédité de sa terre n’est pas assurée, et sa
          dépendance à l’égard du maître est bien plus importante.


          32 En
          outre, alors que le nombre de colons augmente, celui des esclaves
          tend à diminuer ; l’esclavage, héritage de l’Antiquité, ne concerne
          plus qu’une faible partie de la population. À l’inverse des
          pratiques des Bretons d’outre-Manche, les raids ne servent pas à
          renouveler ou accroître le cheptel des esclaves, mais à obtenir des
          rançons : en 850, après la prise du Mans, Nominoë laisse libres les
          pauvres et les humbles, alors qu’il s’empare des plus riches. Pour
          autant, ces raids bretons restent effrayants pour les populations
          vivant à l’est de la Vilaine, qui ne les perçoivent sans doute pas
          différemment de ceux des pirates scandinaves, même si ces derniers
          ne sont pas chrétiens.

        

        


Les Vikings arrivent

          

          33 Dès
          le début du 9e siècle, les Vikings rôdent près de l’estuaire
          de la Loire. Ils sont signalés dès 799 sur l’île de Noirmoutier, où
          ils reviennent régulièrement à la fin de l’hiver à partir de 819.
          Leur présence devient de plus en plus dangereuse, poussant le
          pouvoir franc à réagir. En 835, Renaud, comte d’Herbauges, les
          affronte et les vainc. Mais le rapport de force évolue, les
          dissensions politiques sur le continent servent leurs intérêts. En
          843, les relations entre les Francs et les Bretons se détériorent.
          Le 24 mai, le comte de Nantes est tué lors du combat qu’il livre aux
          troupes de Nominoë. Particulièrement bien informés sur la géographie
          des territoires qu’ils convoitent mais aussi sur leurs faiblesses
          politiques, les Normands en profitent pour se ruer sur Nantes. Le
          21 juin 843, la ville est livrée au pillage et la population au
          massacre ; les survivants sont emmenés pour être vendus comme
          esclaves. Dans les années qui suivent, les raids normands se
          multiplient dans le Vannetais et la côte nord-est ; en 847, Nominoë
          est même contraint d’acheter le départ de bandes vikings qu’il a
          vainement essayé de vaincre.


          34 Ces
          années sont particulièrement difficiles pour les populations des
          comtés de Rennes et de Nantes qui subissent successivement les
          incursions vikings et les assauts des Bretons en guerre contre la
          Francie occidentale. En 850, Nominoë prend Rennes puis Nantes dont
          il fait démanteler les portes et raser une partie des murailles,
          afin que la ville ne puisse pas lui résister à l’avenir. En 853,
          c’est donc une ville sans réelle défense que pillent les Normands.
          De nouveau, les habitants qui n’ont pu s’enfuir sont massacrés ou
          réduits en esclavage, seuls les plus riches pouvant acheter leur
          liberté. 


          35 La
          déliquescence du pouvoir en Bretagne après l’assassinat de Salomon
          en 874 favorise les activités des bandes scandinaves qui multiplient
          les pillages. Les riches abbayes, qui ont laissé la majeure partie
          des documents sur ces raids, sont particulièrement touchées, mais
          toutes les populations vivant sur les littoraux ou au bord des
          rivières souffrent. L’embellie des années 890-910, sous le règne
          d’Alain le Grand (877-907), est sans lendemain. Les élites
          politiques et religieuses, terrorisées ou impuissantes, fuient en
          Francie Occidentale ou en Angleterre, abandonnant « les pauvres
          Bretons cultivant la terre [à] la domination des barbares, sans
          guides et sans soutiens » (Chronique de Nantes). De 913 à 936, « la
          Bretagne n’existe plus en tant que puissance politique autonome »,
          assure Jean-Christophe Cassard.


          36 Les
          relations du peuple avec les envahisseurs scandinaves sont plus
          complexes que celles des grandes abbayes. Après les périodes de
          pillage et de mise à rançon, les Normands s’établissent dans les
          régions abandonnées par les autorités et les exploitent. Les
          fouilles ont ainsi mis au jour un site funéraire sur l’île de Groix
          et des camps à Trans-la-Forêt, à Saint-Suliac, à Péran – huit autres
          sites suscitent des débats. Un fort gallo-romain du 4e siècle, la
          future tour Solidor de Saint-Malo, est réoccupé après 900. Enfin,
          une principauté normande se constitue dans la Basse-Loire. Dans le
          premier tiers du 10e siècle, la présence normande est donc très
          importante et on ne peut envisager durant toutes ces années une
          simple économie de prédation. Or, comme il n’existe aucune trace
          d’une colonisation agricole scandinave, il faut imaginer que les
          paysans fournissent aux nouveaux maîtres le
          ravitaillement nécessaire.

        

        


De nouveaux maîtres

          

          37 Pour Jean-Christophe Cassard, les paysans de l’est
          de la péninsule, récemment soumis au pouvoir breton, n’ont sans
          doute que « l’impression d’échanger un maître étranger contre un
          autre, guère plus inquiétant dans les faits ». Déjà, depuis 866, les
          Normands installés à Nantes, sur une île de Loire – peut-être l’île
          de Biesse – ont su développer des liens économiques avec les
          populations et les régions voisines. En 873, ils obtiennent même, de
          Charles le Chauve, l’autorisation d’établir un marché où
          s’échangent, vraisemblablement, esclaves, artisanat spécialisé,
          produits agricoles. Le développement de ces activités commerciales
          suppose la collaboration de marchands et de producteurs locaux
          attirés par les potentiels profits. Dans les années 920,
          l’implantation scandinave est suffisamment stable pour que le
          Normand Ragenold obtienne du roi franc Raoul, incapable de le
          vaincre, la reconnaissance officielle de sa domination sur la région
          de Nantes et sur la Bretagne.


          38 Dans l’ouest de la péninsule, les camps normands
          sont moins nombreux. L’ancienneté de l’implantation bretonne, et la
          possible communauté ethnique entre les aristocrates et le peuple,
          rendent peut-être la population plus rebelle à la domination
          scandinave. Cela pourrait aussi expliquer la révolte de 931
          rapportée par Flodoard : « Les Bretons restés soumis aux Normands en
          Cornouaille, se révoltant contre ceux qui les avaient assujettis,
          massacrèrent, lors des festivités de la Saint-Michel, dit-on, tous
          les Normands qui demeuraient parmi eux, à commencer par leur chef
          Félécan. » Les échecs politiques et militaires de Ragenold et
          d’Incon, son successeur, ne permettent pas la création d’une
          principauté scandinave de la Basse-Loire, à l’image de celle créée
          par Rollon sur la Seine. En 936, Alain Barbetorte, petit-fils
          d’Alain le Grand, défait plusieurs bandes vikings, dont l’importante
          colonie installée à Nantes. Même si le danger normand n’est pas
          totalement éloigné, l’aristocratie, bretonne et franque, peut
          reprendre sa place ; l’interrègne scandinave n’a pas remis en cause
          son pouvoir.


          39 Effroyables pour toutes les communautés confrontées
          aux massacres et aux destructions systématiques, les invasions
          scandinaves doivent pourtant être relativisées. Tout d’abord, elles
          n’ont pas entraîné une désertification de la Bretagne. Au sud de la
          Loire, certes, l’analyse des grains de pollens fossilisés dans le
          sol montre un recul de l’agriculture, les céréales diminuant alors
          que la lande et les espaces incultes augmentent. Mais cela reste un
          cas isolé, typique d’une région particulièrement dangereuse : pour
          l’essentiel, les paysans bretons sont demeurés sur leurs terres. Et
          surtout, ces invasions n’ont pas le même impact sur les élites et
          sur le peuple. Dramatiques pour les riches monastères,
          systématiquement pillés, elles le sont beaucoup moins pour les
          évêques, qui peuvent s’emparer du patrimoine de certains
          établissements désertés. De même, il est possible que pour les
          esclaves elles jouent un rôle émancipateur, la fuite de
          l’aristocratie devant les raids normands brisant les liens de
          stricte dépendance personnelle qu’ils entretenaient avec leurs
          maîtres. Selon Jean-Christophe Cassard, elles accroîtraient au
          contraire les difficultés des paysans libres : quelques aristocrates
          et abbayes en profitent, telle Saint-Sauveur de Redon qui conserve
          dans ses archives le souvenir de toutes les cessions de cette
          période.


          40 Dans la seconde moitié du 10e siècle, les populations
          rurales voient s’affirmer de puissants propriétaires fonciers et
          apparaître de nouvelles relations de domination aboutissant, comme
          dans le reste de l’Occident, à la mise en place de la société
          féodale au 11e siècle.

        
      

      




Chapitre 2
 La féodalité et
        sa hiérarchie de fer

        

        1 À partir du 11e siècle, le peuple apparaît mieux dans les
        comptes, les chroniques, les textes juridiques, et aussi dans les
        vestiges mis au jour par les archéologues. Nous en savons moins
        cependant sur la Basse-Bretagne que sur les pays de Nantes et Rennes,
        où il devient possible d’entrevoir les conditions de vie et travail :
        encore faut-il souvent lire entre les lignes pour tenter d’approcher
        les plus pauvres. C’est l’enjeu de ce chapitre.


        2 Au
        tournant de l’an mil, le système féodal s’impose en Bretagne comme
        ailleurs, mais pas aussi serré et pesant que dans les provinces
        voisines. Paroisses et seigneuries encadrent la population qui tend à
        se regrouper dans des bourgs, mais les simples hameaux, appelés ici
        « villages », restent nombreux. Les contraintes seigneuriales tardent
        à se mettre en place : le moulin seigneurial, et les redevances qui
        vont avec, doit ainsi lutter jusqu’au 12e siècle avec les meules à bras
        individuelles. Autre indice, les serfs sont rares hors de la
        Basse-Bretagne, même s’ils ne disparaissent complètement qu’au 15e siècle. Les
        seigneurs ont certes fini par assujettir les paysans, mais cela n’a
        pas été sans mal : au 11e siècle, la Vie de saint Gildas évoque
        des paysans assemblés en « troupes contre leurs seigneurs » et qui
        sont « massacrés, poursuivis, dispersés » par des nobles auxquels a dû
        se joindre le comte de Rennes, une intervention qui permet de penser
        que la révolte a été importante.


        
Une inégalité croissante

          

          3 Cette tension tient au fait que la société féodale
          qui se développe alors est beaucoup plus inégalitaire qu’à l’époque
          carolingienne. Le prélèvement seigneurial a sensiblement augmenté :
          il pèse sur la terre, la production (moulin, pressoir), les
          échanges, les mutations (héritages, ventes). C’est cette
          augmentation que ressentent les paysans, et non le fait que le
          prélèvement reste plus faible que, par exemple, dans la Normandie
          voisine. Les inégalités se creusent encore ensuite : la croissance
          économique de l’Occident entre le 11e et le 13e siècle a enrichi une partie
          de la population, mais la grande majorité n’a pas vu son niveau de
          vie s’améliorer. La plupart des paysans restent tributaires des
          aléas climatiques et politiques : ils vivent correctement les années
          fastes, survivent lorsque les récoltes sont mauvaises quelques
          années de suite et doivent avoir recours à des expédients lorsque la
          crise perdure. Certains peuvent vendre leur tenure, d’autres en sont
          simplement expulsés comme Yvon Le Bricon, de Plougonver
          (Côtes-d’Armor), « chassé hors d’un convenant [une exploitation
          agricole], terre du sire des Salles, pour ce que n’avait de quoi
          payer ». Sans ressources, ils glissent vers la mendicité ou
          rejoignent les rangs des manouvriers.


          4 Ces
          ouvriers agricoles, qui représentent peut-être 20 % de la
          population, sont encore plus mal connus que les « tenanciers »,
          chefs d’exploitation. Ils travaillent partout où l’activité implique
          de grandes variations dans les besoins de main-d’œuvre : moissons,
          vendanges, fin du salange (période à laquelle se forme le sel),
          réparations urgentes... Dépendants des seigneurs et des plus riches
          paysans, autant que du contexte économique, ces journaliers sont
          très pauvres, à la limite de l’indigence dans laquelle ils tombent
          dès que la situation climatique, économique ou politique vient à se
          dégrader. Mais, même lorsque le contexte économique est bon, ils
          doivent exercer une activité complémentaire : ils sont tailleurs,
          cordonniers, merciers, couturiers, tisserands, cardeurs, valets de
          moulin, pêcheurs ou « façonneurs de cuillers » ; le minuscule lopin
          de terre cultivé par leur épouse est souvent vital. Dans cette
          société rurale, ne pas posséder de terres à cultiver est l’une des
          principales sources de pauvreté.


          5 Au
          Moyen Âge, la pauvreté ne se réduit pas toutefois à un manque de
          richesse, elle se définit d’abord comme une incapacité sociale ;
          toute personne qui ne peut subvenir seule à ses besoins ou dépend
          d’autrui pour se défendre est appelée pauvre. Vieillesse, infirmité,
          veuvage, maladie, au même titre que les dettes et l’indigence, font
          le pauvre, et plus encore le marginal, si ne peut jouer la
          solidarité familiale dont bénéficie par exemple ce mendiant de
          Trédarzec « alé demeurer avec sa sienne fille » à Pommerit-Jaudy en
          1446.


          6 Au
          15e siècle,
          la réformation des feux, un document fiscal, nous permet d’entrevoir
          la misère dans le duché. Chaque paroisse rurale et périurbaine – les
          villes sont exemptes – fait l’objet d’une enquête afin d’établir la
          liste de tous ceux qui ne sont pas soumis à l’impôt appelé fouage :
          les privilégiés (nobles, ecclésiastiques, métayers) et les pauvres
          situés sous le seuil d’exonération défini par l’administration
          fiscale. Tous les autres habitants doivent contribuer en fonction de
          leurs possibilités, « le fort aidant au faible » afin d’atteindre le
          montant de l’impôt exigé de la paroisse.


          7 Le
          bilan est édifiant et, même si les communautés paroissiales ont
          intérêt à mettre en avant leurs pauvres afin d’obtenir un allègement
          de la charge fiscale, il est clair qu’une grande partie de la
          population rurale connaît une grande détresse. L’historien Jean
          Kerhervé établit ainsi que, dans la première moitié du 15e siècle, un
          rural sur douze ne peut contribuer au fouage, un sur huit même dans
          les diocèses de Dol et de Saint-Pol-de-Léon. D’autres contribuables
          ne peuvent payer que 5 ou 10 % du montant exigé, et un autre
          historien, Maurice Pougeard, montre qu’en réalité près du tiers des
          ruraux sont réellement des pauvres. Les informations disponibles
          pour Rennes à la fin du siècle conduisent à un constat semblable,
          assombri encore en temps d’épidémie ou de trouble.

        

        


Mendiants et prostituées

          

          8 Dans ces enquêtes fiscales s’étalent la dureté et la
          précarité de la vie au Moyen Âge, et en particulier les effets
          souvent catastrophiques du veuvage. En 1451, vingt-huit marins de
          Perros-Guirec sont victimes d’un naufrage ; six ans plus tard, le
          registre fiscal admet que leurs veuves sont « si très povres
          qu’elles ne péroient point en ung fouaige de 20 sous plus hault de
          10 deniers chacune [tellement pauvres qu’elles ne pourraient payer
          plus de 4 % de l’impôt normal] ». Pour beaucoup d’entre elles, la
          mendicité devient nécessaire. Elles y côtoient des vieillards
          « impotents et très povres », des enfants « quérant le pain » pour
          leurs parents handicapés et des « homes torts et mahaignes
          [impotents] de bras, jambes et corps ». Pour certaines, surtout
          lorsqu’elles ont des enfants à charge, la mendicité s’accompagne de
          la prostitution largement répandue dans les paroisses bretonnes : en
          1426, un village comme Goudelin compte cinq prostituées,
          Pleumeur-Gautier trois. Particulièrement liée à la misère, la
          prostitution touche aussi des célibataires et des femmes
          mariées.


          9 Beaucoup de pauvres, mendiants et manouvriers vivent
          dans des abris de fortune, et forment une population mobile, souvent
          dérangeante, parfois inquiétante. En 1427, à Loudéac, sept
          « estagiers [habitants] tresaillans [passant] de forest en forest
          selont qu’ils trouvent [du travail dans] les mines et forges n’ont
          come riens de biens ni nulle mension [maison] certaine ». La
          pauvreté conduit à l’errance sans quitter le pays familier le plus
          souvent, mais les documents nous livrent aussi les premiers cas
          assurés d’une émigration de la misère, comme ces trois « povres
          vacabunts » de la région de Guingamp qui émigrent vers La Rochelle
          entre 1427 et 1432, ou ce couple de Jugon qui rejoint Bordeaux en
          1427. Il n’est pas certain que leur vie au terme de leur errance
          soit plus facile, mais ils peuvent au moins l’espérer.


          10 Les
          plus démunis portent aussi les stigmates physiques des années de
          privation et de malnutrition endurées depuis l’enfance. Jean
          Kerhervé associe le grand nombre d’aveugles aux carences
          nutritionnelles de ces populations rurales. Il s’étonne aussi du
          nombre de malades mentaux. De même, si les épidémies et les maladies
          touchent l’ensemble de la population, elles sont d’autant plus
          virulentes et mortifères qu’elles affectent des personnes faibles et
          mal nourries. Enfin, l’alcoolisme est associé à la pauvreté : le
          « povre ivrogne » est l’une des figures de ce monde des
          déclassés.


          11 Considérés comme responsables de leur déchéance, de
          nombreux déshérités sont frappés d’excommunication pour prodigalité
          et endettement. D’abord conçue par l’Église comme une pénitence
          (concile de Latran en 1215), cette excommunication devient une
          sanction judiciaire qui exclut des sacrements, dont l’eucharistie.
          La mesure est certes provisoire, elle ne peut empêcher le salut de
          l’âme mais, pendant une longue période – jusqu’à quatorze ans dans
          le cas extrême – l’excommunié vit sans doute d’autant plus durement
          cette mise à l’écart de la communauté des chrétiens que la
          stigmatisation est souvent renforcée par des qualificatifs comme
          « méchant », « malotru » ou « paillard ».


          12 Dans la seconde moitié du 15e siècle, l’exemption pour
          pauvreté semble reculer, signe d’une amélioration des conditions de
          vie, autant que d’une baisse du seuil d’exonération. Ainsi en 1450,
          sept des douze mendiants de Pleumeur-Bodou sont jugés capables de
          participer au fouage pour un vingtième du montant normal. Dans le
          même temps, le nombre de privilégiés ne diminue pas. Jean Kerhervé
          en conclut à juste titre que « les catégories moyennes, sur qui
          continuait de peser l’essentiel de la charge fiscale, ne
          dédaignaient aucun apport, si minime fût-il, susceptible d’alléger
          quelque peu leur fardeau et, à défaut de pouvoir contraindre les
          riches, se rattrapaient sur les plus faibles ». C’est aussi un cas
          précis qui permet de lier le sort du peuple à la « grande
          politique » car, si le taux du fouage quadruple sous François II, et
          double encore sous sa fille la duchesse Anne, c’est pour financer la
          politique d’opposition à la monarchie.


          13 La
          pression fiscale est devenue si forte qu’elle suscite une vive
          opposition des contribuables, pauvres ou non. En 1428, ceux de
          Tréveneuc déclarent au sergent venu les saisir qu’ils préfèrent
          abandonner leur paroisse plutôt que d’être soumis à de tels impôts.
          Déguerpir et s’installer dans une autre paroisse, où le taux
          d’imposition est moins élevé, ou dans une ville exempte de fouage,
          n’est plus rare dans les années 1470-1480, parmi ceux qui ont peu
          de biens.

        

        


Les ouvriers dans les villes

          

          14 Aux
          13e et 15e siècles, les
          villes bretonnes connaissent de grandes campagnes de constructions,
          multipliant les chantiers où affluent les ouvriers du bâtiment :
          maçons, tailleurs de pierre, forgerons, couvreurs, charpentiers,
          terrassiers... Le développement des institutions municipales au
          14e siècle
          permet d’entrevoir, grâce à leurs archives comptables, les
          conditions de travail de ces ouvriers au cours du siècle
          suivant.


          15 Dans les années 1440-1490, les grands chantiers
          urbains de Nantes ou de Rennes rassemblent en moyenne près de deux
          cents ou trois cents ouvriers et artisans, jusqu’à cinq cents pour
          les plus importants. Des chantiers plus ordinaires, comme la
          construction de la Tour neuve de Vitré, ou jugés moins urgents que
          d’autres, comme celui de la cathédrale de Vannes, n’en mobilisent
          qu’une vingtaine.


          16 Les
          ouvriers et artisans des grandes cités bretonnes résident, pour une
          part d’entre eux, dans les faubourgs de la ville ou dans les
          paroisses environnantes. Lorsque la demande augmente, ils sont
          rejoints par des équipes allant de ville en ville au gré des
          embauches et par des ruraux venant des campagnes voisines ou de
          régions plus lointaines. Ils viennent chercher en ville les
          ressources nécessaires à leur famille que les petites exploitations
          rurales ne fournissent plus, dès que le nombre d’enfants augmente.
          Présents de mars à juin et d’octobre à décembre, ces ruraux
          désertent les chantiers lorsque les travaux agricoles réclament des
          bras. Parfois, certaines villes passent un contrat avec un
          « entrepreneur » chargé de recruter des hommes dans d’autres
          régions, notamment parmi les plus peuplées, comme les diocèses de
          Tréguier et Saint-Brieuc où l’on trouve les fameux « lamballais »,
          terrassiers connus dans toute la Bretagne et même au-delà.


          17 Les
          conditions de travail des ouvriers sont particulièrement difficiles.
          En 1337, le duc Jean III et l’évêque de Nantes ordonnent que la
          journée de travail s’étende du lever au coucher du soleil sans
          discontinuité. Même si les pauses, les collations et les repas sont
          inclus dans le temps de travail, les journées de juin à août sont
          particulièrement longues et pénibles. Lorsque cela est nécessaire,
          le chantier est ouvert jour et nuit, du lundi au dimanche, jours
          fériés compris ; mais les ouvriers se relaient et il est
          exceptionnel qu’ils y travaillent plus de cinq jours
          consécutifs.

        

        


La grève des maçons nantais

          

          18 Sur
          les chantiers, la sécurité reste précaire et les ouvriers sont
          constamment sous la menace d’accidents ; en fin de carrière, les
          infirmes et les handicapés doivent être nombreux. Ces accidents
          n’apparaissent dans les comptes des villes qu’à travers les dépenses
          engagées auprès des barbiers qui soignent les victimes, comme c’est
          le cas à Nantes pour le carrier Perrot Pedron, qui a reçu une grosse
          pierre « sur la teste et la lui froissa jusques à la cervelle », ou
          pour Jamet Benaisteau qui, en 1458, a « un orteil rompu d’une pierre
          en l’euvre [construction] de l’horloge ». Aux fréquentes chutes de
          pierres s’ajoutent tous les accidents et maladies liés au manque de
          protection : les brûlures dues à la chaux manipulée sans gants, la
          poussière respirée par les tailleurs de pierre, un outillage
          rudimentaire... Les chantiers sont parfois dangereux en eux-mêmes et
          les maîtres d’œuvre ou les autorités font sciemment courir des
          risques aux ouvriers.


          19 À Quimper, vers 1470, la reconstruction d’une partie
          du mur d’enceinte est rendue périlleuse par la présence « d’un grand
          lac et bouislon [zone boueuse] » malgré la cinquantaine de manœuvres
          employés à évacuer l’eau et la boue. En 1445-1446, alors que deux
          personnes ont déjà été blessées, les maçons et manœuvres travaillant
          aux fondations de la porte Saint-Nicolas de Nantes décident de se
          retirer du chantier, craignant d’être ensevelis par un glissement de
          terrain. Ils demandent une amélioration de la sécurité ou
          l’équivalent d’une prime de risque. Pierre Drouet, le miseur de la
          ville (responsable des recettes et des dépenses municipales), se
          rend sur place et descend lui-même au fond de la douve pour leur
          prouver que cela est possible et qu’ils doivent poursuivre leur
          ouvrage. Son action et peut-être d’autres mesures, plus coercitives,
          entraînent la reprise du travail. Il se vante alors auprès des
          bourgeois et du gouverneur d’avoir fait économiser plus de
          trois cents écus à la ville et demande, à ce titre, une récompense.
          Mais son action est condamnée par le peuple proche des ouvriers,
          comme il le rapporte lui-même : « La plus grant partie des gens de
          la ville lui en couraient sus et l’en blasmaient, en disant qu’il
          n’estoit saige homme de mettre lui et lesdits ouvriers en péril et
          aventure de perdre leurs corps. » Même s’il est difficile de les
          mettre en évidence, des solidarités sociales semblent exister en
          cette fin de 15e siècle.


          20 Le
          monde des chantiers n’est pas homogène et les revenus varient selon
          les qualifications et les avantages en nature obtenus. Jusqu’au
          début du 15e siècle, les salaires évoluent en fonction des
          prix et du marché : un ouvrier charpentier de Vitré gagne 24 deniers
          par jour en 1387 et 40 en 1420. Pour lutter contre la forte hausse
          des salaires, le duc Jean V décide, en 1424, d’en fixer
          arbitrairement le montant. De mars à la Toussaint, un couvreur ou un
          manœuvre ne doit pas recevoir plus de 15 deniers, un maçon ou un
          charpentier plus de 20, un tailleur de pierre ou un maître
          charpentier plus de 24 ; une chambrière ou un apprenti gagne moitié
          moins, lorsqu’il est rémunéré. L’ordonnance prévoit le versement de
          « despens » (défraiements) qui se montent à 15 deniers pour un
          manœuvre ; tout ouvrier qui refuse de travailler à ces prix s’expose
          à une amende correspondant à presque deux mois de salaire ! Toute
          réduction du temps de travail entraîne une diminution du salaire ;
          de novembre à Pâques, ils sont diminués de 25 % et les jours chômés
          ne sont pas payés. Dans ces conditions, le salaire annuel d’un
          manœuvre, s’il n’est pas malade, oscille entre une vingtaine et une
          trentaine de livres, celui d’un ouvrier entre une trentaine et une
          quarantaine, et celui d’un maître entre une quarantaine et une
          soixantaine – il en va de même pour un charpentier ou un charretier.
          À cela s’ajoutent des distributions en nature difficilement
          appréciables qui interviennent à des moments clés du chantier (pose
          des premières fondations, achèvement...), lors de fêtes (un mouton
          ou son équivalent en nourriture ou en argent est distribué à
          l’Ascension) ou lorsqu’il est nécessaire de travailler la nuit, les
          dimanches ou dans des conditions difficiles, comme les ouvriers
          nantais qui, en 1486, reçoivent du vin et du pain « pour les tenir à
          l’euvre » et « afin qu’ils soient plus curieux [désireux] et
          diligens [appliqués] de mieux besogner » ; ces versements en nature
          peuvent aisément être considérés comme des primes ou des
          revalorisations salariales cachées. Certaines années, elles
          représentent jusqu’à 5 % des salaires hebdomadaires, mais on ne sait
          pas si leur répartition est proportionnelle au salaire en numéraire
          ou identique pour tous. Les revenus des ouvriers sont aussi
          tributaires des amendes qui peuvent lourdement les amputer. En 1446,
          Jean Lebarbier, qui a « trop tardé à venir à l’euvre », et Jean
          Soude, trouvé ivre sur le chantier, perdent ainsi le tiers de leur
          salaire journalier. La surveillance des ouvriers du chantier incombe
          visiblement au maître maçon : il reçoit pour cela d’importantes
          gratifications en draps et tissus qui peuvent se monter à
          l’équivalent de quatorze jours de salaire.


          21 Que
          signifie, pour un manœuvre par exemple, gagner 15 deniers par jour,
          ou 25 livres par an ? Nous connaissons, grâce à l’historien
          Jean-Pierre Leguay, les prix pratiqués à Tréguier en 1432. Un bon
          repas ? Exclu, il coûte plus d’une journée de salaire. Un poulet,
          c’est un jour de salaire. Un pot de vin nantais, pas loin. Le
          logement dans un faubourg populaire de Rennes ou de Nantes, c’est
          20 % du salaire annuel, et cela correspond plus à des « galetas » ou
          à des taudis d’arrière-cours qu’à des maisons individuelles : le
          peuple s’entasse dans ces locaux exigus, comportant une unique salle
          au rez-de-chaussée servant aussi d’atelier et de cuisine, et une
          chambre à l’étage.


          22 Avec le gel des salaires, les salariés voient leur
          situation se dégrader au cours du 15e siècle, ils ne peuvent faire
          face au renchérissement des marchandises et aux dévaluations
          monétaires. Si les salaires s’améliorent temporairement dans les
          années 1440-1450, ils ne suivent pas toutefois l’évolution du coût
          de la vie. Dès que le prix des denrées de première nécessité
          augmente, les tensions s’accroissent et ce que l’on pourrait appeler
          des revendications ouvrières apparaissent. Ne pouvant remettre en
          cause le montant des salaires, elles portent sur la qualité des
          outils et la difficulté du travail : en 1445, les maçons et les
          « pierreurs » nantais se plaignent que la pierre est « trop rebelle
          à tailler et [...] mauvaise à perroyer [extraire la pierre] » et
          pour cela obtiennent une « prime » de 25 sous pour reprendre le
          travail, soit un mois de salaire ! Dans les années 1480, en pleine
          dévaluation monétaire, les revendications deviennent plus claires,
          plus radicales, preuve que le monde des chantiers sait se trouver
          des représentants et une unité lorsque la situation devient
          intolérable. En mars 1489, l’ensemble des ouvriers dénoncent des
          salaires qui ne leur permettent même plus de survivre, tant les prix
          ont augmenté, et menacent d’abandonner les chantiers de la ville.
          Ils obtiennent rapidement satisfaction mais les augmentations
          varient encore selon la qualification, la revalorisation des
          salaires des ouvriers étant de 20 %, celle du maître-maçon de 50 %.
          Il faut dire que les années 1486-1492, celles de l’affrontement
          entre les troupes ducales et les troupes royales, sont parmi les
          plus dramatiques que la population laborieuse ait vécues au cours de
          son histoire.

        

        


Le milieu très fermé des confréries

          

          23 Il
          existe, à côté du prolétariat ouvrier, celui des chantiers du
          bâtiment pour l’essentiel, des métiers spécialisés (horlogers,
          vitriers, ferronniers, fondeurs...) dont les maîtres passent
          directement des contrats avec les municipalités et font figure de
          privilégiés. Ce sont eux qui intègrent les confréries
          professionnelles ou métiers jurés qui se développent à la fin du
          14e siècle.
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