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	« Le bonheur m’a trouvée le jour où j’ai cessé de le chercher chez les autres et que je l’ai découvert en moi. »


	Meryl Streep


	Milesker à vous lectrices et lecteurs, Milesker Richard, Merci à mes proches, et un Merci tout particulier à toi Gaëlle, mon éditrice de cœur.












	Chapitre 1


	 


	Raúl


	 


	Le regard sur l’horizon, je scrute l’écume. Les tons de bleus et de blancs qui se chamaillent, se mélangent, se séparent, et finissent par se perdre entre le ciel et le rivage. Mon attention se fige sur les voiles que je distingue à peine, puis sur les silhouettes des bateaux de pêche. L’iode inonde mes narines, le sel semble se fixer sur ma peau et, lorsque je passe la langue sur mes lèvres, mes papilles confirment mon impression.


	Les vagues frappent le littoral avec un rythme qui me paraît anarchique, rapportant du large quelques débris que l’océan dépose comme une offrande à la terre.


	La tête droite et les mâchoires crispées, le corps tendu et les poings fermés, je peine à respirer normalement. À chaque nouveau rouleau d’écume, j’inspire, puis je retiens mon souffle, prisonnier de mes poumons jusqu’au premier vertige. 


	Et je recommence.


	Une main sur mon épaule me fait sursauter. Je tourne le visage vers celui qui vient d’interrompre mon moment de solitude et remarque seulement à cet instant que, si je pensais simplement retenir ma respiration, mon cœur, lui, avait perdu quelques battements. 


	— Je ne comprends pas votre décision.


	— Laquelle, capitaine ?


	— On n’est pas en service. Appelez-moi Jérôme. Pourquoi avez-vous souhaité rejoindre notre caserne ?


	— Vous pensez que je me suis planté ?


	— Vos résultats et références sont exemplaires, vous pouviez intégrer celle de votre choix. Pourquoi ici ? Pourquoi le bord de l’océan, alors qu’il semble vous terroriser ?


	— Ça se voit à ce point ?


	Il hoche la tête, scrute avec attention mes poings serrés.


	— Dans les remarques de vos responsables, la notion de panique en eau profonde se répète. Dois-je m’inquiéter ?


	— J’ai choisi la côte basque parce que mon père en est originaire. Il s’est installé en Espagne pour ma mère, mais il aime tellement sa région qu’il m’a transmis cet attachement. Et en ce qui concerne l’océan… c’est un élément que je dois réapprivoiser.


	C’est en tout cas mon espoir. Je veux m’y confronter pour réapprendre à l’aimer. Son rythme infernal m’effraie autant qu’il me séduit. Ses réactions imprévisibles me gardent alerte et, paradoxalement, m’hypnotisent. C’est un spectacle interminable et grandiose.


	J’aimais tellement me baigner… avant ! Il m’était impossible d’imaginer des vacances loin d’une plage.


	— Vous n’avez pas répondu ! Si je vous envoie en mission…


	— Je ne mettrais jamais l’équipe en danger ni les personnes à secourir.


	— Est-ce que vous pourriez être un danger pour vous-même ?


	Je hausse les épaules. J’espère bien que non, mais je ne peux le jurer, mes réactions ne sont plus les mêmes. Parfois, je ne me reconnais pas. Mais, évidemment, je ne peux pas lui dire ça. Même si mon affectation a été acceptée, je ne suis pas à l’abri d’un changement d’avis de mon responsable. Et si je ne plongerai pas dans l’eau demain, je ne me vois pas intégrer un corps de sapeurs-pompiers en pleine ville ou, pire, dans l’arrière-pays. En quittant Madrid, j’ai d’abord accepté un poste de remplaçant à Séville, avant de rejoindre la caserne de Bilbao, mais ce n’était pas encore suffisamment loin de mon quotidien. J’avais fini par préférer un véritable changement de vie, de pays, et même de langue.


	Biarritz était donc la destination idéale en gardant des valeurs qui me plaisent et une qualité de vie agréable.


	— Comme vous êtes nouveau chez nous, l’océan ne sera pas pour tout de suite. On va déjà vous tester sur la terre ferme. Vous avez trouvé un logement, ou vous squattez toujours la caserne ?


	Fièrement, je lui balance sous le nez un trousseau de clés. Mon premier appart’ en France. 


	— Génial. Dans quel coin ?


	— Près du fastfood à quinze minutes à pied du boulot.


	— Parfait. Je ne vous propose pas un plongeon, mais vous m’accompagnez pour un footing le long de la plage ?


	Le capitaine ajuste son t-shirt, sautille sur place pour échauffer ses muscles alors que je vérifie ma tenue. Les baskets, c’est OK, le short et le pull aussi, même si ce ne sont pas mes vêtements de sport de prédilection.


	— Vous préférez courir le long de l’Adour peut-être ? me demande-t-il.


	Si je réclame l’intérieur des terres, pas sûr que je le rassure.


	— Sur le rivage, près de l’océan me convient.


	De la plage des Dunes, on passe devant l’école de surf d’Anglet où se prépare une dizaine de jeunes. J’entends quelques indications du prof, mais notre foulée nous emmène rapidement loin d’eux et près d’une autre enseigne d’apprentissage. Je me retourne pour vérifier que je n’ai pas rêvé et mon supérieur se moque.


	— Ici les écoles de surf sont aussi nombreuses que les touristes au pied de la tour Eiffel.


	Il n’a pas fini sa phrase qu’on croise trois jeunes, planches sous le bras, les cheveux encore humides. Eux viennent de quitter les eaux tumultueuses et commentent leurs performances.


	J’arrête de compter les sportifs en combi pour me concentrer sur le nom des plages que l’on dépasse. Elles sont multiples et plus vite je les connaîtrai, plus vite je serai à l’aise dans mes déplacements. C’est aussi valable pour les rues, mais une chose à la fois.


	— On va jusqu’au phare ? suggère-t-il. À mi-parcours.


	Je n’ai rien de mieux à faire, si ce n’est découvrir la région, autant le faire en agréable compagnie, même s’il n’est pas très causant. Nos foulées sont un peu identiques, je ne me force pas à suivre la cadence, il ne paraît pas faire particulièrement d’effort. Je suis ravi de n’avoir rien perdu de ma condition physique.


	— Vous avez une petite amie ? me surprend-il.


	Je secoue la tête sans vraiment répondre.


	— Cela ne me regarde pas, mais c’est le lieu idéal pour emmener une jeune femme. On est sur la Promenade de la chambre d’Amour.


	— Vous déconnez ? rigolé-je.


	— Même pas. Bon, les filles d’ici connaissent bien, vaut mieux jouer cette carte avec une nana qui débarque, sinon, vous risquez de passer pour un romantique.


	Pour rejoindre le phare, on doit retourner sur la route et, au milieu du boulevard de la Mer, il se fige en vérifiant l’heure.


	— Mes gosses terminent l’école dans quinze minutes, ça ne vous ennuie pas si je vous abandonne ?


	Le capitaine a donc des enfants. Je m’en doutais, vu les photos accrochées au mur de son bureau, mais là j’en ai la confirmation. Il me conseille la direction à prendre pour que je retrouve mon chemin et je poursuis mon footing en solitaire.


	Après quelques centaines de mètres, je pensais reconnaître le coin, sauf que je me suis planté et d’après les indications d’une vieille dame, je me suis vraiment éloigné de chez moi. À tel point qu’elle me propose d’attendre le bus avec elle. Elle est gentille, mais la météo est suffisamment clémente pour que je continue ma route, même avec un rythme plus lent.


	Une fois à l’appart’, après avoir avalé un grand verre d’eau glacé, j’analyse les données de ma montre connectée et comprends pourquoi mes pieds me font mal. Au lieu des huit kilomètres aller-retour d’ici à la plage, j’en ai fait plus du double.


	Je vire mes vêtements que je place directement dans le panier à linge sale avant de me glisser sous le jet de la douche.


	 


	Lilween


	 


	Occupée à organiser le bouquet de fleurs posé sur le comptoir, je ne peux éviter d’entendre la conversation de l’unique cliente de la boutique qui zigzague entre les rayonnages. La musique en sourdine n’empêche rien et comme la curiosité est un peu ma principale qualité… oui, pour moi c’est une qualité. Sans elle, jamais je ne pourrais prendre soin des miens.


	— Oh oui, au moins dix, si ce n’est douze !


	Évidemment, j’ignore de quoi elle cause, puisque la miss parle à son téléphone, les écouteurs dans les oreilles.


	— Il faut vraiment que je te refasse la liste ? Tu sais bien que l’argent est un des critères, mais pas l’essentiel.


	Elle cherche un job ?


	— Les sensations ressenties sont ultras importantes.


	Elle a passé le week-end dans un parc d’attractions ?


	— Et aussi, un minimum de culture.


	À moins que ce soit elle qui souhaite embaucher ? Je lève les yeux et la scrute plus attentivement. Elle porte un tailleur chic, son sac semble de marque, sans oublier ses bijoux ou ses talons.


	Ma main à couper qu’elle ne bosse pas à l’usine, celle-là. Ou alors à la direction.


	— Comment veux-tu que je sache ça ? glousse-t-elle. On ne s’est même pas encore embrassés. La case couette, ça sera pour ce week-end. Il m’emmène dans un gîte.


	OK, elle parle d’un mec ! Ou d’une nana ! Non, un mec… Elle a dit « il ». 


	Totalement à l’affut de la suite des infos glanées, une phrase sur deux, je dois tendre l’oreille, parce qu’elle s’éloigne et parle plus bas. J’aime bien les confidences coquines. Un peu voyeuse, si j’ose le dire ainsi, j’adore surprendre les conversations intimes. 


	Je tourne sur moi-même, cherchant des yeux une excuse pour me balader. Un carton à peine ouvert ne demande qu’à être déballé. Génial ! Pots-pourris et coupelles en céramique. Parfait. C’est exactement ce que je peux mettre en vitrine près de la cliente sans paraître curieuse.


	— Taille mannequin, tatoué comme un bad boy et une gueule d’ange.


	Le physique semble important pour elle, comme pour la plupart des gens, faut bien l’avouer.


	Je pousse un escabeau, déplace le vase qui trône au milieu des fleurs artificielles et garnis un premier bol. Les couleurs sont splendides, bleu océan pour ce sachet. J’adore.


	— J’espère qu’il sait se servir de son…


	Elle s’interrompt en me voyant, glousse, toussote puis me tourne le dos, comme si le fait de ne plus croiser son regard m’empêchera de l’entendre. À mon tour de pouffer… mais silencieusement.


	— Tu me connais, je suis gourmande.


	J’ai un peu de mal à y croire. Je dirais plutôt qu’elle semble coincée du… oups, vilaine pensée.


	— Évidemment qu’il l’est ! Pour qui me prends-tu ?


	Il est quoi ? Amoureux ? Un bon coup ? Riche ? Célèbre ?


	Ça me gave de ne pas savoir et je suis à deux doigts de lui demander plus de détails lorsqu’elle sort sa carte de crédit pour acheter le diffuseur d’odeurs en porcelaine qu’elle a attrapé en haut d’une étagère, et réclame ma présence pour payer.


	— C’est pour offrir. Vous pouvez me faire un emballage cadeau ?


	Avec un « s’il vous plaît », évidemment !


	Les gens m’agacent, sous prétexte qu’ils ont de l’argent, ils pensent pouvoir tout se permettre, y compris les services sans un minimum de politesse.


	Ma partenaire arrive au même instant et me remplace. Elle est plus douée de ses doigts que moi, surtout avec les rubans. Je retourne près de la vitrine, finir ce que la cliente a interrompu sans me donner suffisamment d’infos sur son nouveau gars. Zut !


	C’est pire qu’une fin de saison de série. On n’est jamais sûr qu’il y aura une suite ! Et là, je suis certaine que je ne reverrai jamais cette nana et je ne saurais donc jamais ce qu’il en était !


	— C’est joli ton arrangement, me surprend Élise dans mon dos.


	— Merci.


	— Tu me parais un peu… tendue. Qu’y a-t-il ?


	À moitié à genoux dans la vitrine, offrant aux passants une vue plongeante sur mon décolleté, je secoue la tête et entreprends de me redresser plutôt maladroitement avant de répondre :


	— C’est quoi pour toi un 10 ou, mieux, un 12 ?


	— Pardon ?


	C’est tout moi ça ! Élise n’est pas dans mes pensées, elle ne peut pas comprendre mes interrogations alors que je ne prononce qu’un mot sur deux.


	— La miss « balai-dans-le-cul », elle téléphonait…


	— Lilween ! me gronde-t-elle. Je t’ai déjà expliqué qu’écouter les clientes ne se fait pas.


	— OK la prochaine qui me demande un conseil, je ferme les oreilles, mais là… elle parlait pour toute la boutique !


	— Faux, depuis l’arrière, je n’ai rien entendu.


	— Tu m’agaces. Oh ! Et pis c’est pas la question. Elle décrivait un mec… apparemment il a de l’argent, serait pas mal physiquement et… elle a commencé en disant que c’était au moins un 10 ou un 12, ça veut dire quoi pour toi ?


	Après un regard étonné et une bouille perplexe, Élise ne retient plus son fou rire et me laisse avec mon interrogation.


	Le soir, à la fermeture de la boutique, ma partenaire me propose de rejoindre Johanna, notre second binôme. Bien que nous soyons trois, nous sommes toutes le binôme d’une autre. Et même s’il n’existe pas de logique qui nous autoriserait à créer un binôme de trois, nous avons décidé de nous considérer comme tel ! En somme, on est inséparables depuis le collège, et l’une n’a pas plus d’importance que l’autre. Je passe ma journée avec Élise dans notre magasin d’articles déco, et mes nuits avec Johanna. Enfin, non ! Pas comme ça. On vit simplement ensemble, on est coloc’. On l’était toutes les trois, mais Élise a un chéri et, depuis un an, ils préfèrent leur cocon. Pas sûr que je pige pourquoi, mais apparemment, faut être amoureux pour le comprendre.


	Johanna bosse à l’autre bout de la ville comme secrétaire médicale et notre rituel du vendredi soir est de nous retrouver au bord de l’océan pour une heure de surf, si la météo le permet, et pour partager un pique-nique improvisé. 


	On a souvent du mal à s’organiser et on finit régulièrement avec une bouteille achetée chez Marius, le bistrot du coin, une baguette sauvée juste avant la fermeture de la boulangerie et, si on a un peu de chance, on accompagne le tout par de la charcuterie basque et des fruits dénichés à la supérette. Le but n’est pas le gueuleton, mais bien de passer du temps ensemble.


	 




Chapitre 2


	 


	Raúl


	 


	Je veux bien ne pas être le plus intelligent, mais comment elle fonctionne, cette foutue machine ? J’ai beau lire et relire le mode d’emploi, il n’y a pas moyen. Le tambour reste immobile, l’eau ne remplit pas la cuve et mes sous dégringolent dans l’appareil. Je rage. 


	— Elle est un peu capricieuse. Vous devriez vous servir de la mienne. J’ai terminé. 


	Surpris, je me retourne et me retrouve face à une petite blonde décolorée. Du moins, c’est le sentiment que j’ai à la vue de ces mèches aussi blanches que mes chaussettes. 


	Je la remercie d’un sourire et distingue le rouge sur ses joues. Timide ? Impressionnée ? Elle semble sensible à mon charme. J’en profite ou pas ? Ça fait quelques jours que je n’ai pas… 


	Qu’est-ce que je décide ? Paraître perdu ? Ou jouer les indifférents ?


	— Merci. J’ai bien cru que c’était moi qui…


	— Non, on devrait l’appeler l’avaleuse de pièces. Vous voulez que je vous aide ?


	Normalement pour enfiler des vêtements dans un lave-linge, mettre de la poudre et choisir le programme, je me débrouille seul, mais parfois… c’est sympa de se laisser faire. Je m’amuse même à exagérer mon accent, si jamais mon regard ou mon sourire ne suffisaient pas.


	— Avec plaisirrr, merrrci. Deux euros c’est assez ?


	Elle grimace, fait le fond de ses poches et rallonge ma monnaie. Je vais devoir l’inviter à boire un verre pour la remercier. Elle porte mes t-shirts jusqu’à la machine voisine, je la suis avec mes shorts, nos mains se frôlent dans le tambour, elle tourne vivement la tête et nos yeux se croisent. Elle ne soutient pas mon regard, rougit de plus belle et baisse rapidement le visage. Trop facile. 


	Elle se redresse et m’explique quel programme choisir. 


	T’es gentille, hein, mais je sais lire, c’est l’autre appareil qui ne voulait rien savoir !


	Je fais mine de m’intéresser à ses paroles alors que mon attention plonge dans son décolleté. Elle surprend mon regard et, au lieu de s’en offenser et de me tourner carrément le dos, elle m’offre une perspective plus dégagée en retirant une mèche de cheveux. Est-elle aussi timide qu’elle veut bien le montrer ? J’en doute. 


	Au même moment, mon bipeur vibre dans la poche. 


	Merde !


	— Vous êtes médecin ? me demande-t-elle en voyant l’appareil entre mes mains.


	Je l’achève ou je la préserve ? 


	Mon sourire s’élargit et je lui susurre :


	— Je risque quoi si j’abandonne mes affaires ici ?


	— Je pourrais vous les garder et…


	Un pot de colle ? Non merci ! Je préfère me débrouiller tout seul.


	— C’est gentil, mais je vais plutôt mettre un mot.


	Je griffonne « Pompier en exercice » sur un bout de papier que je pose en évidence, mon sac de transport à côté.


	— Pompier ? murmure-t-elle admirative.


	Ses yeux s’illuminent. Est-elle vraiment en train de fantasmer sur moi ? Si le bipeur ne continuait pas de sonner comme un fou, je m’en amuserais, mais ça semble urgent.


	— Et euh… On pourrait peut-être se revoir, minaude-t-elle.


	— Oui, peut-être, dis-je sur le pas de porte. Je vous rembourserai.


	— Pas la peine, soupire-t-elle un sourire béat au bord des lèvres.


	Et avant qu’elle me réclame mon 06, je file à toute allure, direction la caserne. 


	C’est seulement à mi-parcours que je me souviens que je ne suis pas d’astreinte. Pourquoi diable mon bipeur sonne ? Ça doit être vraiment grave. Je redouble d’efforts et allonge davantage mes foulées. 


	À un croisement, j’évite de peu la collision avec un groupe de jeunes qui m’aboient dessus :


	— Fais gaffe, mec ! Y a pas le feu !


	— Si, justement !


	Ils se moquent puis, comme ils constatent que je ne ralentis pas, sans doute ont-ils fini par me prendre au sérieux. Quoi qu’il en soit, la caserne n’est maintenant plus qu’à quelques mètres et s’ils me suivent du regard, ils me verront y entrer.


	Les portes des garages sont étonnamment toutes baissées et aucune alarme ne retentit. Je pousse le battant, à bout de souffle, et reçois un jet d’eau en pleine poire accompagné des acclamations de mes collègues !


	— Bienvenue chez nous ! s’écrient-ils en chœur.


	— Moins de huit minutes, un record, capitaine, non ? s’exclame Robin, le chrono entre les mains.


	Je ne réalise pas vraiment ce qui se passe. Je tente juste d’éviter le geyser qui est toujours dirigé contre moi, recule de quelques pas et me tourne pour que la flotte éclabousse mon dos plutôt que mon visage. Le commandant met fin à la plaisanterie, tout en m’expliquant ce rite d’initiation. 


	Je ne peux pas dire que je ne m’y attendais pas, c’est monnaie courante de chambrer les nouveaux venus, mais comme cela fait maintenant six semaines que je suis parmi eux, j’avais fini par imaginer que la coutume n’avait pas lieu de ce côté de la frontière. 


	Une fois le tuyau rangé, j’observe l’ensemble de mes vêtements. Il n’y a pas un seul centimètre carré de tissu qui soit encore sec. Mes cheveux dégoulinent et je ne cesse de passer une main sur mon visage afin d’essuyer les gouttes qui tombent. 


	Je vire rapidement le t-shirt qui me colle, mais pour le bas de ma tenue, je n’ai pas de solution. Robin me tend un costume traditionnel en guise de vêtements de substitution. Le béret, pourquoi pas. La chemise, OK ! Par contre, pour l’espèce de pantalon, avec les chaussettes montantes entourées de lacets, je n’ai plus de doutes : les pratiques sont les mêmes ici aussi. Mais je m’exécute et m’éclipse le temps de revenir déguisé en joueur de pelote basque. Il ne manque que le panier et la balle. 


	Une seconde salve d’applaudissements m’accueille alors qu’on trinque tous à mon arrivée. Sans alcool pour ceux qui sont de service et avec en ce qui concerne le groupe de réserviste et moi. On ne se saoulera pas, mais l’attention est sympa.


	— T’es vraiment une flèche, ou tu étais à côté ? me taquine Damien, celui qui s’approche le plus, pour moi, d’un bon copain.


	— J’étais à la laverie.


	— Celle près de chez toi ? Belle performance, siffle-t-il. Et tes fringues ? Tu les as laissées ?


	— Ben oui, tu voulais que je fasse quoi ? Une fois la machine lancée… c’est difficile de la stopper. Au moins, mes vêtements seront propres.


	— Y a peut-être une petite qui en prendra soin.


	— Ou une pénible qui s’en débarrassera, complète une voix derrière moi. 


	Je cesse de rire et liste mentalement tout ce que j’ai abandonné. Ma tenue de sport, la quasi-totalité de mes shorts, et surtout… un t-shirt ! Son t-shirt, l’un des derniers souvenirs physiques. Ça me ferait chier, tiens ! 


	— J’ai laissé un mot, marmonné-je. On verra bien, sinon vous vous cotiserez.


	Évidemment, ma remarque est huée par tous, mais Jérôme me rassure, affirmant que les gens sont sympas ici. Sans doute… sauf qu’il suffit d’un dingue pour que… 


	De toute façon, c’est trop tard. Autant que je profite de cet apéro improvisé. 


	 


	Lilween


	 


	— Oh non, Lil’. Qu’est-ce que t’as foutu ? me surprend Élise en apparaissant à l’arrière de la boutique.


	Zut, moi qui espérais pouvoir camoufler ma bourde avant son retour, me voilà grillée.


	— T’inquiète, j’emporte la couverture chez moi et lundi, tu ne verras plus qu’elle a été tachée.


	Totalement dépitée, elle s’accroupit et admire l’auréole de café sur notre dernière acquisition : un plaid couleur crème.


	— Mais… elle est déjà vendue, Lil’. Tu fais vraiment…


	— Je sais, désolée. C’est fait et je peux qu’essayer de réparer.


	Je n’aurais pas dû prendre de café, et encore moins le boire si près des articles à peine déballés. Avec ma maladresse légendaire, c’était couru d’avance qu’un malheur allait arriver.


	— Je tente de la mettre à trente degrés, tu penses ?


	— Sauf qu’elle ne rentrera jamais dans ta machine. Essaie le pressing.


	— Ça va coûter une blinde ! m’exclamé-je avant de fermer la bouche sous le regard noir de mon amie. Y a une laverie dans le coin, non ?


	Je me relève d’un bond. L’énervement me donne une énergie peu commune. J’attrape la couverture, la roule en boule sous les grimaces de ma partenaire qui me supplie de ne pas la chiffonner davantage.


	— Je pense pas que la machine va la laisser à plat, grogné-je en ouvrant le tiroir-caisse.


	Je place un billet de vingt euros sorti de ma poche arrière de mon jeans, et prends l’équivalant en monnaie. Avant de partir, j’annonce, pour rassurer Élise :


	— Au pire, je la garde et tu en recommandes une pour la cliente.


	— Ouais, sauf qu’elle vaut cent cinquante euros. Pas sûr que tu l’aimes à ce point, surtout avec cette tâche !


	Cent cinquante balles ? Je m’étrangle. En effet, faut que je trouve une solution.


	Je dégaine mon smartphone et cherche l’adresse de la laverie la plus proche. Enfin, la seule et l’unique du coin. J’espère qu’elle est ouverte.


	Dans cent mètres, tourner à gauche puis cinquante mètres après le carrefour, à droite et… 


	Ouf, c’est pas loin. Je pousse la porte, les joues en feu et le souffle court. J’ai la forme normalement, qu’est-ce qui me prend ? L’émotion sans doute.


	Première machine : occupée ; seconde : idem ; la troisième est libre, mais un papier posé en évidence dessus m’apprend qu’elle est en panne. C’est bien ma chance ! La dernière clignote, mais à l’évidence le propriétaire du contenu ne se presse pas pour la vider. Je m’avance, personne ne réagit. Je me penche pour vérifier que l’engin a bien fini son cycle, et il n’y a aucun doute. J’observe les badauds présents et les interroge :


	— C’est à vous ? 


	Le « non » résonne en chœur. Mon regard fixe l’extérieur de la boutique, mais personne ne semble attendre un je-ne-sais-quoi dans la rue. Je soupire. 


	Qu’est-ce que je fais ? Suffit que je tombe sur une pénible et je me ferai rabrouer d’avoir sorti son linge.


	Je décide de mariner quelques minutes. Mais vu mon degré de patience légendaire… Je m’installe sur une chaise et scroll sur mon smartphone.


	Une dizaine de vidéos plus tard, toujours aucun signe de vie du proprio des vêtements.


	Faut pas pousser. J’ai d’autres trucs à faire !


	Je me lève, bien déterminée à ne pas me laisser faire. Sauf que… je le mets où son linge à cette écervelée ? Elle n’a pas pris de sac ou de bannette ?


	Pfff je vous jure, les gens !


	J’ouvre la porte, me retourne. Personne ne hurle. Je sors un jeans et en un regard je pige que ce ne sont pas des vêtements de nana. Quelle gourde je suis ! J’ai pas imaginé une seconde que les fringues pouvaient être à un gars. Je ris sous cape de mes pensées dictées par le patriarcat.


	Je secoue le pantalon, le plie pour éviter de le rouler en boule, même si son propriétaire le mériterait. Un t-shirt, deux, j’admire rapidement les coupes… Soit il est musclé, soit il est un peu enrobé. Une image d’un étudiant boutonneux commence à se dessiner dans ma tête. Je le vois bien geeker dans le parc en face de la laverie et oublier l’heure. 


	Je sors une chaussette et sa jumelle. Il a de la chance, la machine ne lui en a pas volé ! J’attrape un autre habit noir et, une fois face à mon visage, je comprends que c’est un boxer. Je l’observe en tendant les mains devant moi, lorsque…


	— Ben, vous gênez pas !


	Je sursaute, lâche le vêtement qui tombe à mes pieds et rougis comme une gamine. Merde ! Sans doute le proprio des fringues.


	— Désolée, j’avais besoin de la machine et…


	— Y en a d’autres !


	Je m’accroupis pour ramasser son bout de tissu et me retrouve à tenir un slip de mec, alors qu’il le tire à lui. La situation pourrait être rigolote si je n’étais pas ultra énervée.


	— Elles étaient toutes occupées, ou en panne.


	— Ah ouais ? grogne le type, en m’arrachant des mains son trésor.


	Je tourne la tête et m’aperçois que les autres clients se sont évaporés, laissant la laverie déserte, les portes des tambours ouvertes.


	Sont partis quand ? Les traitres !


	Je bafouille quelques excuses, alors que ça serait à lui de se justifier d’avoir monopolisé l’appareil.


	— Non, mais là, c’est trop fort…


	Je m’interromps devant le gars… enfin devant sa trombine et son allure. Pire qu’une caricature, il porte le costume traditionnel basque, avec le béret en prime. En dehors des férias, c’est plutôt inhabituel. Je souris en coin alors qu’il continue de pester.


	— Et vous avez mis où mon sac ?


	— Votre… quel sac ?


	— J’avais laissé un sac avec un mot en évidence juste ici, dit-il en pointant du doigt le dessus du lave-linge.


	Je hausse les épaules, grommelant que je n’ai vu ni l’un ni l’autre. Je m’avance près d’une nouvelle machine, munie de ma couverture. Élise avait raison. Elle est bien plus volumineuse que je ne le pensais et je dois forcer pour fermer le hublot. J’espère que ça ne l’abîmera pas plus. Mais bon, foutue pour foutue…


	Je sélectionne le programme délicat et reprends ma place, les yeux rivés sur mon smartphone. Mais mon attention ne cesse d’être attirée par la silhouette du grognon. Il étale minutieusement tout ce que j’avais plié et semble vérifier que je n’ai rien endommagé.


	Il observe de plus près une partie de son jeans, puis relève son regard sur moi. De quoi va-t-il m’accuser encore ? Je lui ai rien fait à son fute !


	— Quoi ? aboyé-je.


	— Rien.


	Ça m’agace les gens qui ne vont pas au bout de leur pensée. 


	— Si ! Je vois bien que vous avez un truc sur le cœur. Alors, dites-le, qu’on en finisse. Si vous croyez que j’ai eu le temps de…


	— Je vérifiais simplement si je pouvais le mettre au sèche-linge, dit-il d’une voix nettement plus calme. 


	Une belle voix d’ailleurs. Il a même un petit accent. Charmant. Sans oublier son joli minois… Oui, je n’ai pas vraiment eu le loisir de vous le confier, mais il ne ressemble ni à un ado boutonneux ni à un mec un peu rond. Au contraire. Il paraît sacrément bien proportionné. 


	Je ne peux m’empêcher de parcourir sa silhouette m’attardant sur son entrejambe, essayant de me souvenir de son boxer. Évidemment, discrète comme je suis, je me fais griller et, vexée d’avoir été surprise en pleine séance de matage, je détourne les yeux et me concentre sur le chaton qui sautille sur mon écran tactile. 


	 


	Raúl


	 


	J’ai vu rouge lorsque je me suis aperçu qu’une nana sortie de nulle part s’occupait de mes fringues sans autorisation. Surtout en voyant le t-shirt de Javier en boule, posé en équilibre sur le bord de l’appareil. De quel droit avait-elle ouvert ma machine ? 


	Sans doute, une maniaque avec ses habitudes, elle voulait sa machine sans s’intéresser aux autres. Quoique… elle avait abdiqué assez facilement. 


	J’observe le minuteur du sèche-linge. Encore trente-deux minutes. 


	Maintenant que l’orage est passé, je repense au sursaut que la miss a fait lorsque je l’ai surprise et je souris. Elle était rigolote à bafouiller, les yeux écarquillés et les joues rosées. Elle gardait près d’elle mon slip alors que je le tenais également. On aurait dit une bataille, un peu comme on peut en voir à la télé en période de soldes. Sauf qu’au lieu d’une console dernière génération, le butin recherché c’est mon boxer plein de flotte. Est-elle adepte des sous-vêtements de mec ? 


	Sa grimace lorsqu’elle a commencé à s’énerver n’avait pas aidé à me détendre. J’étais qui, pour croire qu’elle s’intéressait à mes habits, avait-elle grommelé. C’était à moi de m’excuser pour mon retard, d’après ses dires. J’avais pourtant fait tout ce que je pouvais… D’ailleurs, je n’ai toujours pas retrouvé mon sac ni le petit mot.  


	Nous sommes assis chacun dans un coin de la pièce. Le nombre de chaises équivaut au nombre de lave-linge. Rien d’autre ne décore l’espace. Pas même un pauvre malheureux magazine oublié par un client. Rien. Sauf les instructions, les horaires d’ouverture et une publicité pour un événement qui s’est déroulé l’été dernier. 


	Depuis l’altercation, elle n’a plus essayé de rompre le silence qui s’est installé. Elle n’a pas plus cherché à établir un contact visuel. Son attention est rivée sur son téléphone et ça semble lui suffire. Moi, je passe mon temps à vérifier les minutes qui défilent à une vitesse atrocement lente. 


	0:28 J’aurais dû prendre un livre. J’y penserai la prochaine fois.


	Je pose à nouveau mon regard sur la jeune femme. Ses longs cheveux tombent d’un côté de son visage, ce qui m’empêche de la détailler, mais par contre, je peux me faire une idée assez précise de sa silhouette. Son jeans est près du corps, la courbe de ses fesses parfaitement dessinée et sa taille est fine. Elle porte un t-shirt court qui dévoile une petite parcelle de peau au niveau de son nombril, que je trouve très sexy. Ses mains sont jolies sans trop de fioritures, que ce soit ses ongles qui paraissent naturels ou ses doigts sans bijou. Elle a enfilé des baskets en toile, ce qui me fait penser qu’elle aime être à l’aise dans ses fringues. Un de ses pieds est en appui sur la pointe et la jambe ne cesse d’être secouée. Si au début, je n’y prêtais pas attention, depuis que je l’ai remarqué, il me semble que je ne vois que ça et je trouve cette manie plus qu’agaçante.


	0:27 Pfff


	La porte s’ouvre, un homme inspecte l’intérieur, je le salue, heureux qu’un peu d’animation occupe mon attente, mais c’est une fausse joie. Il me fixe sans émotion, observe les lieux, puis recule et traverse la rue. Il aurait au moins pu me rendre mon sourire. Quel con !


	0:27 Hein ? Même pas une minute de passée ?


	Je soupire fortement, me lève et commence à faire les cent pas. Mon regard scrute le local, se pose sur chaque machine, lorsque je remarque une tache sombre entre deux lave-linges. Intrigué, je m’en approche et retrouve mon sac. Triomphant, je le brandis et le montre à la miss.


	— Vous voyez, j’avais raison ! J’avais laissé un…


	— Bravo, m’interrompt-elle sarcastique sans quitter son écran des yeux. 


	Le papier est roulé en boule à l’intérieur. Je m’avance vers elle et le lui tends. 


	— Je ne suis pas le mec chiant que vous croyez. Regardez !


	Elle prend une grande inspiration avant de relever son attention sur moi et sur mon trophée. Sans même le lire, elle réplique :


	— Je ne peux pas vous prouver que les machines étaient occupées… ça signifie donc que vous avez gagné ?


	— Absolument pas… Je voulais juste…


	— C’est bon, lâchez l’affaire, soupire-t-elle en baissant son visage pour se reconcentrer sur son écran.


	Je n’attends pas qu’elle ait oublié ma présence pour enchaîner.


	— Je m’appelle Raúl.


	— Hum… espagnol ? 


	— Oui, dis-je en prenant place près d’elle, espérant poursuivre notre début de conversation. Ça t’ennuie pas que je te tutoie ?


	— Écoute, Raúl… On doit avoir à peu près le même âge. Si je m’offensais à chaque fois qu’un mec le fait…


	Ne pas relever ! Ne pas chercher d’histoires ! Ne pas la contrer. 


	— Et toi ? Tu t’appelles comment ?


	— Lilween. 


	— Comme…


	— Oui, comme le rappeur. Tu as un chouïa de culture musicale, c’est bien, se moque-t-elle. 


	— C’est un prénom commun en France ? 


	Je souris. Elle m’accorde enfin un peu d’attention. J’ai aucune attente particulière à propos d’elle, mais le temps passera plus vite. 


	— Non, pas vraiment. C’est en hommage à mes deux grands-mères mortes peu avant ma naissance. L’une s’appelait Liliane et la seconde Nolween. 


	— C’est une belle idée. Qu’est-ce que tu fais dans la…


	Bip Bip Bip 


	Ce n’est pas possible. Le temps n’a pas pu accélérer à ce point. Je tourne vivement le visage, alors que Lilween bondit sur ses pieds et s’empresse de rejoindre sa machine en pestant.


	— Mais c’est pas vrai, ça !


	L’eau s’échappe du lave-linge, alors qu’un voyant lumineux attire les regards. Elle appuie sur tous les boutons sans que l’alarme ne cesse. Solidaire, je m’approche. Pas sûr que je lui sois d’un grand secours, mais au moins je peux essayer. 


	— C’est quoi ce code erreur ? demandé-je alors qu’elle cherche la réponse sur le dépliant laissé à disposition des clients. 


	— Un truc bouche le filtre, apparemment. Fais chier !


	— T’as mis quoi dedans ?


	— Juste une couverture ! Mais c’est pas possible, faut toujours que ça tombe sur moi !


	Elle s’accroupit et passe ses doigts sous la machine.


	— Qu’est-ce que tu cherches ?


	— Normalement, il y a une sorte de goupille pour déverrouiller la porte, mais elle est coincée. J’arrive pas à la débloquer. 


	Évidemment je me propose.


	— C’est pas hyper propre par terre. Tu es en blanc, dit-elle en se relevant et en me laissant la place.


	— Ce ne sont pas mes vêtements. Je n’y tiens pas plus que ça.


	— Moins qu’à ton boxer, commente-t-elle moqueuse.


	Je m’allonge près de la machine et cherche ce qu’elle tirait précédemment, tout en fixant mon attention sur elle. Alors que j’allais répondre qu’elle pouvait le garder, si elle voulait bien m’accorder un sourire, la goupille s’échappe, la porte s’ouvre et je me retrouve… totalement inondé d’une eau savonneuse.  


	 


	Lilween


	 


	C’est plus fort que moi, si au début je retenais mon fou rire, devant sa mine, je ne peux que rigoler. Il se frotte le visage, grogne que ça pique tout en se relevant. Merde, il a dû recevoir de la lessive dans les yeux. Je me précipite vers le lavabo et le prie de me rejoindre.


	— Je ne vois rien, tu veux que j’aille où, grommelle-t-il, une main sur ses paupières et l’autre en avant pour se protéger des obstacles. 


	Je retourne vers lui, place une paume dans son dos et agrippe son avant-bras pour le guider :


	— Viens te rincer le visage, y a un évier au fond.


	L’eau forme une belle flaque savonneuse près de la machine, rendant le sol glissant, à tel point qu’on manque de s’étaler tous les deux. Je glousse, sans oser éclater de rire. Il ne semble pas d’humeur. Faut dire que non seulement, je l’agresse, mais en plus, lorsqu’il m’aide, il se prend une sacrée douche. À sa place, je serais pas très enjouée non plus. Quoique… avec ma maladresse habituelle, j’ai fini par plaisanter sur mon sort au lieu de pleurer de mes conneries.


	J’ouvre le robinet, guide sa main et le laisse se rincer les yeux. Je le détaille et remarque que sous son pantalon… il ne porte pas de sous-vêtement. Je me pince les lèvres en regardant ailleurs, mais c’est plus fort que moi. Je penche légèrement la tête pour vérifier que ma première impression est bonne. Il n’est pas entièrement mouillé, juste les fesses, les épaules et une partie du dos, mais pour ce qui est de son côté face… si l’entrejambe est aussi transparent que l’arrière… 


	Je me mets à l’imaginer et rougis. 


	Quelques instants après, il se redresse, attrape les serviettes en papier que je lui donne pour se tamponner les paupières tout en se retournant. 


	Ne pas regarder, Lilween, ne pas baisser les yeux, ne pas fixer son intimité. Mais évidemment, vous l’aurez deviné. Je vous l’ai avoué d’ailleurs, que je suis curieuse. Et faut bien que je vérifie que sa… masculinité soit intacte. 


	Bon autant vous dire qu’il ne pourra pas quitter la laverie sans risquer une amende pour attentat à la pudeur et qu’il est suffisamment bien membré pour attirer toutes les attentions. 


	— Tu n’es vraiment pas cool de te foutre de moi comme ça, grogne-t-il en rejoignant son siège.


	— Hum… Raúl… je… 


	— Quoi ? aboie-t-il. 


	— Ton pantalon.


	— Ben quoi ! Qu’est-ce qu’il a ?


	— Il est transparent, maintenant qu’il est mouillé. 


	Il s’arrête net, met une main sur ses attributs, tourne uniquement le visage et me regarde par-dessus son épaule, l’air paniqué.


	— Sérieux ?


	Je hoche la tête, peinant à cacher mon sourire. Il bondit comme un cabri sur la première chaise près de lui, croise les genoux et place ses paumes jointes sur son entrejambe. Je pouffe de plus belle.


	— Et ça te fait rire ! dit-il de plus en plus énervé. 


	J’ai beau comprendre son humeur et ne pas trouver mon attitude très sympa, j’y peux rien, je m’esclaffe. 


	Je lui tourne le dos, pour essayer de me calmer, sans y arriver. Je m’approche de ma couverture, la voir dans cet état devrait me redonner un peu de contenance, mais c’est si dur ! Je la sors difficilement du tambour, l’étale tant bien que mal sur la machine pour constater que, non seulement elle est trempée, mais la tache n’a pas disparu. Au contraire, j’ai même l’impression que c’est pire. 


	Je secoue la tête, me tourne vers Raúl qui a suivi mes gestes et le regard que nous échangeons provoque un nouveau fou rire. Partagé, cette fois. Je lâche le tissu, m’essuie les mains sur mon jeans et m’avance vers mon complice. Je m’installe à ses côtés. Il tente de parler, mais à chaque syllabe, les rires reprennent. 


	Il a une mèche folle qui retombe sur son front et dépose à chaque soubresaut une goutte d’eau sur son visage ou son épaule. Je déplace ses cheveux, sans retrouver mon sérieux. Il sent mes doigts lui frôler la peau et ce geste semble enfin nous apaiser. Nos yeux se fixent l’un l’autre et… un truc se passe. Je ne sais pas quoi. 


	J’imagine que dans une romance, les héros se rapprocheraient et s’embrasseraient sauf qu’on n’est pas au cinéma. Et dans une comédie romantique avec moi comme protagoniste, y a plus de risque que le toit s’envole plutôt qu’un premier baiser soit partagé maintenant.


	Son regard est doux, ses lèvres esquissent encore un sourire, mais plus aucun son ne s’échappe. Je passe d’une de ses prunelles à l’autre, sans pause, sans jamais modifier ma trajectoire. Elles sont belles, claires, parsemées de petits éclats dorés. L’ensemble est plus proche d’un vert d’eau que du bleu azur que j’avais cru voir de loin. 


	Il penche légèrement la tête sur le côté, les secondes s’égrènent lentement, ma main reste comme suspendue près de son visage, alors qu’une des siennes me frôle. Qu’est-ce qu’il va faire ? 


	Obliger mon bras à s’écarter ? Me rendre ma caresse en effleurant à son tour ma joue ? Déplacer les cheveux qui se baladent devant mes yeux ? Je ne le saurais probablement jamais puisque la porte s’ouvre et que lui comme moi, détournons le regard pour vérifier qui nous coupe.


	L’instant n’a duré qu’une seconde, peut-être deux, j’imagine, et le fou furieux qui vient de débouler nous remet immédiatement les idées en place. C’est le gérant et l’alarme a retenti jusqu’à son bureau. Il gueule sur la panne, sur l’eau qu’il y a partout, sur l’incapacité des clients à être autonomes, bref… tout le monde en prend pour son grade, sauf que ce n’est pas ma couverture qui a créé l’interruption, et Raúl est encore moins fautif que moi.


	Je me lève, priant Raúl de rester assis le temps qu’on trouve une solution pour cacher son anatomie et m’approche du grognon.


	— Bon, vous allez me dire à la fin ce qui s’est passé ?


	— La machine s’est arrêtée en marquant cette panne.


	— Vous avez oublié de vider vos poches, évidemment !


	— Y a pas de poches sur une couverture, monsieur. 


	J’insiste bien sur le monsieur, pour éviter que mon ton moqueur soit mal pris. Et ça marche. Il me regarde d’un air ahuri, puis observe le plaid et enfin la machine. Il saisit une clé d’un énorme trousseau, débloque une serrure et sort le filtre rempli de cochonneries. 


	— Je pense qu’il y a un manque d’entretien, commente Raúl. 


	Et il a probablement raison, puisque le gus ne relève pas. Il me file un jeton pour que je puisse rincer ma couverture et surtout l’essorer. Il attrape encore un balai-serpillère, à peine caché derrière un rideau et éponge grossièrement les lieux avant de nous abandonner à notre sort, sans oublier de mettre un panneau « en panne » sur le lave-linge fautif. Je saisis mon bien et m’apprête à l’introduire dans un nouveau tambour, lorsque Raúl m’interpelle.


	— Lilween… avant de… tu ne voudrais pas… t’en servir comme d’un paravent et que je puisse me changer à l’abri des regards ?


	 


	Raúl


	 


	Pour éviter que j’aie à traverser le local, c’est elle qui déambule, un sourire plaqué sur les lèvres. Évidemment, elle ne manque pas de commenter chaque habit qu’elle me présente avec l’intonation triomphante de celle qui sauve ma dignité. Quelle sale chipie ! Je me contente de ses premiers choix : un boxer, short et t-shirt, le tout noir, fraichement sorti du sèche-linge. Au moins, en cas de nouvelles inondations, je préserverai ma nudité. Je me planque dans un angle de la laverie, Lilween tire tant bien que mal son plaid qui semble atrocement lourd et le tient devant elle à bout de bras.


	— Je peux regarder ? questionne-t-elle sans le faire.


	— Pis quoi encore ! Tu en as déjà vu suffisamment. 


	— C’est vrai.


	Je m’interroge d’ailleurs sur ce qu’elle a vu réellement. La nudité ne me pose pas trop de problèmes, quand c’est mon propre choix, alors que là… 


	Et deux fois dans la même journée, je commence à regretter de m’être levé ce matin. 


	— Qu’est-ce que tu dis ? demande-t-elle alors que je marmonne dans ma barbe.


	— C’est la deuxième fois que je me change aujourd’hui. Ça fait beaucoup. 


	— Ah oui ? Une autre machine récalcitrante ? 


	— Non, un rite initiatique. Je viens d’arriver dans la région et mes collègues m’ont fait la surprise d’organiser un apéro après m’avoir aspergé entièrement. 


	— C’était à cause de ça, la tenue traditionnelle ?


	— Oui.


	La porte s’ouvre au moment où je réapparais et pour avorter les idées loufoques que le jeune pourrait se faire en nous voyant ainsi, je soulève moi-même la couverture et l’observe attentivement :


	— Et toi ? C’est quoi l’histoire de cette tache ? 


	La tenant loin de nous, je l’insère dans une autre machine, écoutant le récit de ma nouvelle complice.


	— Tu le sais pas encore, mais je suis plutôt du genre empoté.


	— Ah ! C’est donc toi, la plaie de la région ?


	Elle me bouscule gentiment, me traitant de con, avant de poursuivre.


	— J’ai déballé cette merveille qui coûte la peau du cul et qui était promise à une cliente, sauf que… je buvais un café… une sonnerie de téléphone, un geste maladroit, des pieds mal réveillés et la boisson s’est retrouvée justement où elle ne devait pas. 


	Miss catastrophe ! Ça me fait rire, même si au quotidien ça ne doit pas être simple.


	— Et si après le deuxième lavage la tache ne disparaît pas ? 


	— Parle pas de malheur, ça sera pour ma pomme ! Cent cinquante balles, t’imagine !


	Je claque la porte du tambour et me retourne vivement.


	— Pardon ? Mais elle est en soie ou quoi ?


	— Merde ! Tu… crois ? Non ! Pas en soie, hein ?


	Elle se penche pour vérifier, mais c’est trop tard. Le cycle a commencé. Rendez-vous dans cinquante minutes pour le résultat.


	— Elle n’aurait pas supporté le premier lavage, no stress, tenté-je pour la rassurer. 


	Par-dessus son épaule, je distingue une marque laissée par un filet d’eau, ainsi qu’une belle flaque près du coin où je me suis rhabillé. Je me permets de tirer le rideau qui cache le matériel de nettoyage, attrape la serpillère et éponge un maximum le liquide échappé du plaid pour éviter un nouveau drame. Lilween me remercie d’un sourire. 


	— Grâce à nous, le sol est nickel, le gérant pourrait nous offrir un abonnement, annoncé-je avant de rassembler mes affaires sous le regard attentif de Lilween.


	— Tu veux de l’aide ?


	Je secoue la tête. J’ai une manière assez particulière de plier mes fringues et ça sera plus simple de le faire moi-même.


	— Et le costume ? T’en fais quoi ? me demande-t-elle amusée.


	J’ouvre une poche sur le côté de mon bagage pour éviter de tremper mes vêtements propres.


	— Ils sècheront chez moi, je les laverai la semaine prochaine.


	J’en profite également pour prolonger un peu notre moment. Même si nous ne sommes plus seuls, j’apprécie vraiment cette complicité naissante. Je suis d’ailleurs en pleine négociation avec moi-même pour savoir comment lui réclamer son 06 ou la promesse d’une nouvelle rencontre.


	J’observe ma montre, et constate que ce soir, je ne peux rien lui proposer. On va boire un verre avec les gars, mais un de ces quatre… 


	— Tu as rendez-vous ? me demande-t-elle un peu déçue, il me semble. 


	— Tu aimerais que je reste pour t’aider à la sortir de la machine ?


	— Non, non, c’est bon ! répond-elle précipitamment. C’est juste que… tu admires souvent ta montre. 


	Je n’ai pourtant plus regardé l’heure depuis que tous les deux on se parle cordialement. J’en conclus que même si elle paraissait absorbée par son écran, en réalité, elle m’observait autant que j’ai pu le faire. Je souris. 


	— J’ai le temps. Tu veux aller boire un verre ?


	Elle fixe son attention sur le lave-linge qui renferme son plaid, puis épie les alentours, et hausse les épaules.


	— Y a pas grand-chose dans le coin, et je préfère rester ici. On ne sait jamais. Merci de m’avoir aidée, c’était gentil.


	En gros, elle me congédie sans plus de formalité. Je fais comment moi maintenant pour m’imposer ? 


	— Et après ta machine ? 


	— On dirait pas, mais je bosse là, rigole-t-elle. Désolée, mais je n’aurai pas le temps. J’irai me faire remonter les bretelles.


	Je saisis donc mon sac que je place sur l’épaule, m’avance vers la sortie, puis me retourne et la salue :


	— C’était sympa de te rencontrer. 


	— Pareil.


	— On sait jamais, peut-être qu’un jour, entre deux lessives…


	En guise de réponse, elle m’offre son sourire. Pas un bête sourire de circonstance, un vrai et beau sourire.


	Je quitte la laverie, l’observe encore à travers les vitres sales et prie silencieusement pour que la vie la remette sur mon chemin. Elle lève sa main, me salue, je fais de même et rejoins mon appartement.


	 




Chapitre 3
 


	Lilween


	 


	Me voilà presque autant trempée que Raúl avec, entre les bras, cette foutue couverture, heureusement essorée, mais pas sèche. Je n’ai pas osé la mettre dans le sèche-linge. Je l’ai pliée comme j’ai pu et tenue aussi loin de moi que possible, mais le résultat n’est pas glorieux. Je suis mouillée, j’ai perdu huit euros et le plaid a gardé sa tache.


	Élise me jette un coup d’œil plein d’espoir tout en s’occupant d’une cliente, mais ma grimace ne la rassure pas.


	Je me planque dans l’arrière-boutique, troque mon t-shirt humide contre un que je laisse toujours dans le bureau. Oui, j’ai appris à me méfier de mes catastrophes. J’ai aussi un soutif de rechange, imaginez ! Bon forcément ce n’est pas hyper raccord, mais ça fera l’affaire pour le reste de la journée. Je suspends le plaid entre deux chaises et m’empresse de repasser commande. Au même instant, Élise admire le résultat tout en soupirant. 


	Le téléphone sonne, mon amie répond et pâlit instantanément :


	— Madame Blasco, bonjour. Votre couverture ? 


	Ma complice m’adresse un regard suppliant.


	— Oui, nous l’avons reçue, mais malheureusement… hum, elle est arrivée tâchée. Il nous est impossible de vous la proposer dans cet état. Nous en avons immédiatement commandé une seconde.
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