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Avant-propos

        

        François Félix &
        Philippe Grosos


        Quoi de plus
        paradoxal, si l’on y songe, que la
        proposition d’une « musique
        nationale » ? Comment concilier en effet
        un art que l’on s’entend à qualifier
        d’universel avec des revendications
        particularistes ? De quelle façon cette
        « expression sans frontières » – et sans
        concepts – pourrait-elle se soutenir
        d’une culture singulière, ou
        d’un territoire, et plus encore
        participer à leur constitution ? Tel est
        pourtant ce qu’a soutenu le xixe siècle, qui
        a connu en musique l’éveil des
        nationalités et la constitution des
        États nations alors même que ses
        esthétiques philosophiques avaient tout
        d’abord proclamé l’universalité de cet
        art, et son indépendance à l’endroit du
        monde. C’est ce paradoxe, ou cet écart,
        qu’ont voulu méditer les textes
        présentés dans ce volume, lequel s’est
        plutôt penché sur les enjeux et les
        effets politiques des élaborations
        esthétiques musicales qu’il n’a voulu
        retracer l’histoire proprement dite de
        l’éclosion et du déploiement des
        musiques nationales[1].


        Gageure aura ainsi été
        tenue par le xixe siècle de
        faire parler la
        musique en transposant l’expressivité
        qui est la sienne dans une parole
        politiquement audible, et efficace. Mais
        pour un tel dessein, la détermination
        théorique et poétique augurale de la
        musique comme un art absolu n’allait pas
        faire l’affaire, et il fallut infléchir
        cette proposition du
        premier romantisme – W. H. Wackenroder
        & L. Tieck, E. T. A. Hoffmann,
        bientôt relayés par
        Schopenhauer – d’une musique
        indépendante gagnant sa perfection à
        devenir purement instrumentale et
        culminant dans la symphonie.


        Cette réaction prit
        principalement trois contours, parfois
        cumulés. Tout d’abord, on aura pu
        indexer cet accomplissement déclaré de
        la musique au lieu d’origine de sa
        détermination théorique, et considérer
        la symphonie comme une forme proprement
        allemande, sinon l’emblème de la musique
        allemande entière, définitoire de la
        germanité en même temps que message
        adressé à l’humanité entière. Cette
        affectation territoriale devait
        confirmer l’Allemagne – largement
        comprise – au rang de phare du monde
        musical, baliser ce faisant les normes
        du goût et donner lieu à plus
        d’une volonté d’imitation ; elle
        exposera de fait au risque de
        l’affirmation idéologique, récurrente
        jusqu’au mitan du xxe siècle au
        moins, voulant que la musique soit tout
        bonnement une « affaire allemande »,
        un apanage germanique électif... Pour
        autant cette affectation permettra par
        opposition à certaines formes
        musicales – le poème symphonique ou la
        rhapsodie, exemplairement, ainsi que le
        notifiera Vladimir Jankélévitch – de se
        définir comme non-allemandes,
        précisément, et de répliquer ainsi à
        l’« universalité germanique » de la
        forme-sonate orchestrale par la
        réclamation d’une signature
        ethno-géographique, hongroise, slave ou
        espagnole.


        En prolongement à
        cette première revendication, beaucoup
        des plus grands musiciens du temps vont
        vouloir recourir aux motifs de la
        musique populaire, fût-ce pour les
        ressaisir de façon savante et les
        intégrer dans leur processus de
        composition résolument moderne : ce
        seront les Polonaises ou les Mazurkas de
        Chopin, les Rhapsodies hongroises de
        Liszt, les danses slaves et souvenirs de
        Bohème de Dvořák et Smetana, ou,
        en Russie, les emprunts dits
        « folkloriques » des compositeurs du
        Groupe des Cinq. Puis, en France, la
        vogue durable des espagnolades. Autant
        d’œuvres où s’expriment selon des degrés
        divers le souci faire entendre la voix
        des peuples, l’affirmation patriotique
        et la volonté de ressourcer la musique
        savante, mais dont les accents sont le
        plus souvent territoriaux plutôt que
        véritablement nationaux. Avant du moins
        que cette tendance ne se transforme pour
        donner lieu, dès le troisième tiers du
        siècle surtout, aux efforts
        musicologiques visant à exhumer les
        œuvres anciennes ou perdues pour y
        trouver de quoi former un répertoire
        national et construire par là cette
        continuité historique qui importera tant
        aux États nations entre-temps advenus et
        à l’affirmation de leur exclusivité
        culturelle : polyphonie des Meistersinger
        allemands, restauration du chant
        grégorien de Solesmes, redécouverte de
        Rameau – lequel inspirera, comme l’on
        sait, jusqu’à Debussy.


        Mais c’est aussi
        bien l’idée que la musique
        s’accomplirait en tant que musique pure
        qui pourra être battue en brèche. Telle
        sera éminemment la position de Wagner,
        qui contestera dans ses écrits
        théoriques le primat de la musique
        absolue – la formule, du reste, est de
        lui –, égarée hors d’elle-même de
        n’avoir affaire qu’aux seules
        expressions du cœur (trop indéterminée
        d’en rester à l’intériorité subjective,
        avait dit de son côté Hegel dans ses Leçons
        d’esthétique), et dont il verra
        dans le quatrième mouvement avec chœur
        de la Neuvième
        symphonie de Beethoven la volonté
        retrouvée de s’arrimer à la poésie et de
        regagner ainsi le monde. La musique liée
        au texte, et renouant avec la scène,
        selon une synthèse qui plonge à la
        tragédie grecque comme représentation
        théâtrale originaire dans laquelle se
        reconnaissait la communauté des
        citoyens : telle sera l’autorisation de
        l’opéra comme genre suprême, du « Grand
        opéra », enjeu majeur du siècle. Et avec
        ceci se fera jour, en Allemagne,
        en Italie puis partout,
        une réclamation : celle que les
        intrigues de l’intimité aristocratique
        et bourgeoise, qui jusqu’alors formaient
        l’essentiel des livrets d’opéra, cèdent
        la place à des arguments davantage à la
        hauteur de ces retrouvailles avec le
        drame attique et ses exigences civiques.
        De là le recours aux grandes figures
        historiques comme aux
        mythes – d’ailleurs souvent confondus –,
        bien vite patriotiques sinon nationaux
        dès lors que l’italien aura cessé de
        constituer la langue lyrique consacrée
        et que l’habitude se sera répandue de
        composer dans les différentes langues,
        puis de traduire les livrets étrangers
        pour les chanter dans les idiomes
        d’accueil.


        Mais énumérer ces
        différentes façons dont le siècle a pu
        revenir sur son affirmation princeps de la
        musique comme d’un art absolu équivaut à
        désigner le destinataire principal de
        ces élaborations théoriques comme de ces
        productions artistiques : le Peuple, ce
        grand legs de la Révolution française
        assumé par le romantisme. Inlassablement
        donné comme le dépositaire de la culture
        authentique, en opposition contrastée
        avec la culture élitaire et
        artificielle – souvent étrangère –,
        garant de la poésie native, source vive
        à laquelle puiser pour créer l’art que
        demande l’époque, il aura été aussi
        bien cependant ce qu’il s’agissait de
        constituer, d’unir, puis de mobiliser.
        Les étapes de son instauration
        en communauté nationale distinctive
        résumeraient l’histoire politique du
        siècle, en même temps qu’elles résonnent
        avec l’histoire de son esthétique
        musicale. Car, du Peuple – même
        idéal – de la Révolution française
        s’exportant, messager de la liberté et
        de l’aspiration émancipatrice à visée
        cosmopolite telles que les fêteront les
        jeunes Hegel et Schelling, aux peuples
        nationaux de l’année 1914 où s’achève ce
        « long xixe siècle »,
        enrégimentés chacun autour d’une terre
        entre-temps sacralisée et d’une culture
        identitaire exclusive et défensive,
        c’est bien, là également, à
        une prétention d’universalité que l’on a
        renoncé.


        Au vif de cette
        constitution en communauté nationale,
        l’opéra a ainsi certainement joué le
        rôle principal, dès lors qu’y aura été
        vue la possibilité conjointe de
        revivifier la musique – sauve des
        impératifs de l’art pur – en la rendant
        à son public prétendu naturel, et d’unir
        ce public par la vertu des figures
        historiques et mythiques à lui tendues
        (au demeurant parfois fabriquées tout
        exprès). Des figures destinées à
        constituer des principes d’action
        commune – selon la revendication,
        en Italie, de Mazzini déplorant la
        décadence d’un opéra italien éloigné de
        la vie civile réelle –, ou à faire
        entendre résonner leur propre histoire
        aux oreilles des Allemands – selon le
        vœu exprimé en 1844 par F. T. Vischer au
        moment de proposer son adaptation
        scénique de la chanson des Nibelungen...
        Une communauté élective représentée à
        elle-même dans son histoire ou ses
        racines retrouvées et rencontrant de la
        sorte son destin : tel fut le
        réquisit – et l’efficace – de ce
        programme esthético-politique où se sera
        gagné l’esprit particulariste.


        Tout d’abord figure de
        la liberté par sa vocation à elle seule
        telle que l’avait réclamée
        une esthétique héritière du Sturm und Drang, emblème
        alors de l’autonomie, la musique a donc
        suivi – après avoir pu leur servir de
        modèle – les gauchissements que le xixe siècle a
        fait subir à l’idée d’émancipation,
        en devenant le symbole actif de
        l’affranchissement des peuples et de
        l’affirmation des territoires, puis
        enfin l’étendard d’un nationalisme
        exclusif soucieux de protectionnisme
        tant économique que culturel et bientôt
        acharné à construire la figure de
        l’« ennemi héréditaire »... D’abord
        émancipée des concepts, des mots et donc
        de toutes les singularités de la langue,
        sauve aussi des déterminations
        mondaines – souvenons-nous des
        condamnations de la musique imitative
        par les auteurs du
        premier romantisme ! –, elle s’est mise
        au service de l’émancipation de ces
        mêmes particularismes : langues,
        territoires, nations.


        Sans doute n’est-elle
        pas seule à avoir été instrumentalisée
        de la sorte : tous les arts ont concouru
        à l’établissement des cultures
        nationales, après avoir souvent dans les
        siècles précédents exalté la figure du
        prince. Mais il n’est pas indifférent
        que la musique ait plus que tout autre,
        plus que la littérature notamment,
        en dépit de la floraison des
        littératures nationales, servi les
        desseins des États nations adossés à
        leurs particularismes et qui se devaient
        de préserver davantage que les seuls
        principes dynastiques, et rencontrer
        un assentiment véritable auprès des
        populations. Car elle est dotée
        d’une capacité mobilisatrice à nulle
        autre pareille, qu’elle doit tant à
        l’universalité des affects qu’elle fait
        entendre qu’à son indétermination
        principielle à l’endroit de tout contenu
        mondain, précisément, qui font d’elle
        un véhicule particulièrement tentant et
        l’exposent dangereusement aux
        récupérations idéologiques de toutes
        sortes. Le xixe siècle a
        donc donné ironiquement raison à ses
        premiers esthéticiens : c’est bien la
        liberté de la musique proclamée par les
        théoriciens de l’art ressaisissant
        conceptuellement les audaces des
        compositeurs affranchis du monde
        extérieur, des textes et des contraintes
        rhétoriques, y compris religieuses, qui
        aura rendu possible son enrôlement
        politique inédit. Ce d’autant que,
        devenue musique absolue, elle avait
        comme jamais auparavant exploré
        l’intériorité – sa dimension propre –,
        qu’il lui est revenu de manifester, par
        des moyens que son autonomie lui avait
        permis de conquérir, à son état pur,
        essentiel, ainsi que l’auront répété
        Wackenroder, Tieck, E. T. A. Hoffmann,
        Schopenhauer ou encore Hegel. Un état
        quintessencié qui assurait à son
        expression et aux affects qu’elle
        déploie une efficacité redoublée, et
        alors une puissance psychagogique
        considérable. Dans son ouvrage La
        musique et l’ineffable, Vladimir
        Jankélévitch parle d’un caractère
        opératoire de la musique, laquelle agit
        comme un influx – cet influx que les
        hymnes nationaux, à commencer par La Marseillaise,
        leur prototype et réussite
        insurpassable, auront si bien su manier.
        Détourner cet influx de la seule écoute,
        en user à des fins pratiques,
        subordonner cette musique dotée de
        possibilités sans précédents à des
        causes extra-artistiques, assurait à
        celles-ci un impact incomparable. Mais
        rassembler ainsi pathiquement les âmes
        autour d’un programme d’action n’était
        pas sans danger. Pour avoir poursuivi
        dans cette voie, et souvent surenchéri,
        le xxe siècle
        en connaîtra le prix.


        *


        Les textes de ce
        volume sont issus d’un colloque
        international et interdisciplinaire
        organisé sous les auspices du
        laboratoire de « Métaphysique Allemande
        et Philosophie Pratique » de
        l’université de Poitiers, qui s’était
        tenu les 26 et 27 mars 2015, sous le
        titre « Philosophie de la musique et
        État nation dans l’Europe du xixe siècle ».
        Cet avant-propos ne saurait être complet
        s’il ne prenait pas le temps de
        remercier toutes les personnes sans
        lesquelles une telle manifestation a pu
        avoir lieu. Il convient donc d’adresser
        de vifs remerciements à Isabelle His et
        Thierry Favier, tous deux professeurs au
        département de musicologie de
        l’université de Poitiers, pour leur
        soutien et leur bienveillante
        participation à ce colloque.


        Celui-ci fut agrémenté
        d’un concert qui eut lieu le
        26 mars 2015 à l’auditorium
        Saint-Germain de Poitiers et qui
        regroupa des musiciens du Conservatoire
        à Rayonnement Régional de Poitiers ainsi
        que des musiciens du Centre d’Études
        Supérieures de Musique et de Danse de
        Poitou-Charentes. Nos remerciements vont
        ici aux directeurs respectifs de ces
        institutions, M. Éric Valdenaire et Mme Claire
        Michon, ainsi qu’à M. Alain Villard,
        professeur et pianiste, et aux musiciens
        eux-mêmes. Nous exprimons une gratitude
        particulière à Éric Sprogis qui non
        seulement assura la direction musicale
        de ce concert, mais encore nous fit le
        privilège de créer pour l’occasion
        une œuvre, intitulée La dérive du
        continent II, et accepta de
        présider une demi-journée d’études. Le
        programme musical de ce concert qu’il
        dirigea vit se succéder le 1er mouvement
        du Quatuor à
        cordes de Claude Debussy (Guillaume
        Laborde et Marlène Pianet, violons ;
        Pauline Chevriot, alto ; Jacques
        Tarnovsky, violoncelle), le 2e mouvement
        du Quatuor n° 12,
        op. 96 (« Américain ») d’Antonin Dvořák
        (Angèle Bonnin-Guiet et Marie Deroux,
        violons ; Louise Costes, alto ; Anna
        Ozdenir-Lavial, Violoncelle), la
        Puerta del vino de Claude Debussy
        et Alméria
        d’Albeniz (Alain Villard, pianiste)
        et enfin La dérive du
        continent II d’Éric Sprogis pour
        octuor à cordes et piano (Éric Sprogis,
        direction ; Alain Villard, piano ;
        Angèle Bonnin-Guiet, Marie Deroux, Marie
        Néel, Kumiko Wada, violons ; Louise
        Costes et Lucie Moreau, altos ; Anna
        Ozdenir-Lavial et Ravi Ranganathan,
        violoncelles).

      

      



 1. Pour
        des travaux étrangers qui soient
        comparables, voir Bohlman P. V.,
        The Music of
        European Nationalism : Cultural Identity
        and Modern History, Santa Barbara,
        ABC-CLIO, 2004 (2e édition
        sous le titre : Music, Nationalism
        and the Making of a New Europe, New
        York, Routledge, 2011), ou Sabine
        Mecking & Yvonne Wasserloos (Hg.),
        Musik – Macht – Staat.
        Kulturelle, soziale und politische
        Wandlungsprozesse in der Moderne,
        Göttingen, V & R unipress, 2012. Sur
        l’élaboration des musiques nationales
        en Europe par les États nations à partir
        de 1870, voir Francfort D., Le
        Chant des nations. Musiques et cultures
        en Europe, 1870-1914, Paris,
        Hachette Littératures,
        2004.









Les nationalismes
        au xixe siècle

        

        Jérôme Grévy


        En commençant par dire
        tout l’intérêt du questionnement qui
        rassemble des spécialistes autour de la
        question des rapports entre musique et
        nation, je ne sacrifie pas à un usage de
        civilité savante mais je tiens à
        souligner d’emblée la complexité du
        nationalisme, laquelle est sans
        aucun doute à l’origine de l’abondante
        bibliographie qu’il a suscitée, de la
        part des historiens, certes, mais
        également des philosophes ou des
        sociologues, pour ne citer que les
        disciplines qui se sont particulièrement
        attachées à l’étudier. Leur démarche,
        qui a pris un essor incontestable à
        partir des années 1950, fut d’ailleurs
        souvent déterminée par une réaction de
        rejet, les nationalismes étant a
        posteriori jugés responsables de la
        guerre, des deux Guerres mondiales et de
        leur lot d’abominations. Il nous semble
        que la difficulté à en définir avec
        précision la chronologie[2]
        et les contours provient pour une bonne
        part de la diffusion d’une partie des
        thèses et des images nationalistes dans
        l’ensemble des sociétés, des paysages
        politiques et des appareils étatiques.
        Il serait vain de prétendre synthétiser
        en quelques lignes la teneur de ces
        études, des débats ou des polémiques
        qu’elles ont suscités. Plus modestement,
        au seuil de ce colloque, nous nous
        contenterons de dégager les traits qui
        nous paraissent d’incontestables
        caractéristiques des nationalismes.


        
Des identités
          nationales aux nations

          

          Les nationalismes
          furent le résultat d’un processus
          social, politique et culturel dont la
          première étape fut l’émergence du
          sentiment national. Il convient avant
          d’aller plus loin de préciser la
          distinction qui s’impose entre sentiment
          national et nationalisme, le
          second étant issu du premier. Chaque
          société humaine repose sur un ensemble
          de relations dont les principales sont
          déterminées par le sang et la terre,
          c’est-à-dire la famille (au sens large
          de gens) et le
          territoire. Constitués pour assurer la
          survie et la perpétuation des sociétés
          les plus archaïques, ces liens se sont
          transformés pour ainsi dire
          naturellement, selon des calendriers et
          des modalités variés qui dépendaient des
          lieux et des peuples, en sentiments
          d’appartenance, de reconnaissance, voire
          d’identification à un groupe plus ou
          moins vaste.


          En France, selon les
          spécialistes, le sentiment national
          apparut dès le xiiie siècle
          ainsi qu’en témoigne la liesse populaire
          fêtant et acclamant Philippe le Bel au
          lendemain de la bataille de Bouvines[3]. La période
          contemporaine que, selon l’acception des
          historiens français, nous ferons
          commencer à la fin du xviiie siècle avec
          les révolutions atlantiques, vit se
          diffuser et se généraliser l’attachement
          à une communauté élargie appelée nation.
          Reposant sur un substrat ancien, que
          l’historien américain Eric Hobsbawm
          nomme protonationalisme, cette démarche
          fut le plus souvent suscitée ou stimulée
          par les élites qui aspiraient à de
          nouvelles formes de pouvoir.
          La politisation des sociétés transforma
          l’attachement à la communauté nationale
          en un programme politique.


          Nous nous permettons
          d’insister sur ce point : il s’agit
          bien d’un phénomène contemporain.
          La difficulté de certains à l’admettre
          provient de ce que la modernité
          objective du sentiment national et des
          nations est masquée par l’ancienneté
          subjective que leur attribuent les
          nationalistes. Certes, le terme nation
          existait dès le Moyen Âge mais il
          désignait une autre réalité. L’étape
          décisive fut la Révolution française,
          qui distinguait la nation et le roi,
          puis les opposa.


          Outre sa
          contemporanéité, un autre trait du
          nationalisme est son caractère
          international. Il existe
          un internationalisme des nationalismes,
          chaque individu étant supposé appartenir
          à une nation. Dans un mouvement
          transnational, les insurrections
          survenues au xixe siècle
          en Grèce, en Italie, en Allemagne etc.,
          prirent pour mot d’ordre la
          revendication de la liberté pour la
          nation, laquelle était estimée opprimée
          par une autre nation. Les nations se
          définirent les unes par rapport aux
          autres. Se dire passait par la
          comparaison, laquelle soulignait les
          différences sans pour autant nier
          certaines similitudes. Ainsi prirent
          forme les stéréotypes socio-culturels
          associés à chaque nation, dont certains
          traits pouvaient s’enraciner dans
          un passé plus ou moins lointain mais
          dont le plus grand nombre était le
          résultat de transformations à l’œuvre
          sous l’effet de l’industrialisation et
          de l’urbanisation.


          La France
          révolutionnaire, appelée par ses
          adversaires « la Grande Nation », forgea
          un modèle dont les caractéristiques
          étaient l’unité, la souveraineté et
          l’exceptionnalité.


          Aux yeux de ses
          membres, la nation formait une communauté
          une et indivisible, nouée par des liens
          de fraternité et de solidarité. La
          communauté nationale était revêtue
          d’une dimension mystique, qui n’est
          d’ailleurs pas sans analogie avec l’ûmma
          ou la chrétienté. Selon
          l’historien Andersen[4], cette
          communauté est imaginaire : ses membres,
          même lorsqu’elle est de petite taille,
          ne connaîtront jamais la plupart de
          leurs concitoyens mais ils se pensent
          comme membres d’une unique vaste
          famille, la nation. La nation est donc
          une affaire de représentation. Elle
          aurait été fabriquée par les élites de
          la pensée, de l’argent et du pouvoir
          pour empêcher la lutte entre les classes
          possédantes et les classes privées du
          fruit de leur travail.


          Les nationalismes sont
          intrinsèquement liés à la
          souveraineté nationale : le
          pouvoir appartient au peuple. Le droit
          des peuples à disposer d’eux-mêmes
          en est donc le fondement. La nation est
          fondée sur la liberté du citoyen, dont
          l’État souverain est le gage et
          l’emblème. Les révolutionnaires se
          nommaient aussi bien « patriotes » que
          « citoyens », deux termes
          caractéristiques de leur certitude
          d’appartenir à un même ensemble. Le
          nationalisme est fils du processus de
          démocratisation. La vox populi
          s’exprime par le suffrage. Les
          nationalismes refusent que des corps
          intermédiaires s’interposent entre le
          citoyen et l’État. Il fut ainsi reproché
          à des souverains ou des aristocrates
          d’être des étrangers. Le système
          politique auquel aspirent les
          nationalismes est l’État nation. Il
          suppose que l’ensemble des membres de la
          communauté ne peuvent être pleinement
          libres que réunis au sein d’un même
          État. La formule de Giuseppe Mazzini
          résumait ce principe : « À chaque nation
          un État et un seul État pour toute la
          nation. »


          Un troisième trait de
          ce premier nationalisme, sans doute
          moins visible parce que moins
          généralisé, est son universalisme.
          À la fraternité qui unissait les membres
          d’une même nation correspond la
          fraternité qui devait régir les rapports
          entre les nations et les conduire à
          s’entraider dans l’adversité et,
          surtout, à construire des relations
          définitivement pacifiques[5].
          Le point extrême en est la guerre
          révolutionnaire déclenchée par la
          Convention soi-disant en vertu de la
          solidarité avec les autres peuples. Les
          patriotes français se devaient d’aider
          les autres peuples à recouvrer leur
          liberté. C’est pourquoi une bannière
          militaire et un chant guerrier devinrent
          emblèmes de la nation française.


          Après avoir précisé le
          contexte de l’émergence des
          nationalismes et précisé les
          caractéristiques qui en découlent, nous
          devons désormais examiner leurs
          prétendus fondements.

        

        


Imaginaire de la
          nation[6]


          

          Pour la majeure part,
          la nation est affaire de représentation.
          Sont supposés appartenir à la même
          nation les individus qui possèdent
          un certain nombre de points communs, qui
          témoignent des liens de confraternité
          qui les unissent. Ils sont
          consubstantiels à la nationalité. Tous
          sont supposés provenir d’un passé plus
          ou moins éloigné. Les transformer ou,
          pire encore, les renier, est considéré
          comme un crime de lèse-nation. Nous
          préciserons les fondements de la nation,
          de toutes les nations, d’où découlent
          les autres signes dont certains
          appartiennent à l’attirail commun des
          nationalismes tandis que d’autres sont
          particuliers à telle culture
          nationale.


          L’histoire figure au
          premier chef du discours sur la nation.
          Toute nation, pour exister, a besoin de
          dire son passé. Avoir des ancêtres et
          des prétendus souvenirs communs légitime
          le projet de vivre ensemble, de
          constituer un État, de combattre
          un ennemi. La lecture historique de la
          nation fonde la légitimité du
          nationalisme. En réalité, bien entendu,
          il s’agit d’une réinterprétation
          conceptualisée d’événements épars qui
          sont écrits comme une biographie
          nationale. Tout est supposé avoir
          commencé comme une genèse héroïque, puis
          la chaîne du temps déroule une longue
          épopée émaillée de scènes porteuses de
          sens. Se les remémorer permet d’oublier
          les tentations de division, d’échapper à
          toute querelle qui fragiliserait la
          nation. Les leçons du passé sont
          offertes à la méditation : dans
          l’adversité, il convient de se redresser
          et de s’unir. Si, à certains moments, la
          nation a connu des moments d’abattement,
          elle a été sauvée par un personnage
          providentiel. Celui-ci a peut-être été
          vaincu, comme Vercingétorix ou Roland,
          mais il a sauvé l’honneur, c’est-à-dire
          l’âme de la nation. Le récit du passé
          permet également de montrer du doigt les
          ennemis à combattre : l’étranger,
          bien entendu, mais également les
          traîtres, fauteurs de trouble et de
          discorde.


          Le récit historique de
          la nation est à l’origine d’une profonde
          ambiguïté, que nous avons signalée plus
          haut. Ainsi, alors que les
          nationalistes sont convaincus que les
          nations existent depuis des temps sinon
          immémoriaux du moins fort anciens,
          en vertu d’une loi de la nature ou
          d’une volonté divine, pour les
          historiens, le nationalisme crée la
          nation et non l’inverse.


          Dire le passé permet
          également de construire une communauté
          mystique entre les morts et les vivants.
          Les rappeler, se souvenir de leurs
          exploits, leur rendre hommage permet de
          les rendre présents de nouveau. Ainsi
          l’écrivit Michelet, dans la préface du
          deuxième volume d’Histoire du xixe siècle :


          « J’ai donné à
          beaucoup de morts trop oubliés
          l’assistance dont moi-même j’aurai
          besoin. Je les ai exhumés pour
          une seconde vie [...] Ils vivent
          maintenant avec nous qui nous sentons
          leurs parents, leurs amis. Ainsi se fait
          une famille, une cité commune entre les
          vivants et les morts. »


          L’historien se voit
          donc attribuer le rôle de chantre, de
          poète de la nation. Il enchante les
          vivants et fait revivre les morts. Les
          illustrations des manuels contribuent à
          rendre familiers ces héros de la
          nation.


          La géographie est le
          second pilier de la nation. Elle permet
          à chacun d’imaginer le territoire qui
          est le sien, de l’aimer, de se préparer
          à le défendre. Les ruraux de ce « monde
          plein[7] » que
          constituent les campagnes européennes du
          xixe siècle,
          sont attachés dans un même mouvement
          aussi bien à leurs prés et leurs bois
          qu’au territoire de la nation. Les
          nationalismes s’appuient pour partie sur
          un monde rural qui se sent fragilisé par
          l’industrialisation et l’urbanisation.
          Ce transfert fut favorisé par les
          progrès de la cartographie, qui permit
          d’affiner les représentations des
          territoires, et le développement de la
          lithographie, qui en assura la
          diffusion. Ledit territoire est à la
          fois le produit de l’histoire et de la
          nature (ou la divinité qui, dans ce cas,
          joue le même rôle que la nature). À
          partir d’un berceau initial, sorte de
          terre promise, les frontières nationales
          ont été dessinées par l’action des héros
          de la nation. Il en résulte
          une sacralisation du territoire. Le
          territoire est donc décrit comme
          un espace merveilleux, une terre de
          cocagne qu’un peuple choisi devait
          mettre en valeur. Les traits
          des habitants sont le reflet du climat
          et du relief de leur territoire : les
          Italiens ne sont-ils pas impétueux comme
          le Vésuve et le Stromboli, les Anglais
          flegmatiques comme les brumes de la
          Tamise, les Français langoureux comme
          les rives de la Loire ?


          Le caractère sacré de
          ce territoire a permis au peuple de
          transmettre l’esprit de la nation et de
          sauvegarder sa culture. Les
          nationalistes, qui sont le plus souvent
          des citadins lettrés, partent dans les
          campagnes à la recherche de cette
          culture supposée authentique, vraie,
          exact reflet de la nation. En découle la
          floraison des romans ruralistes, à
          partir des années 1850, des musées des
          arts et traditions populaires. Le
          folklore, qui fut érigé dans certains
          pays au rang d’une science, relève de la
          même volonté de redé- couvrir et faire
          renaître la culture ancienne. Les
          recueils des coutumes et des costumes
          en sont les signes, qui vont conduire à
          l’invention de types nationaux.


          L’importance accordée
          au territoire se traduit en termes
          politiques par l’aspiration à former
          un État nation. L’ensemble des membres
          de la communauté réclament d’être réunis
          au sein d’un même État. Des communautés
          de petite taille revendiquent le droit à
          être reconnues et considérées comme des
          nations à part entière : Gallois,
          Écossais, Basques, Arméniens,
          Norvégiens, Finlandais, etc.


          N’oublions pas le rôle
          primordial de la langue dans la création
          des identités nationales. La langue
          nationale est plus qu’un outil de
          communication : elle contribue à forger
          le caractère national. Tous les
          nationalismes mirent au premier rang de
          leurs revendications la liberté d’usage
          de la langue nationale. Qu’il s’agisse
          du hongrois, du tchèque, du croate, du
          polonais, de l’italien. Ainsi le dit
          l’abbé Grégoire dans son fameux rapport
          présenté à la Convention[8] : les patois
          sont des jargons lourds et grossiers,
          sans syntaxe, manquant de termes
          abstraits et de vocabulaire politique ;
          « l’idiome est un obstacle à la
          propagation des lumières ». Lesdits
          patois sont les véhicules de la
          crédulité, de la superstition et du
          fanatisme, en deux mots de
          l’Ancien Régime. En revanche, la langue
          française est langue de la
          liberté – elle permet de connaître la
          loi et la science –, de l’égalité – elle
          permet aux petites gens d’accéder à
          toutes les places – et, surtout, elle
          est le reflet du génie du
          peuple en raison de « sa marche claire
          et méthodique » qui permet de développer
          facilement la pensée et « lui donne
          un caractère de raison, de probité ».
          Elle est donc instrument de
          régénération. « Il faut donc que l’unité
          de langue entre les enfants de la même
          famille éteigne les restes des
          préventions résultantes des anciennes
          divisions provinciales et resserre les
          liens d’amitié qui doivent unir des
          frères. »


          Le nationalisme
          linguistique fut souvent une étape
          majeure de la création d’une identité
          nationale[9]. Alessandro
          Manzoni fit la promotion du toscan comme
          langue nationale de l’Italie, Adamantios
          Koraïs entreprit de mettre par écrit le
          grec parlé afin de lui redonner ses
          lettres de noblesse. Soulignons le rôle
          important joué par les philologues, qui
          publièrent dictionnaires et grammaires,
          ainsi que par les littérateurs, pour
          épurer la langue vernaculaire, lui
          donner sa dignité, en faire une langue
          nationale[10].


          Sans nous y attarder
          longuement, il n’est pas possible
          d’éluder la question de la place jouée
          par la religion dans ce processus de
          définition de la nation. Par présupposé
          politique ou par paresse intellectuelle,
          nationalisme, conservatisme et
          traditionalisme religieux sont souvent
          considérés comme trois systèmes de
          représentation absolument similaires. Il
          n’en est rien. Parfois, une religion et
          l’Église qui en était l’expression
          cultuelle furent des éléments
          constitutifs d’un nationalisme
          contestant à la fois la domination et la
          religion d’un peuple dominant.
          En Irlande ou en Pologne, elle fut
          primordiale au point que l’Église fut
          l’un des vecteurs de la contestation de
          la domination étrangère. Mais les
          nationalismes se développèrent parfois
          contre les Églises. En effet, en se
          revêtant d’habits religieux, de discours
          mystiques et de rites parfois
          mystérieux, les nationalismes agirent
          comme des religions et entrèrent
          en concurrence avec les religions
          établies[11].


          Nous avons constaté
          que la culture était au fondement de la
          nation. À partir de la deuxième moitié
          du xixe siècle, les
          États nationaux vont mettre en œuvre des
          politiques culturelles afin de
          nationaliser les pans de la culture qui
          semblaient, partiellement ou
          complètement, exogènes, donc dangereux
          pour l’intégrité de la nation.

        

        


Politisation de la
          nation

          

          Au cours de la seconde
          moitié du xixe siècle,
          dans un mouvement désormais convergent
          et selon une chronologie resserrée, les
          sentiments nationaux connurent
          une inflexion importante, dont les
          contemporains n’eurent pas immédiatement
          conscience, qui changea non seulement
          leur place dans les préoccupations des
          sociétés et des gouvernements mais leur
          nature même.


          Le premier point à
          noter est la place première prise par la
          préoccupation nationale dans les
          politiques étatiques. L’affirmation et
          la défense de la nation sont érigées au
          rang de priorité des États, dont les
          prérogatives vont augmentant au long de
          ce siècle.


          Le xixe siècle
          connut un développement sans précédent
          des appareils administratifs, dont les
          effectifs augmentèrent considérablement
          et dont le souci d’efficacité alla
          croissant. Les règlements administratifs
          instillèrent l’idéologie nationaliste.
          Tous les recensements introduisaient la
          distinction entre les nationaux et les
          étrangers. Lors des crises, les
          étrangers font l’objet
          d’une surveillance étroite. Les premiers
          fichiers créés par les administrations
          sont révélateurs des catégories selon
          lesquelles étaient pensés et classés les
          individus.


          De 1850 à 1950, la
          question nationale fut centrale dans la
          politique de tous les États. Chaque État
          s’identifiait désormais à la nation. Ce
          processus résultait pour une part de la
          création des opinions nationales,
          responsable du passage d’un nationalisme
          touchant la classe moyenne instruite à
          un nationalisme diffus dans l’ensemble
          de la société. Pour conserver leur
          pouvoir ou légitimer leur richesse et
          leur influence, les anciennes dynasties
          européennes et les aristocraties, qui
          cultivaient jusqu’alors
          un cosmopolitisme éclairé, se donnèrent
          un caractère national.


          La sauvegarde du
          territoire est la plus visible et la
          plus immédiate des activités étatiques.
          L’une des prérogatives traditionnelles
          d’un gouvernement est la défense des
          frontières. Mais cette fonction ne
          justifie pas à elle seule l’importance
          accordée par les États aux armées dites
          nationales. L’un des projets étatiques
          consista à faire coïncider les
          frontières nationales avec les limites
          des populations revendiquant une même
          nationalité, soit en rassemblant des
          morceaux épars, ce qui fut le cas de
          l’Allemagne et de l’Italie, soit
          en contestant des structures impériales
          jugées contraires aux aspirations
          nationales, comme l’Empire ottoman et
          l’Empire austro-hongrois.


          Il convient en outre
          de ne pas négliger le rôle symbolique et
          pédagogique qui était confié aux armées.
          Certes, en raison de la sacralisation du
          territoire national, elles pouvaient
          avoir pour objectif la
          reconquête/libération de provinces
          perdues – l’on sait combien le syndrome
          de l’Alsace-Lorraine tourmenta les
          gouvernements français de 1871 à
          1918 – ou la glorification par les armes
          de la nation – les conquêtes coloniales
          participèrent de la grandeur de la
          nation, dont elles affirmaient la
          supériorité et la « mission
          civilisatrice ». L’armée nationale était
          également investie d’un rôle social :
          elle avait pour mission de fabriquer des
          citoyens patriotes. Non seulement
          en enseignant le métier des armes aux
          soldats qui pouvaient être appelés à
          défendre la patrie, mais également
          en créant un sentiment de confraternité
          entre des jeunes gens appelés à porter
          le même uniforme et à vénérer le drapeau
          national ainsi qu’à parler la langue
          nationale et à acquérir des habitudes
          similaires dans tout le pays.


          À l’opposé, l’une des
          fonctions toutes nouvelles des États
          consistait à assurer le développement
          économique du pays. Il ne s’agit plus
          seulement en effet d’éviter les disettes
          et de procurer le bien-être aux
          populations. Les programmes économiques
          invoquaient systématiquement la
          concurrence avec les autres nations.
          Qu’il s’agisse d’organiser
          une exposition universelle, de réviser
          les tarifs douaniers, d’encourager la
          recherche de matières premières, les
          discours officiels avançaient l’argument
          national pour débloquer les crédits
          nécessaires. Il en fut ainsi de la
          politique de protectionnisme de la fin
          du xixe siècle, qui
          succéda à la grande vague de
          libre-échangisme des
          années 1850-1860.


          Nous signalerons
          simplement pour mémoire l’importance
          accordée à l’école. Certes, il
          s’agissait d’élever le niveau général
          d’instruction afin de former le
          personnel dont avaient besoin les
          administrations et les industries. Il
          s’agissait également de moraliser des
          populations industrieuses enclines aux
          insurrections violentes. Mais la
          dimension nationale était présente dans
          les programmes : histoire nationale,
          géographie nationale, langue nationale,
          les fondements de l’instruction étaient
          définis en rapport avec la nation.


          L’ensemble des traits
          caractéristiques des nationalismes que
          nous avons signalés sont allés
          s’amplifiant au long du xixe siècle. Si
          bien que s’opéra progressivement
          une nationalisation de la culture.
          Toutes les branches de la connaissance
          et des arts reçurent pour mission
          implicite de contribuer au rayonnement
          de la nation. Peu ou prou, écrivains et
          savants se conformèrent à cette attente.
          Les travaux d’archéologie, d’histoire,
          d’histoire de l’art, d’histoire de la
          littérature furent majoritairement
          sous-tendus par la volonté d’exalter les
          actions et les œuvres du passé national,
          renforçant ainsi la certitude de la
          grandeur présente de la nation France,
          légitimant ses projets, à l’intérieur
          comme à l’extérieur.


          Les États eurent
          recours, pour exprimer et diffuser le
          principe national, à des outils de
          communication en plein développement
          dans l’espace public.


          La monarchie de
          Juillet, dans une habile stratégie
          d’enracinement, se saisit de la mission
          d’établir une histoire consensuelle de
          la nation. Les récits du passé, mais
          également les tableaux des grandes
          batailles exposés dans le château de
          Versailles, ainsi promu au rang de musée
          national, en furent les pierres
          angulaires. Le passé était interprété
          comme une succession linéaire de hauts
          faits d’armes, de Clovis à
          Louis-Philippe. La politique de
          conservation des monuments du passé
          relevait d’une même préoccupation :


          « Les monuments
          historiques dont le sol de la France est
          couvert font l’admiration et l’envie de
          l’Europe savante. Aussi nombreux et plus
          variés que ceux de quelques pays
          voisins, ils n’appartiennent pas
          seulement à telle ou telle phase isolée
          de l’histoire, ils forment une série
          complète et sans lacune ; depuis les
          druides jusqu’à nos jours, il n’est pas
          une époque mémorable de l’art et de la
          civilisation qui n’ait laissé dans nos
          contrées des monuments qui la
          représentent et l’expliquent[12]. »


          L’architecte-restaurateur
          Viollet-Le-Duc, qui défendait l’art
          français du xiiie siècle, lui
          attribuait une valeur nationale plus que
          religieuse.


          « Nous élevons et
          nous élèverons des églises françaises du
          xiiie siècle,
          parce que nous sommes indignés de voir
          plier le culte, en France, à des
          dispositions monumentales pillées à
          l’antiquité ou à l’Italie du
          moyen âge ; [...] donnez-nous un ART
          logique, beau de forme, ou laissez-nous
          reprendre le seul qui ait réuni au plus
          haut degré ces deux qualités, chez nous,
          sur notre sol, quand il n’a pas été
          mutilé par l’ignorance ou la barbarie.
          [...] Laissez-nous donc revenir à notre
          art, Messieurs, plutôt que de vouloir
          nous replonger dans le désordre et
          l’anarchie, au moment où nous tâchons
          d’en sortir. [...] Nous demandons que
          notre architecture du xiiie siècle soit
          d’abord étudiée par nos artistes, mais
          étudiée comme on doit étudier sa langue,
          c’est-à-dire de façon à en connaître
          [...] la grammaire et l’esprit. Nous
          demandons que l’enseignement officiel
          entre dans cette voie ; que l’étude de
          l’antiquité ne devienne que ce qu’elle
          aurait toujours dû être, l’archéologie, et
          l’étude de l’architecture française au
          xiiie siècle,
          l’art[13]. »


          Dans l’article
          « Cathédrale » de l’encyclopédie
          médiévale, il revint sur le caractère de
          l’art national :


          « Le besoin de
          sortir de la barbarie et de l’anarchie,
          de défricher le sol, fait élever, au xie siècle, les
          abbayes de l’Occident. L’unité
          monarchique et religieuse, l’alliance de
          ces deux pouvoirs pour constituer
          une nationalité, font surgir les grandes
          cathédrales du nord de la France.
          Certes, les cathédrales sont des
          monuments religieux, mais ils sont
          surtout des édifices nationaux. Le jour
          où la société française a prêté ses bras
          et donné ses trésors pour les élever,
          elle a voulu se constituer et elle s’est
          constituée. Les cathédrales des xiie et xiiie siècles
          sont donc, à notre point de vue, le
          symbole de la nationalité française, la
          première et la plus puissante tentative
          vers l’unité. »


          Fêtes et cérémonies
          solennelles, monuments et statues,
          rencontres sportives et expositions
          universelles relevaient tous de la même
          préoccupation nationale. Il s’agissait
          de célébrer les héros du passé ou les
          champions, les soutenir, s’identifier à
          eux. En un moment de ferveur, la nation
          communiait dans un acte
          d’autocélébration. Le point d’orgue fut
          sans doute, au lendemain de la
          Première guerre mondiale, l’érection de
          la tombe du soldat inconnu. La mort
          occupe une place importante dans
          l’imaginaire nationaliste.
          Un lien mystique unit les morts et les
          vivants. La fatalité de la mort est
          transformée en continuité. La religion
          civique crée un substitut à la croyance
          religieuse, qui obéit à une temporalité
          spécifique : l’individu est contingent
          mais la nation est éternelle et il peut
          continuer de vivre à travers elle. C’est
          pourquoi le soldat mort à la guerre est
          nécessairement un héros, un martyr qui a
          donné sa vie pour défendre le territoire
          sacralisé et témoigner de la force de la
          nation, qui donne ses fils pour assurer
          sa pérennité. L’amour de ses frères et
          de la nation va jusqu’au sacrifice de
          soi. Le sang versé scelle le contrat
          établi entre les membres de la
          nation.


          Pour autant, il serait
          abusif de penser que les États furent à
          l’origine des nationalismes.
          En participant à la politisation du
          sentiment national, ils répondirent à
          une attente de la société en lui
          proposant un projet cohérent. La nation
          fut invoquée pour légitimer le pouvoir
          politique.


          Dans le même temps, la
          science contribua au changement de sens
          du concept de nation, qui en vint à
          définir une communauté fondée non plus
          sur la culture et la politique mais sur
          la race et la naissance. Les théories
          sur l’hérédité[14] et la
          dégénérescence[15] ainsi que les
          travaux de Darwin sur la sélection des
          espèces contribuèrent largement à cette
          inflexion. Depuis le texte célèbre de
          Renan[16], les auteurs
          français opposent traditionnellement le
          nationalisme politique de la France – la
          nation comme plébiscite de chaque
          jour – au nationalisme biologique de
          l’Allemagne – le fatalisme de
          l’appartenance nationale. Mais il
          convient de remarquer que Renan exprime
          les idées d’une génération plus que
          celles d’une culture nationale.
          Un semblable nationalisme racial
          s’épanouit également en France et
          supplanta le précédent.


          La nation n’est plus
          un peuple composé de membres vivant
          ensemble sur un territoire et ayant
          en commun la langue, les coutumes ou la
          culture mais une race, une ethnie
          définie par ses origines génétiques.
          Chez bien des auteurs de la seconde
          moitié du xixe siècle, les
          termes nation et race sont employés
          indifféremment. Il en résulte
          un exclusivisme : le patriotisme devient
          fierté d’appartenir à une nation de
          premier rang et crainte de la
          dégénérescence. Les notions de races
          supérieures et d’ennemi héréditaire
          en sont les corollaires[17].
          Ainsi l’exprima, pour ne prendre
          qu’un exemple, Gustave Le Bon :


          « C’est au
          moment où les civilisations en décadence
          sont devenues la proie d’envahisseurs
          pacifiques ou guerriers, que les
          croisements exercent successivement le
          rôle destructeur, puis créateur, dont je
          viens de parler. Ils détruisent la
          civilisation ancienne puisqu’ils
          détruisent l’âme du peuple qui la
          possédait. Ils permettent la création
          d’une civilisation nouvelle puisque les
          anciens caractères psychologiques des
          races en présence ont été détruits
          et que sous l’influence de conditions
          d’existence nouvelles, de nouveaux
          caractères vont pouvoir se former.


          À part ces
          rares exceptions, tous les grands
          empires réunissant des peuples
          dissemblables ne peuvent être créés que
          par la force et sont condamnés à périr
          par la violence. Pour qu’une nation
          puisse se former et durer il faut
          qu’elle se soit constituée lentement,
          par le mélange graduel de races peu
          différentes, croisées constamment entre
          elles, vivant sur le même sol, subissant
          l’action des mêmes milieux, ayant les
          mêmes institutions et les mêmes
          croyances. Ces races diverses peuvent
          alors, au bout de quelques siècles,
          former une nation bien homogène[18]. »


          La crainte de la
          dégénérescence, l’angoisse de la
          décadence, la peur de la disparition
          permettent d’expliquer l’intensité
          verbale et la violence physique des
          nationalismes de la fin du xixe siècle et
          du début du xxe siècle.
          Dans les pays d’immigration, les
          ouvriers étrangers furent la proie de
          mouvements xénophobes[19]. L’antisémitisme
          fut la forme exacerbée du refus de
          l’étranger. Le Juif était le bouc
          émissaire par excellence. Le peuple juif
          ne pouvait être considéré comme
          une nation puisqu’il n’avait pas de
          territoire. L’altérité était refusée. La
          peur de l’autre prenait un caractère
          pathologique. Il était dévalorisé,
          réduit à ses caractères physiologiques,
          nié dans son humanité.

        

        


Conclusion

          

          La musique constitua
          une facette, et non des moindres, de
          cette volonté d’affirmer la nation par
          la culture et de nationaliser la
          culture. Ce projet se donna pour mission
          de redécouvrir les œuvres anciennes, de
          leur redonner vie et d’encourager les
          artistes nationaux. Les « musiciens
          nationaux » se devaient de privilégier
          les mélodies simples, authentiques,
          primitives, capables de créer
          un sentiment d’unanimité, notamment par
          la célébration de l’épopée
          nationale.
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Autonomie de la
        musique et autonomie politique 
La
        recension par E. T. A. Hoffmann de la
        Cinquième
        symphonie de Beethoven

        

        Alexandre Chèvremont


        En juillet 1810, dans
        l’Allgemeine
        musikalische Zeitung de Leipzig,
        Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, alors
        Musikdirektor à
        Bamberg, fait paraître la recension de
        la Cinquième symphonie
        de Beethoven[20], qui avait été
        créée lors d’un concert de plus de
        quatre heures au Theater an der Wien,
        à Vienne, le 22 décembre 1808.
        Suite à ce concert, où l’exécution de
        ses œuvres ne l’avait pas satisfait,
        Beethoven écrit à son éditeur Breitkopf
        et Härtel, le 7 janvier 1809, que « des
        écrivailleurs de Vienne ne manqueront
        certes pas de décocher contre moi dans
        la musikalische Zeitung
        leurs misérables traits[21] ».
        Beethoven fait part dans la même lettre
        de son projet d’« abandonner [sa] patrie
        allemande », pour aller prendre à Cassel
        le poste de maître de chapelle que lui
        offrait Jérôme Bonaparte, roi de
        Westphalie depuis août 1807. Ce royaume
        faisait partie de la Confédération du
        Rhin, créée à l’instigation de Napoléon
        le 12 juillet 1806.


        En réalité, la revue
        de Leipzig fait paraître, avec la
        recension de Hoffmann, l’article le plus
        élogieux de sa musique qu’on a jamais pu
        écrire, et Beethoven ne partira jamais
        de Vienne. Les aristocrates viennois
        (les princes Lobkowitz et Kinsky,
        l’archiduc Rodolphe) lui offrent à
        partir du 1er mars 1809
        une rente annuelle qui n’a pas d’autre
        but que de le mettre à l’abri du besoin,
        et de l’empêcher par là de quitter la
        capitale autrichienne. Mais le 13 mai,
        les troupes françaises menées par
        Napoléon occupent à nouveau la ville
        (elles l’avaient déjà fait à la fin de
        l’année 1805), et l’Autriche conclut
        après la défaite de Wagram le traité de
        Schönbrunn, le 14 octobre. Deux jours
        avant, Napoléon manque d’être assassiné
        par un adolescent allemand de 17 ans.
        Beethoven ne reçoit pas l’argent
        escompté de ses mécènes, et vit en 1809
        toutes les misères de l’occupation.


        Beethoven aurait dit
        au violoniste Wenzel Krumpholz, après la
        victoire de Napoléon à Iéna : « Quel
        dommage que je ne connaisse pas l’art
        militaire aussi bien que l’art musical.
        Je les battrais[22] ! » Il se
        considérait en quelque sorte par cette
        phrase comme le Napoléon de la musique.
        À la fois opportuniste, ayant cherché
        toute sa vie une situation sociale le
        mettant à couvert des difficultés
        matérielles, auprès d’hommes influents
        de tous bords politiques, et défenseur
        d’une liberté qui lui faisait mépriser
        aussi bien la vieille aristocratie que
        le nouveau despotisme napoléonien,
        Beethoven a incarné bien des
        contradictions de son temps. Or, la
        recension de la Cinquième symphonie
        par E. T. A. Hoffmann est souvent
        considérée comme un manifeste romantique
        de la musique absolue, c’est-à-dire
        détachée de tout contenu extra-musical,
        donc aussi politique. Mais son concept
        central, celui d’autonomie [Selbständigkeit]
        n’est évidemment pas sans résonance
        politique, ni métaphysique. Le langage
        de la recension fait appel à des
        métaphores qui ne sont pas sans rapport
        avec le champ politique. Cinq thèmes
        majeurs qui tissent la trame de la
        recension nous permettront de suivre le
        cheminement de la pensée de Hoffmann,
        tout en nous livrant à son
        interprétation.


        
Le « royaume de
          l’infini »

          

          La Cinquième symphonie
          de Beethoven avait été jouée lors
          de sa création juste après sa sœur
          jumelle, la Pastorale, et
          portait en conséquence le numéro six.
          Selon Anton Schindler, « avec la
          publication des deux symphonies, les
          critiques de Leipzig firent volte-face
          en faveur de presque toute la
          composition beethovénienne[23] ». Le
          17 janvier 1810, l’Allgemeine
          musikalische Zeitung avait fait
          paraître une recension de la Pastorale (que
          Schindler attribue à Amadeus Wendt), et
          qui prenait la défense de cette
          « peinture musicale » dans la mesure
          précise où elle ne peignait pas des
          « caractéristiques spatiales de la
          campagne » mais était
          une « représentation des émotions[24] », tout
          en admettant pour les trois mouvements
          centraux de nombreuses entorses à ce
          principe. En dépit de sa volonté
          d’éloigner la symphonie de toute
          vocation descriptive ou mimétique, la
          revue se trouve forcée à quelques
          concessions (de taille) à sa nouvelle
          promotion des symphonies
          beethovéniennes.


          On peut en dire autant
          de la recension par Hoffmann de la Cinquième symphonie.
          Il l’oppose vigoureusement dès le
          début aux symphonies militaires
          descriptives contemporaines :


          « Les symphonies de
          ce genre composées par Dittersdorf,
          ainsi que toutes ces récentes “Batailles
          des trois Empereurs”, etc., sont autant
          de faux-pas ridicules qu’il convient de
          châtier par un oubli total[25]. »


          Mais on peut supposer
          qu’il condamne le rapprochement
          précisément parce qu’il est possible
          pour toute oreille de l’époque.
          Autrement dit, de même que l’Allgemeine
          musikalische Zeitung ne veut pas
          faire de la Pastorale
          une peinture musicale parce qu’elle
          en a l’allure, de même elle ne veut pas
          faire de la Cinquième
          une symphonie de bataille, dans la
          mesure même où elle lui ressemble : les
          fanfares du dernier mouvement le
          laissent aisément penser.
          François-Joseph Fétis ira même jusqu’à
          penser que ce mouvement devait à
          l’origine prendre la suite du
          premier mouvement de la symphonie Eroïca, qui
          devait comme on sait être dédiée à
          l’origine à Bonaparte[26] ; hypothèse
          musicalement parfaitement fantaisiste,
          mais qui a l’avantage de souligner que,
          en 1837, on pouvait encore entendre ce
          morceau comme une musique à la gloire de
          l’Empereur. Pourquoi, alors, ce
          parti-pris en faveur, semble-t-il,
          d’une musique absolue dans la recension
          de Hoffmann ? Refoule-t-il le
          lien possible de Beethoven à Napoléon,
          en ces années de guerre où le
          nationalisme germanique commence à peine
          de se développer ?


          La première remarque
          d’importance est que les symphonies de
          bataille auxquelles Hoffmann fait
          allusion sont à la gloire de Napoléon.
          La musique y glorifie le roi du monde,
          qui en 1810 est encore à son zénith. Or,
          celle de Beethoven « ouvre à l’homme
          un royaume inconnu totalement étranger
          au monde sensible qui l’entoure »,
          « entraîne l’auditeur au royaume
          enchanté de l’infini », et
          Beethoven « ne confond pas sa
          subjectivité avec le royaume intérieur
          des sons et commande à celui-ci
          en souverain absolu[27] ». La
          musique ouvre sur un royaume qui n’est
          pas de ce monde, certes, mais qui est
          un royaume. Hoffmann semble obnubilé par
          la métaphore du Reich qui
          revient en permanence, pas moins de onze
          fois. Ayant perdu sa souveraineté dans
          le monde sensible, la nation allemande
          ne demande-t-elle pas à Beethoven de
          restaurer sa grandeur sur un plan
          spirituel ?
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