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	AVERTISSEMENT




	La présente traduction, due à Pierre-Henri Larcher, date de 1755. Le Préfacier-Postfacier et l’Annotateur l’ont corrigée et complétée quand il y avait lieu de le faire. Quelques-unes des pages que Larcher avait renoncé à rendre en français, n’ont pas bénéficié ici d’une deuxième chance, et c’est justice : on s’en explique dans l’appareil critique de notre édition.






	Deux autres traductions du Martinus Scriblérus ont paru en 1754 et en 1796 ; nous leur préférons celle-ci, plus élégante (c’est aussi la seule qui ait proposé une version des chapitres XIV et XV, les plus longs de tous), et nous avons cru qu’il était temps de la redonner à lire. Les siècles suivants ne se sont guère intéressés à ce livre. Seuls quelques extraits en avaient été retraduits par Émile Pons pour le volume des Œuvres de Jonathan Swift dans la Pléiade (1965).






	Nous avons fait nôtre le choix de Larcher pour ce qui concerne le titre : le Scriblérus Club présente ces pages comme les Mémoires de Martinus Scriblérus ; or, l’introduction est sans ambiguïté : ce grand homme a laissé à un ami le soin d’écrire sa vie à l’aide des manuscrits qu’il lui confiait. C’est pourquoi Mémoires est impropre et qu’il vaut mieux privilégier en français le mot Histoire, malgré tout ce qu’il peut avoir de répugnant. Bon Dieu ! c’est ce qu’on doit faire si on a un peu de jugeote.






	Nous signalons enfin à ceux qu’intéresse la vie des lettres et qui aiment à tomber de cheval même quand ils se trouvent au fond du carrosse, que l’édition du présent livre nous a été inspirée par la lecture affolante des deux œuvres suivantes : La Vie et les Opinions de Tristram Shandy, de Laurence Sterne, dans la traduction de Guy Jouvet (éditions Tristram, 2004), et la Correspondance avec le Scriblérus Club, de Jonathan Swift, traduite et présentée par David Bosc (éditions Allia, 2005).






		




		

	PRÉFACE






	« De grâce, n’oubliez pas Martin, qui est un compagnon bien innocent et qui ne troublera pas votre solitude », écrit John Arbuthnot à Jonathan Swift, le 26 juin 1714, à savoir au tout début : les premiers pas dans l’existence de Martinus Scriblérus, personnage de fiction et compagnon bien innocent. Innocent peut-être, si l’innocence désigne cette part d’amusante bêtise, jamais vraiment stable ni définitive, perceptible chez Martinus — innocent certainement pas, si l’innocence suppose par un décret de son étymologie de ne s’en prendre à rien, de ne faire aucun mal, de ranger ses aiguilles, d’arrondir le bout pointu de ses plumes et de ranger la satire en vers ou en prose dans une armoire, sous des chemises de nuit qui descendent jusqu’aux chevilles. Il ne troublera pas la solitude, peut-être bien, Arbuthnot l’affirme — Jonathan Swift, cependant, depuis ses diverses solitudes bientôt troublées par des étourdissements, ne détestait pas être troublé de temps à autre par la figure de cire et de chiffon de Martinus : le trouble comme un amusement, comme un dépaysement local, comme l’interruption d’une trop longue apathie.






	Bien innocent : au risque de se répéter, Scriblérus n’est pas toujours l’éternel nigaud, pédant étouffé par un abus de langues mortes et patient des salles d’attente chez l’arracheur de dents ; la manifestation de son idiotie attachée aux humanités alterne avec de brusques retournements, presque des crises de lucidité : Martinus devient alors le porte-parole de la dénonciation de l’idiotie — celle-là est l’idiotie collective, infiniment moins pardonnable que l’idiotie d’un seul (même Robinson, à la même époque, prenait plaisir à converser avec son perroquet) : celle qui serre les rangs, procède par cooptation, espère atteindre l’unanimité, antichambre du Paradis, se contente de la majorité, antichambre de l’antichambre, aime la connivence et voit dans l’engouement le moteur de l’art. En somme, il arrive à Martinus Scriblérus, avec un siècle et demi d’avance, de vivre par moments le Paradoxe de Bouvard et Pécuchet : figurer la bêtise dans son acception aimable, puis ne plus la supporter, la reconnaître partout, la traquer, armé d’un coupe-papier, enfin écrire un jour un livre intitulé Peri Bathos pour dénoncer la bêtise des gens de lettres, une bêtise de type veule.






	Son innocence serait d’ailleurs entièrement nourrie de livres : en 1714, c’est-à-dire bien longtemps avant les déplorations de Thomas De Quincey et les dénonciations de Gustave Flaubert, mais après les inquiétudes de Robert Burton dans son Anatomie de la mélancolie, le Club Scriblérus, sous l’autorité de Martinus, se livre à ce jeu dangereux, quoique affriolant, la critique livresque des livres — des livres quand ils surabondent. Les bavardages de chaque livre quand il est en trop, les livres cinglants, les livres définitifs et les livres de jargon, ceux comme un merlin, ceux comme un pont-levis, ceux comme une sébile dissimulant un piège à rats, ceux comme une crécelle agitée par un moribond bien-portant (celui-là nous enterrera tous), ceux comme un décret, ceux comme le dernier bon mot avant de donner sa tête au bourreau, ceux comme le refus d’un comte à un vicomte, ceux comme les vantardises d’un monsieur au sujet des dames, ceux qui sont la preuve de la grandeur de leur auteur et ne se contentent pas d’un in-quarto, il leur faut le folio, plus grand qu’un plateau-repas, plus petit qu’une pierre tombale, aussi pesant ; des livres quartiers de noblesse, rien d’autre, des livres d’auto-affliction comme la présentation aux médecins, aux rois mages, à tout le monde, d’un bassin rempli de ses symptômes multicolores (en vérité, camaïeu) ; le livre comme la feuille de température du génie, du mélancolique génie, de l’insomniaque génie, ou de l’épileptique triplement génial, ou tous les livres imprimés pour transmettre une opinion, entièrement résumée dans le titre.






	*






	Troubler la solitude : il faut la troubler, sinon, à quoi bon la solitude, et à quoi bon les inventions potaches du type Martinus Scriblérus, amorcées entre amis un soir de génie puis ravivées à l’occasion, comme on convoque les esprits autour d’une table, les jours où les amis viennent à manquer ? Au moment de la pire solitude (Vallée de la pire solitude), un après-midi sans nuages ou uniformément gris, par exemple, on appellera au secours Martinus Scriblérus, ou n’importe quel autre héros de satire, avec la conviction de retrouver à son contact (à son approche) l’envie de se mettre en marche, disons de remuer le pied dans la pantoufle : on dirait l’agitation après la troisième tasse de café, et cette agitation est prise pour un symptôme d’indignation — on aura le temps de voir, plus tard, à quel sujet.






	Avant Martinus Scriblérus, pour divertir la solitude, il y a eu Isaac Bickerstaff, l’astrologue inventé vers 1707 par Jonathan Swift avec l’aide de William Congreve : ce Bickerstaff prenait plaisir à pourchasser les auteurs d’almanach, et parfois même, en guise d’hommage, il prophétisait leur mort (plus tard, il y aura Richard Sympson, pseudo-éditeur de Lemuel Gulliver, son cousin, ou encore Erasmus Lewis, un pseudonyme : on lui versera les droits d’auteur des très fameux Voyages — si tant est qu’un nom propre puisse percevoir des sous).






	*






	La reine Anne meurt en 1714. En sept années de règne elle a eu le temps de remplacer l’Angleterre par la Grande-Bretagne, ce qui n’est pas un petit exploit ; après elle, ce sera le tour des rois George, quatre de suite dont un fou, tous acharnés (à divers degrés et en suivant diverses méthodes) contre les catholiques du royaume. 1714 est aussi l’année de la création du Scriblérus Club par Jonathan Swift, qu’on ne présente plus, Alexander Pope, célèbre pour ses vers, ses morsures et sa santé chancelante, John Arbuthnot, hier encore médecin extra-ordinaire de la reine, Lord Bolingbroke (Henry Saint John), bientôt chassé du Parlement et réfugié en France, John Gay le dramaturge, et d’autres plus occasionnels comme Thomas Parnell (de manière générale, le Scriblérus est l’alliance durable des occasions). Mais un Club suppose une certaine sédentarité, studieuse ou rigolarde, on imagine pour lui des fauteuils, un certaine régularité, la présence des portraits des fondateurs dans le hall où se réunissent les nouveaux — pas de chance, Bolingbroke n’est pas le seul à devoir prendre la mer pour fuir la perruque néfaste des rois George : peu de temps après la première réunion, fameuse, du mois d’avril 1714, Jonathan Swift s’embarque pour l’Irlande ; Alexander Pope, plus terrien, se réfugie à Twickenham en compagnie de sa mère — il ne la quittera plus.






	Le Club Scriblérus suit les chemins plutôt traditionnels de l’association : l’enthousiasme du premier soir, spontané champignon de l’idée de génie, puis le miracle de la confirmation au cours des jours suivants (une première épreuve réussie — le matin de dégrisement étant souvent le Jugement dernier du soir d’ivresse, disait je ne sais plus qui) ; ensuite la consolidation après la confirmation, le nom d’un personnage, Martinus Scriblérus, noté dans un carnet, la liste des travaux à venir, le catalogue des œuvres prochaines, mais déjà le soupçon de remplacer l’œuvre par le projet de l’œuvre et les travaux finis par de superbes listes, sans fin, glorieuses, comme des ultimatums adressés à un Dieu qui, de toute façon, a l’éternité devant Lui. (On remplacera bientôt le Corpus Scriblerum par une admirable collection de Tables des Matières, satisfaisantes sur le coup, à ce point satisfaisantes qu’elles rendent inutile toute forme plus morne d’accomplissement (pour la même raison, une promesse faite avec beaucoup de panache rend inutile l’accomplissement de la promesse ; exiger l’accomplissement, c’est faire injure au panache)). Après l’étape des listes, vient le temps des premières ébauches : elles peuvent être disparates et s’étaler dans le temps, et comme la pureté est une fausse valeur, elles peuvent se constituer de vieux fonds de tiroir, parfois des fonds plus frais — quant au Club, il se réunit une seconde fois, presque étonné d’y parvenir, puis reporte la réunion suivante, la reporte encore, rassemble une moitié de quorum, et ensuite le secrétaire, tout seul, un soir de pluie, décrète une sorte de moratoire en attendant des jours meilleurs.






	Un Club va, puis se distend, se désagrège, accepte le cours du temps et ses déserts, les dimanches de rien ; il reporte encore, c’est toujours la semaine suivante ; chaque membre fait passer les manigances du Club après ses affaires courantes, moins précieuses mais plus urgentes (pourtant ces manigances étaient à l’origine un vrai complot, il avait devant lui l’univers) : il faut bien rembourser le marchand de vin et réparer le toit de la grange — à n’importe quelle époque, le toit de la grange l’emporte sur les frivolités d’un club et ses conspirations. Cent ans plus tard, on recueillera dans les feuillets éparpillés d’une correspondance des débris de projet, et quelqu’un, avec une bienveillance de prêtre consolateur, viendra les comparer à des feuilles d’érable aplaties dans un livre (on lui laisse l’entière responsabilité de cette image).






	Sans la nommer jamais ainsi, les membres du Club Scriblérus feront du Club une diaspora de Club, éparpillé provisoirement puis une fois pour toutes, chacun d’eux et chacun à son tour prenant conscience de cet une fois pour toutes, apparu d’abord comme une hypothèse, puis comme une option pénible, enfin une fatalité. La raison de leur renoncement, ce n’est pas seulement la vieillesse, pas seulement la fatigue, la désolation et l’éloignement sans retour des années du règne de la reine Anne, mais une combinaison de constats d’échec (en grande partie injuste) et de réserve de grande réussite à venir — un triomphe pour plus tard qui les exonère dès maintenant. Jonathan Swift peint volontiers un tableau lugubre, mensonger, et dans ce mensonge de la défaite accomplie avec talent (le talent qu’il possède et qu’ils ont à eux tous), il aménage des parcelles de victoire, l’air de faire une concession : de rompre un jeûne. N’empêche, défaite surjouée, fantasme de triomphe contre l’adversité et triomphes réels (les Œuvres complètes de Swift, la Dunciade de Pope, la fortune de John Gay quand il fera jouer son opéra), la diaspora est bien là : l’éparpillement donnera au Club Scriblérus son ton particulier fait de distance, de ralentissement, de complainte et de réfutation de la complainte, de précaution et de cheminement, comme si tous ces amis existaient d’étape en étape sans bien connaître la distance entre deux relais de poste. Une diaspora tranquille, une diaspora inquiète, parfois, amère mais connaissant parfaitement bien l’amertume, et pas dupe de ses charmes, du confort amer de la solitude ; une diaspora parfois très fatiguée, et qui a des raisons de l’être, remontée contre telle ou telle figure au pouvoir, et surtout consciente de vivre dans un pays supposément feutré où l’on coupe des têtes pour un rien.






	*






	Malgré tout (malgré les rois George, l’abolition de l’Habeas Corpus, la fuite en Irlande, les vexations, les lettres perdues, les rendez-vous manqués, les voyages reportés sine die et l’éparpillement de l’énergie de la satire, quelquefois confondue avec l’entropie d’un système), malgré tout, un ouvrage a vu le jour, cette Histoire de Martinus : le tenir entre ses mains, c’est soupeser une pièce à conviction et profiter d’ores et déjà d’une joie pour toujours. Le lecteur trouvera dans ces pages et nulle part ailleurs le Scriblérus achevé : Scriblérus-personnage, Scriblérus-biographie faite de pitreries et de quête de sublime, enfin Scriblérus-écho du Club à six voix, le plus souvent dépareillées mais rassemblées dans une polyphonie de la satire. Cette Histoire de Martinus Scriblérus, de ses ouvrages & de ses découvertes troublera délicieusement la solitude du lecteur, surtout si elle est lue à haute voix, davantage encore si la voix porte depuis une scène en direction d’un public ravi, et si elle ne fait l’impasse sur aucune des 438 notes — elles ont été ajoutées par un Annotateur, septième d’un club de six, pour éclairer l’Histoire, parfois de biais, parfois à la vapeur de sodium, parfois (comme dans la note 78) à la lumière d’une enseigne, toujours avec pertinence (une pertinence plus grande que son sujet). Rien n’y manque (ni au corps principal, ni à ses commentaires) : la vie de Martinus depuis le jour de sa naissance, et même avant la délivrance, les discours du père, l’histoire du bouclier, l’amour des sciences, la pédagogie, les parallèles d’Euclide tracées sur une tartine beurrée, les jeux, les exercices, les matières innombrables, les œufs de Némésis, l’écriture du Peri Bathos, les aventures calamiteuses, et sur le charriot des desserts la liste de ses ouvrages écrits ou encore à écrire.






	De grâce, de grâce, n’oubliez pas votre Martinus, et si vous le faites, arrangez-vous pour que cela advienne sur un banc de la rue Quincampoix : il profitera ainsi à quelqu’un d’autre.






	Pierre Senges






		




		

	HISTOIRE DE MARTINUS SCRIBLÉRUS,
DE SES OUVRAGES & DE SES DÉCOUVERTES













	Hormis les passages signalés par [N.d. T.] ou [N.d. A.], toutes les notes de cette édition — nous parlerons plus volontiers d’une fiction à part entière (quoique fragmentée), satire dans la satire qui devrait combler d’aise les poupées russes, les amateurs de poupées russes et les consciences distinguées — sont de Pierre Lafargue.






		




		

	PRÉFACE DU TRADUCTEUR




	L’Histoire dont on donne la traduction se trouve dans les Œuvres de M. Pope. Elle est aussi estimée à Londres que l’est à Paris Le Chef-d’œuvre d’un inconnu1, ouvrage dans le même genre. Le célèbre Pope en est le principal auteur. Mais le Dr Arbuthnot & le Dr Swift, qui savait philosopher si agréablement, y ont eu aussi quelque part. Ainsi trois2 des plus beaux génies de l’Angleterre3, assez grands pour n’être point jaloux, & même pour être amis, ont travaillé de concert aux mémoires de Martinus Scriblérus, supposés écrits par lui-même. Au reste, c’est moins leur ouvrage que leur amusement. Il y a toute apparence que ce fut le fruit des moments qu’ils passaient souvent ensemble pour se délasser de leurs occupations, & que M. Pope se chargea de rédiger leurs entretiens, à peu près comme Racine composa Les Plaideurs, encouragé par Boileau & Furetière, qui souvent mettaient eux-mêmes la main à l’œuvre4. Quoi qu’il en soit, on a cru que ce qui avait pu réjouir Pope, Swift & Arbuthnot ne pouvait manquer d’être agréable au public.






	Cet ouvrage renferme une satire sur l’abus du savoir. Tous les genres passent en revue. On y voit l’antiquaire, le grammairien, le critique, le littérateur, le métaphysicien, le jurisconsulte, &c. Non contents de s’opposer au mauvais goût, nos auteurs attaquèrent l’irréligion ; & par la manière plaisante dont ils employèrent les arguments de Collins, qui prétendait que l’âme n’est qu’une qualité, ils l’ont couvert d’un opprobre éternel.






	Cette histoire n’a point été achevée. La mort d’un des auteurs, l’éloignement & la mauvaise santé des deux autres en furent la cause.






	J’ai joint aux mémoires de Scriblérus trois autres morceaux qui sont des mêmes auteurs. Le premier contient une ironie fine & délicate de l’irréligion. C’est le chef-d’œuvre de la bonne plaisanterie ; tout y est marqué au coin du Dr Swift5.






	La pièce suivante est de Pope & de Swift. On y tourne en ridicule les avocats, qui donnent la torture à la loi pour lui faire dire tout ce qu’ils veulent.






	Le troisième & dernier morceau est écrit en latin. C’est une satire contre l’Horace de Bentley, qu’on peut appliquer à beaucoup d’autres littérateurs6.






	On a mis partout des notes7 pour expliquer & pour éclaircir les endroits qui auraient pu arrêter un lecteur qui ne connaîtrait point assez l’Angleterre & les auteurs dont il est parlé dans la vie de Scriblérus & dans les autres petites pièces qui la suivent8.






	Pierre-Henri Larcher







		

	NOTES DE LA PRÉFACE DU TRADUCTEUR






			1	 Le Chef-d’œuvre d’un inconnu (1714), que Chrisostome Matanasius (pseudonyme de Hyacinthe Cordonnier, dit Thémiseul de Saint-Hyacinthe) prétend avoir découvert je ne sais où, n’a pas les qualités de notre Histoire. Le style en est quelconque, l’auteur n’est pas un homme d’esprit comme ces Messieurs du Club, et les bavardages y sont encore plus insupportables. On y cite beaucoup des écrivains que le Club convoque, mais aussi Pierre Pithou. Il y a là une pseudo-approbation signée par un Père Barbafoin, « gardien du couvent d’Eselsberg », et tout le reste est à l’avenant. On s’endort si souvent sur les soi-disant plaisanteries qui surgissent partout, qu’il n’est pas d’ouvrage plus fatigant ni sieste dont on se réveille plus courbatu.






		


		

			2	 « Trois » : la préface du Postfacier dit qu’il y en avait davantage et cite les noms. Il faut croire de telles préfaces, qui nous évitent le sort des humbles hannetons destinés à périr sous la semelle épaisse du randonneur. Ces préfaces sont des margelles : sans elles, nous tomberions dans les puits de la crédulité et de l’ignorance. Ces préfaces sont le confort de l’œil : sans elles, nos cils, au lieu de se recourber au bout des paupières, pousseraient sur la face interne de ces replis (à quoi bon, alors, avoir de beaux yeux en amande ?).






		


		

			3	 L’Angleterre est un pays d’Europe. On y trouve de la pelouse et des maisons à toit de chaume, mais guère d’Élamites, de Carnutes ou d’Esquimaux, pour peu qu’on en cherche. Le pauvre peuple y parle anglais, on l’en plaint de tout cœur ; d’ailleurs les Anglais sont affreusement gênés d’avoir à parler leur langue devant des étrangers (comme des hommes qui mâchent du cuir parce qu’ils n’ont rien d’autre à manger), ils en rougissent toujours et pleurent d’être pris en flagrant délit d’anglerie ; c’est avec peine que le voyageur assiste au désespoir de ces malheureux, sans pouvoir les soulager autrement qu’en détournant les yeux et en prenant congé.






		


		

			4	 C’est à l’occasion de cette mainmise qu’on entendit pour la première fois retentir le cri : « À bas les pattes ! » Il fallut bien que Boileau et Furetière les remisassent dans leurs poches.






		


		

			5	 Ce Discours sur l’abolition du christianisme (1708) n’a pas sa place ici. On réfléchit à le publier ailleurs, mais ce ne pourra être qu’à un moment où le public, ayant renoncé à sa grossièreté et retrouvé la finesse qui le rendait aimable, sera redevenu capable de le lire. On objectera peut-être que l’ironie qui défigurera toujours ce petit ouvrage ne méritait pas les soins que le traducteur lui a prodigués, et que l’oubli relatif où l’auteur est tombé, si mérité, devrait être respecté : la remise en circulation de son texte serait une offense au goût, et les vestiges de sa réputation ne pourraient que souffrir des moyens que sa réédition, ajoutée à celle de la présente Histoire, offrirait à ceux qui souhaiteront mieux l’évaluer. Mais nous ne le croyons pas : les préventions contre cet écrivain, coupable il est vrai de bien des moqueries qui sont autant de forfaits, ne sauraient justifier qu’on le rabaisse jusqu’à lui nier ses dons les plus éclatants — et nous jugeons aussi que les hommes de talent sont trop peu nombreux pour qu’il soit souhaitable d’en cacher aucun, malgré leurs grands défauts et leur caractère épouvantable. Ceux qui admettront l’existence de ces dons n’en seront que plus sévères, et soutiendront (nous les entendons déjà) que si le Discours est excellent dans plusieurs de ses parties, il est abominable dans les autres, et que si l’auteur avait en abondance les ressources pour y remédier et qu’il ne l’a pas fait, c’est qu’il recherchait un mépris que nous n’avons pas le droit de lui refuser. Sans contester que Swift aurait dû faire ces efforts qui ne lui auraient guère coûté, nous ferons observer ceci : il n’y a peut-être pas un livre qui soit exactement celui qu’on aimerait qu’il fût, et nous savons par expérience que, au cours de la lecture que nous faisons des plus grands chefs-d’œuvre, nous rétablissons de nous-mêmes la décence que nous n’y trouvons pas, et continuons de révérer les idées que l’auteur insulte, parce qu’il n’est pas question de laisser les écrivains l’emporter, par des sortilèges, sur des lecteurs qui n’entendent pas qu’on prenne sur eux, de cette façon plaisante mais déloyale, des avantages qu’on n’obtiendrait pas autrement, c’est-à-dire par des voies médiocres. Le Discours sur l’abolition du christianisme, pour horrible que soit son titre, fait passer un bon moment à ceux qui ont décidé qu’ils ne jugeraient pas les fous et qu’ils se contenteraient de rire de leurs folies. Et puis, nous ne pouvons méconnaître que c’est pour le christianisme que l’auteur, égaré il est vrai dans le choix de sa secte, met sa tranquillité en péril et s’offre aux coups d’adversaires qui, pour être bien plus sots que lui, n’en ont pas les poings moins durs. C’est une circonstance qui doit atténuer les plus graves reproches qu’on doit faire aux suppôts de cette erreur protestante qui a mis le feu au monde, sur lequel il a fallu que Bossuet répande, pour l’éteindre un instant, sa douce semence apostolique.






			Nous ferons paraître prochainement les lettres d’amour d’une servante de Swift à un cocher irlandais. Elles sont fort mal écrites mais comme elles le sont par un cœur excellent, on ne pensera pas à les trouver mauvaises ni à nous les reprocher.






		


		

			6	 D’un commun accord, les éditeurs ont jugé que le public pouvait se passer aussi de ces deux derniers morceaux. Et comme le Club n’a pas voulu accorder beaucoup de soins à l’un, et que M. Larcher ne s’est pas donné la peine de traduire l’autre (c’est le Virgilius restauratus, attribué à Arbuthnot : quelques éditions anglaises l’insèrent à la fin du chapitre X), ce qui marque le peu de cas qu’il en faisait, le lecteur ne doit pas regretter de rester fort ignorant de ce qui touche aux avocats et à M. Bentley. D’autre part, nous ne voulons pas nous associer à l’acrimonie de ces Messieurs du Club à l’égard des littérateurs visés ; de telles attaques sont aussi regrettables qu’elles sont injustes : nous connaissons de piètres écrivains qui deviennent excellents dès qu’ils changent de rue et qu’ils ont pour nouveaux voisins des critiques influents ; il ne faut donc désespérer de personne, ni des vertus de la géographie, et en revenir à la théorie des climats.






		


		

			7	 Il faut que le lecteur sache que le livre dû au Scriblérus Club ne comporte presque pas de notes des auteurs, ce qui est la marque d’un bien vilain et inutile ouvrage : une petite fille de huit ans, résolue à apprendre quelque chose, serait bientôt dégoûtée de le parcourir par le peu de science qu’on y montre, ce peu étant encore bien incertain, et sa forme bien lâche, comme on va le voir.






		


		

			8	 Nous avons dû supprimer plusieurs notes de M. Larcher, puisqu’elles étaient bien souvent meilleures que les nôtres.






		




		




		

	INTRODUCTION




	L’Angleterre se rappelle encore avec un plaisir mêlé d’admiration d’avoir vu sous le règne de la reine Anne, dont la mémoire est à jamais précieuse à tout véritable Anglais, un vénérable personnage qui s’arrêtait souvent sous les murs du palais de Saint-James9, & qui par la gravité de sa démarche & de son habillement attirait les regards comme s’il eût été un gentilhomme espagnol passablement décati. Sa taille était haute, son visage long, son teint olivâtre. Il avait les sourcils noirs & épais, les yeux creux mais étincelants, la barbe grise & négligée, le nez aquilin, les joues hâves & décharnées. Tout cela contribuait beaucoup à répandre un air de mélancolie sur toute sa personne. Son ajustement répondait à sa figure. Son manteau le couvrait & l’enveloppait si exactement, que je n’ose décider s’il avait quelque autre habit. Son épée passait derrière lui d’une aune de long, & il la portait d’une manière si roide qu’on eût dit qu’elle était emboîtée dans sa cuisse. Il paraissait plus taciturne que Pythagore, plus immobile que Pyrrhon, & plus austère que Zénon. Sa perruque était noire & lisse comme les plumes d’un corbeau, & tombait aussi droite que les cheveux d’un dieu-fleuve sortant de l’eau. Enfin, son air, son habillement, ses manières différaient de tout ce que l’on connaît dans le monde. On n’osait l’aborder. Ceux qui n’avaient jamais vu de Jésuite10 croyaient que c’en était un, & d’autres le prenaient pour le Grand Prêtre des Juifs.






	Ces dehors trompeurs cachaient un esprit vaste, à qui toutes les sciences étaient familières, & qui brûlait de la noble ardeur de se rendre utile au reste des hommes. Notre héros était surtout rempli de cette noble fierté qui inspire un souverain mépris pour tout ce qui peut être au-dessous d’un philosophe & blesser le plus légèrement la dignité de ce rang. C’est par une suite de ce caractère qu’il ne voulut jamais accepter les offres charitables qu’on lui faisait & qu’autorisaient sa parure modeste & son extrême maigreur. Il n’avait d’autre logis qu’une petite chambre au sixième étage. Quelquefois aussi il passait des jours entiers sans manger, de crainte, disait-il, que la partie animale ne vînt à prendre le dessus sur la partie spirituelle & à étouffer les facultés de l’âme. Il évitait de parler à qui que ce fût, si l’on excepte la reine & son Premier ministre, auxquels il demanda cent fois audience, mais nul ne connut jamais rien de ses véritables projets ni de ses intentions. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il devint odieux au gouvernement, qui, fatigué de ses assiduités, ou par jalousie, ou par envie, le fit enlever & transporter hors du royaume11 comme une personne dangereuse, sans avoir égard aux lois de l’État12.






	Quelque temps avant cette fâcheuse aventure, il se promenait à son ordinaire sur le Mail13 vers le temps du dîner. Le hasard voulut qu’il laissa tomber de dessous son manteau un manuscrit que mon domestique ramassa adroitement & s’empressa de m’apporter. Il était écrit en latin, contenait une infinité de secrets rares & profonds, & faisait apparaître une tournure d’esprit aussi singulière que son style. Il avait pour titre : Codicillus, seu liber memorialis, Martini Scribleri. Ce livre était d’une nature si merveilleuse, que je me sentis un violent désir d’en connaître l’auteur, qui ne me paraissait rien moins qu’un grand philosophe qui prenait plaisir à se cacher aux yeux du vulgaire. J’essayai plusieurs fois de lui parler ; il sut autant de fois éluder avec adresse la conversation & rendre inutiles toutes mes tentatives. Mais enfin, je fus assez heureux pour trouver l’occasion favorable (il se tenait non loin de la salle de danse de Saint-James) de lui apprendre en langue latine que son manuscrit était tombé entre mes mains, & je le lui présentai en donnant les plus grands éloges à l’auteur. Dès que j’eus achevé, ce savant me tira à l’écart ; & après m’avoir examiné avec la plus scrupuleuse attention, il ouvrit le portefeuille qui renfermait ce manuscrit, & me tint à peu près le discours suivant en anglais, ce qui me surprit beaucoup14.






	« Courtois étranger, qui que tu sois, je t’embrasse comme mon meilleur ami ; car ou les étoiles & mon art sont trompeurs & vains, ou le temps fixé par les destins auquel Martinus Scriblérus doit se faire connaître à l’univers est enfin arrivé, & tu es la personne que les dieux ont choisie pour cette haute entreprise. Tu me parais étonné de me voir ainsi défait & décharné. Ce sont les travaux de l’esprit qui m’ont mis dans cet état15. J’ai trouvé en dame Nature une maîtresse non pas tant méchante que fuyante : des nuits absorbées par l’étude, des jours fâcheux, des repas légers & sobres, des peines innombrables sont le partage de tous ceux qui la suivent à travers tous ses labyrinthes & ses détours. C’est dans cette île féconde en philosophes que j’ai commencé à respirer. Mais mon teint est devenu aduste16 & mon corps aride à force de visiter des terres alio sub sole calentes17, pour me servir des termes du poète. J’ai été obligé de passer toute ma vie sous divers déguisements & sous des noms d’emprunt pour me mettre à l’abri de l’envie & de l’ignorance, qui ne cessent de persécuter & de noircir ceux qui sont possédés par l’arcanum magnum. Je suis à présent obligé de me réfugier à la cour d’Angleterre, comme dans un sanctuaire, afin d’échapper à la vengeance d’un cruel Espagnol qui m’a poursuivi dans presque toute l’étendue du globe terraqué. Voici ce qui m’attira un ennemi si opiniâtre. Comme je m’occupais à Madrid il y a environ quatre ans à perfectionner les connaissances que j’avais déjà acquises, j’appris qu’une dame de cette capitale portait sur la partie intérieure de la cuisse droite l’empreinte d’une grenade qui fleurissait & paraissait mûrir dans la saison propre à ce fruit. Aussitôt une curiosité insatiable me fit désirer de voir cet étrange phénomène. Je sentis l’ardeur de ma passion s’accroître de plus en plus à mesure que j’avançais dans la saison des grenades, jusqu’à ce que parvenu au mois de juillet, il me fut impossible d’y résister plus longtemps. Cette dame avait une duègne que je sus me concilier au moyen de quelques ducats. Elle m’introduisit dans un cabinet voisin de la chambre de sa maîtresse, d’où, lorsqu’elle se baignait, je pouvais la considérer à mon aise, sans en être aperçu. Je la vis toute nue. Ses charmes cependant ne firent point sur moi la moindre impression. La grenade seule attirait tous mes regards ; elle avait mille appas que je ne pouvais me rassasier de contempler18. Mais comme il n’est point ici-bas de bonheur pur & sans mélange, le mari de cette belle surprit les lettres que j’avais écrites à la duègne, & qui étaient conçues en termes ambigus. Cet homme violent & jaloux les interpréta de la manière la plus désavantageuse, & me soupçonna d’un crime bien éloigné de la pureté de mes intentions. J’abandonnai aussitôt Madrid sur l’avis de mes amis. Mais cela n’arrêta point le ressentiment de l’Espagnol, qui me pourchassa, pour ainsi dire, comme un enragé à travers toutes les nations que j’ai parcourues, & qui m’y dressa mille embûches19. À cette heure même, à peine me crois-je en sûreté dans les murs sacrés de ce palais. Mais je puis cependant me féliciter d’avoir été témoin de tous les grands phénomènes de la Nature, si l’on excepte les tremblements de terre. J’ai demeuré à Naples trois années entières dans l’espérance d’en voir arriver ; mais ce fut en vain20. J’attends maintenant avec la plus vive impatience le départ de quelque vaisseau anglais ; comme il n’y a aucun vaisseau espagnol qui soit assez téméraire pour oser en approcher21, je me transporterai sans danger dans la Jamaïque, où j’espère me donner enfin ce contentement. À toi, mon ami, puisque les destins t’ont marqué pour être mon historiographe, je laisse mes Commentaires & quelques autres de mes ouvrages. Je n’en dirai pas davantage. Sois fidèle & impartial. »






	Il accomplit bientôt toutes ces promesses & me remit les Commentaires. Il me donna aussi un grand nombre d’éclaircissements dans les fréquentes conférences que j’eus avec lui, jusqu’au temps où la jalousie des ministres de la reine le contraignit de quitter l’Angleterre.






	Me voyant privé de sa conversation que je regrette encore, j’entretins durant quelques années une correspondance avec ce grand homme. Il se faisait un plaisir de m’informer avec une candeur inestimable de la multitude des projets qu’il devait un jour exécuter pour l’avantage du genre humain. Il m’a aussi envoyé quelques-uns de ses ouvrages, & m’a très fort prié de recouvrer les autres qui erraient dans le monde sous des noms supposés, & que divers auteurs avaient le front de s’attribuer. La dernière fois qu’il me donna de ses nouvelles, ce fut à l’occasion des critiques que lui inspirait La Dunciade22. Mais plusieurs années s’étant écoulées depuis, j’ai tout lieu de présumer que cet excellent personnage est mort, ou que, entraîné par ses bouillants désirs de connaissance, il parcourt actuellement quelque région de pays jusqu’à présent inconnus, ou encore qu’il tente de se frayer un chemin en Amérique à travers les terres23. Quoi qu’il en soit, je ne crois pas devoir différer plus longtemps à révéler ce que je sais de ce prodige de science24, à donner l’histoire de sa vie, & à détailler succinctement toutes ses actions & tous les services qu’il a rendus à l’humanité. De telle sorte qu’on ose promettre au lecteur que dès qu’un chapitre l’ennuiera, un style nouveau l’en dédommagera dans le suivant25.






	

		




		

	NOTES DE L’INTRODUCTION






			9	 Ce palais était la résidence des rois d’Angleterre. On l’a dit si affreux, si malcommode, si peu majestueux, qu’un notaire de Clermont n’aurait pas osé y mettre sa plaque de peur d’être battu par sa femme et ses gendres. Il a été remplacé par le palais de Bouquinqan, qui achève de prouver qu’il n’y a pas d’architecture anglaise.






		


		

			10	 Telles sont les idées de la populace anglaise. Le Spectateur dit quelque part que sa profonde taciturnité le faisait passer pour un Jésuite ou pour un espion. [N.d. T.] | The Spectator est le journal d’Addison et Steele ; c’est dans le n°4 que cette notation se lit. On la trouve aussi, mais changée, dans Un Espion du Spectateur, brochure anonyme dirigée contre le périodique : ici, c’est « son air de chien battu et son comportement rampant » qui valent à M. Spectateur — le narrateur de la feuille attaquée — cette méprise (voir p. 10, Londres, 1711).






		


		

			11	 Cette relégation est douteuse. Voir note 393.






		


		

			12	 Dans ses Politiques (IV, 8), Aristote rappelle qu’« une bonne législation, ce n’est pas d’avoir de bonnes lois auxquelles on n’obéit pas ». Cette formulation est bien maladroite, mais le lecteur rectifie de lui-même.






		


		

			13	 « Mail » ou Mall : allée la plus fréquentée du parc St. James. Elle commence vis-à-vis l’Hôtel Charlton, qui appartient au prince de Galles, & aboutit presque à l’Hôtel du feu duc de Bouquinqan. Elle a mille pas en longueur. [N.d. T.] | Ceux qui confondent ce Mail-là avec le courriel sont bien à plaindre.






		


		

			14	 On suffoquerait à moins. Pourtant, c’est aujourd’hui la manie des étrangers mal éduqués que de s’adresser à vous de but en blanc dans les patois les plus invraisemblables. Que de fois ne nous a-t-on pas demandé, alors que nous traînions notre rate dans la Cour carrée du Louvre, où l’on pouvait trouver Monalaïza ! Mais cette personne n’a pas pris pension chez nous, disais-je ! Est-elle notre débitrice ? Est-on son créancier ? Voit-on sur notre vaste front quelque signe qui trahirait notre familiarité avec elle et vous autoriserait à violer, comme vous le faites, la solitude d’un homme accablé ? Hey ! (Ne dites plus hé !, vous me ferez plaisir.) Nous ne connaissons pas tous les pensionnaires de la Cité universitaire !






		


		

			15	 C’est aussi le fait d’habiter au sixième étage, sans ascenseur ni kitchenette.






		


		

			16	 Brûlé, hâlé.






		


		

			17	 « Réchauffées par un autre soleil. » En suçotant son calame, Virgile a eu l’idée d’évoquer ceux qui doivent chercher une autre patrie sous un autre soleil, alio patriam quaerunt sub sole jacentem (Géorgiques, II, 512). En s’épongeant la nuque avec un joli petit mouchoir brodé, Horace, lui, a dit précisément : Quid terras alio calentes / sole mutamus ? (Odes, II, 16) On se mord le triangle de chair tendue entre le pouce et l’index, et puis l’on se demande pourquoi Horace, au lieu de faire ses Odes, n’a pas tenté d’écrire L’Amour en visites d’Alfred Jarry, où il y a des choses drôlement hiératiques (la scène se situe dans le château d’Alamut) : « Marc-Pol : — Sur les deux fleuves de miel et de vin qui sont à ma gauche, le soleil, qui est sur la montagne dextre, éjacule des pollens d’or. Cinghis-Khan : — Dans cette clarté pérennelle, comment distinguerons-nous la nuit du jour, messire Marc ? Marc-Pol : — Selon que la lune et le soleil feront échange de leurs obeliscolychnies, grand sire des Tartares. »






		


		

			18	 Ces phrases donnent de la curiosité pour les grenades. On se précipite pour en voir. Elles ne produisent plus cet effet. On l’explique par le fait que les grenades au temps de Martinus étaient bien différentes de celles d’aujourd’hui. En outre, elles ont disparu des cuisses des dames, que ce soit en fleur ou en fruit. Il en va de même des duègnes dont l’espèce n’a pas survécu, hormis chez quelques Maures, mais cet emploi n’y est rempli que par des hommes. Au sujet des grenades, voir Christian Doumet, La Donation du monde (2014).






		


		

			19	 Et de ces mille nous ne saurons rien : n’est-il pas étonnant que nous devions nous contenter d’une évocation de prétendues embûches dont la victime ne se préoccupe pas de dessiner le moindre contour ? Ce vague laisse soupçonner que l’homme qui se plaint d’une si cruelle et si longue persécution n’en a pas souffert les premières peines, et que le mari qui est supposé le poursuivre en tous lieux ne s’est pas encore avisé d’être jaloux.






		


		

			20	 Pline mourut de s’être trop approché du Vésuve, qui domine Naples, en 79. Il n’est pas convenable d’être si entiché de Pline l’Ancien qu’on veuille l’imiter dans toutes ses lubies.






		


		

			21	 Les Espagnols ont pourtant eu quelquefois cette audace, comme à La Rochelle, où l’escadre anglaise fut entièrement détruite et l’armée qu’elle transportait rendue à discrétion (1372). Une fois à bord, Martinus, muni d’une longue vue, fera bien de surveiller (devant, derrière, à droite, à gauche) l’horizon d’où pourraient surgir, toutes voiles dehors, quelques inconvénients faits de bois et de cuivre, et du jambon Serrano.






		


		

			22	 La Dunciade : poème ingénieux en quatre livres, où M. Pope célèbre les mauvais écrivains de son pays. Dunce signifie un lourdaud, une bête, de là vient Dunciad. [N.d. T.] | Si nous limitons notre analyse littéraire aux deux pays que sépare la Manche, nous constatons que cette Dunciade n’était possible qu’en Angleterre puisqu’il n’y a pas de mauvais écrivains en France.






		


		

			23	 Martinus a envoyé des lettres depuis l’Amérique. Il y décrit ce continent d’une façon qui a trompé bien des gens, parmi lesquels sont de vrais savants qui avaient envie de le croire. Ainsi, malgré son beau génie, c’est avec un grand ridicule que le fameux Locke a écrit, dans son Traité du gouvernement civil (1690, chap. 5, « De la propriété des choses »), qu’« un roi en Amérique, qui possède de très amples et très fertiles districts, est plus mal nourri, plus mal logé, et plus mal vêtu que n’est en Angleterre et ailleurs un ouvrier à la journée » : il faut n’avoir jamais vu un ouvrier anglais pour soutenir qu’on peut être plus affamé, plus à la rue et plus nu que ne sont les membres de cette classe misérable dont M. Loach a plusieurs fois montré la détresse. D’autre part, nous avons entendu dire que les tipis des chefs Comanches et des rois Hurons étaient comparables en grandeur à tous les palais de la Chine ; que les princes des Sioux ont la peau du ventre si tendue, à cause de toute la viande de bison qu’il y entre sans effort, qu’on ne saurait être plus joliment repu ; et que les femmes des altesses Apaches sont si excellentes couturières, et habillent ces messieurs avec un luxe de dentelles si étourdissant, que Pierre Cardin en a peuplé ses ateliers à l’exclusion des petites mains des autres nations dont il disait qu’elles n’étaient bonnes qu’à faire braguettes galloises et languettes bâloises (on ne sait ce que c’est).






		


		

			24	 Un colosse de cette trempe, nommé Mourmelon des Abysses, enseignait le droit, les gender studies, l’astronomie, l’intersectionnalité et la médecine à Montpellier au temps de la régence de Louise de Savoie, et sans doute avant. C’était un esprit universel qui n’a pas voulu laisser de livre et qui ne parlait de ses découvertes que dans sa correspondance, mais par politesse et le moins possible, sans se soucier d’être compris ; d’ailleurs, son latin était tout lardé de picard, et, quand il craignait d’être trop clair, de basque tel qu’on le parlait du temps de Sénèque. C’est pourquoi on ne sait au juste ce qu’il découvrit. Il existe une lettre qui exprime toute l’admiration d’Érasme pour Mourmelon des Abysses, où il dit que si les grandes calebasses d’Afrique devaient être comparées, pour la taille et la grosseur, à quelque merveille de nos contrées, c’est à l’esprit de Mourmelon que, pour sa part, il songerait. Cette lettre dont parle Bonaventure des Périers, et qu’il a vue dans les papiers de Martin du Bellay durant le siège de Landrecies (1543), n’a pas été retrouvée, mais le sceau qui la fermait a été aperçu entre les dents du chien de ma sœur, un jour qu’elle était à la chasse.






		


		

			25	 On ne verra que trop la vanité de cette promesse.






		




		




		

	LIVRE PREMIER

CHAPITRE I26





	De la famille des Scriblérus & de leurs alliances. Du soin qu’on prit de Martinus avant sa naissance, & des prodiges qui l’accompagnèrent.






	Il y avait dans la ville de Münster27 en Allemagne un grave & savant antiquaire qui possédait une collection de curiosités inestimables, parmi lesquelles il affectionnait particulièrement une peau ratatinée de véritable parchemin de Pergame, qu’il conservait suspendue au milieu de sa salle. C’était l’ancienne généalogie des Scriblérus, curieusement & artistement tracée. On y voyait aussi toutes leurs alliances & les branches collatérales, parmi lesquelles brillaient Albert le Grand28, Paracelse Bombast29 & les Scaligers30 qui au temps jadis furent princes de Vérone31. Toutes ces alliances étaient déduites depuis le siècle de Pline l’Ancien, jusqu’à celui de Cornélius Scriblérus ; c’était ainsi que s’appelait ce personnage incomparable, qui ne dégénérait point de ses ancêtres, & qui, grâce à la vertu singulière des femmes, avait reçu dans toute sa pureté le mérite de sa race.






	Sa femme avait de la beauté, mais ce n’était point là la principale raison qui l’avait porté à ce mariage : la naissance de cette dame le détermina en sa faveur ; elle se trouvait en effet fille du grand Scrivérius32, ou pour le moins de Gaspard Barthius33. On sait qu’un jour Gaspard, accompagné d’une aimable dame de sa connaissance, alla voir Scrivérius à Haarlem. Cette belle qui savait parfaitement le grec captiva bientôt le docte Scrivérius, qui pour la séduire plus aisément enivra son ami. Colomiès34 assure à la vérité que le savant Barthius n’était pas tellement pris de vin qu’il ne s’aperçût de ce manège, & que pour se venger, il laissa à son retour cette dame infortunée se noyer dans le Rhin. Mais Madame Scriblérus, qui fut le fruit de cette aventure, était une preuve vivante de la fausseté de ce récit & de l’erreur grossière dans laquelle est tombé Colomiès. D’autres motifs non moins puissants déterminèrent encore Cornélius à allumer les flambeaux de son hyménée. Il ne pouvait douter que la mère de son épouse n’eût du côté paternel quelque liaison de parenté avec Cardan35, & du côté maternel avec Aldrovandus36, sans compter qu’elle descendait en ligne directe d’une ribambelle (mais en aucun cas d’une ripopée) de professeurs de médecine, d’astrologie ou de chimie dans les universités d’Allemagne37.






	Notre docteur vécut environ dix ans dans une parfaite union avec sa digne moitié. Mais ce couple sobre & modéré, qui ne souffrait d’aucune infirmité & s’appliquait fréquemment & constamment au principal devoir de la vie conjugale, fut assez malheureux pour n’avoir point de progéniture. Cela causait au bon docteur de grands chagrins, surtout quand il repassait au-dedans de lui-même les précautions qu’il avait prises & la méthode qu’il avait suivie pour s’attirer cette bénédiction. Jamais il n’embrassait Madame Cornélius sans avoir égard à toutes les règles que nous ont prescrites les Anciens & qui sont propres à procurer des enfants brillants. Dans cette vue, il réglait leur nourriture suivant les ordonnances de Galien38 ; & il se borna lui & sa femme pendant presque toute la première année du mariage à ne faire usage que de lait de chèvre & de miel39. Mais par une étrange fatalité, Madame Cornélius, devenue enceinte, eut envie dans son quatrième mois de grossesse de manger d’une chose que défendait expressément ce même auteur, & qu’il assurait être très préjudiciable à l’entendement de l’enfant. L’époux, exact à suivre les préceptes de la médecine, ne voulut jamais satisfaire la passion de son épouse, & ne fit que l’irriter en lui prouvant par de très bons arguments qu’il valait mieux ne point avoir du tout d’enfant que d’engendrer un sot. Sa femme fit une fausse couche. Mais comme il vit que ce n’était qu’un fœtus femelle, il se consola : s’il fût arrivé à perfection, l’enfant n’aurait point répondu aux desseins de Cornélius, dont le cœur ne battait que pour le sexe savant. Cependant il ne dédaigna point d’enfermer dans une fiole l’embryon, qui eut l’honneur de figurer parmi les curiosités de sa famille & de son cabinet40.






	Cet événement lui ayant fait clairement reconnaître que les ordonnances de Galien étaient insuffisantes pour déterminer le sexe, il s’attacha sur-le-champ à Aristote. D’après les principes de ce philosophe, Cornélius réprimait ses brûlants désirs & s’abstenait d’embrasser son épouse lorsque le vent était au midi. En effet, le prince des péripatéticiens41 assure que l’humidité & la grossièreté des vents du Sud occasionnent la génération des femelles & empêchent celle des mâles. Par contre, Cornélius redoublait ses assiduités auprès de son épouse & lui prodiguait les plus tendres caresses lorsqu’il faisait un vent d’Ouest. Madame Cornélius était redevable de tout cela au bon Aristote, qui appelle ce vent père de la Terre, souffle des champs Élysées, & lui donne encore mille autres dénominations plus glorieuses les unes que les autres. Remarquons ici qu’Aristote & Cornélius pensaient que la semence par laquelle les animaux sont engendrés est composée d’animalcules déjà formés qui s’introduisent par le moyen de l’air42.






	Aristote fut plus heureux que Galien. En observant scrupuleusement les prescriptions du premier, Cornélius eut la joie inexprimable de voir sa femme une seconde fois enceinte. Et comme un bonheur ne vient jamais seul, il hérita dans le même temps d’un bien considérable que lui laissa son oncle, Juif opulent qui avait sa résidence à Londres. Il résolut de passer en Angleterre pour recueillir cette succession ; & le soin qu’il avait de sa postérité ne lui permit pas de se séparer de Madame Cornélius. Il partit donc avec elle & quitta l’Allemagne. Durant ce voyage, il n’était occupé continuellement que de l’emploi qu’il devait faire des grandes richesses dont il allait jouir, & de l’éducation qu’il voulait donner à son enfant. Tantôt il se disait en lui-même : « Je mettrai tous les ans de côté une certaine somme pour acheter d’anciens manuscrits, une autre pour faire creuser partout où j’aurai lieu de croire qu’on découvrira quelques anciennes médailles. Je n’oublierai pas non plus de me procurer des momies43 & toutes les choses rares & curieuses qui peuvent former un cabinet. Par là, je pourrais peut-être quelque jour devenir (comme il avait l’habitude de le répéter) un second Peiresc44. » Quant à l’éducation de l’enfant qu’il attendait, il avait déjà crayonné tous les plans possibles qui pouvaient faire éclore & former l’esprit d’un fils ; cependant, il s’était tellement préparé au pire, qu’avant que les neuf mois fussent tout à fait expirés, il avait composé deux traités d’éducation : l’un avait pour titre Le Miroir des filles, & l’autre Le Pédagogue des garçons45.






	C’est presque tout ce que nous pouvons dire au sujet de Martinus Scriblérus tant qu’il fut dans le sein de sa mère. Nous ne devons pas omettre cependant qu’une fois par jour on lui donnait le divertissement d’un concert, selon la coutume des mages46. Ajoutons à cela qu’un certain jour il sauta & se trémoussa extraordinairement dans les flancs de Madame Cornélius, ce qui arriva le premier avril, jour de la naissance du grand Basile Valentin47.






	Ce fait véridique, aussi bien que les précédents, est tiré mot pour mot de ses mémoires ; ainsi l’on ne peut le révoquer en doute. Mais la franchise & l’ingénuité qui doivent être les premières qualités d’un historien, & qui sont la base de notre caractère, nous obligent d’avouer que les relations qu’on a faites sur le temps & le lieu exacts de sa naissance, ne sont pas tout à fait si certaines. À l’égard du temps où il est né, il est assez difficile de le déterminer, parce qu’il avait le faible si naturel aux vieillards qui cachent volontiers leur âge, & qui voudraient se le cacher à eux-mêmes48. Quant au lieu de sa naissance, tout ce que je me rappelle lui avoir entendu dire, c’est qu’il vit pour la première fois le jour dans la paroisse Saint-Gilles49. Mais à cet égard je poussai plus loin mes découvertes par le plus grand hasard du monde, & lorsque je m’y attendais le moins. Un jour que je passais par Seven-Dials50, j’aperçus sept personnes fort échauffées ; je m’approchai. Elles disputaient sur l’endroit où était né un grand astrologue, & chacun revendiquait cet honneur pour sa propre rue. Les circonstances du temps & la description que l’on me fit du personnage qui donnait lieu à cette dispute, me firent présumer qu’il pouvait s’agir du génie universel dont j’écris l’histoire. J’écoutai les raisonnements des uns & des autres, & une fois chez moi je les repassai dans mon esprit. Après y avoir réfléchi mûrement & avoir pesé scrupuleusement les raisons diverses que chacun alléguait en faveur de sa rue, je les trouvai d’un poids égal, & arrivai à cette conclusion naturelle qu’il fallait nécessairement qu’il fût né dans un point commun à toutes les sept rues, & précisément au centre où l’on a depuis élevé une colonne. J’ai eu depuis la grande satisfaction de voir ma conjecture confirmée par le passage suivant du testament de M. Neale :






	« J’ordonne à mes exécuteurs testamentaires de faire graver l’inscription suivante sur la colonne que j’ai fait ériger au centre des sept rues :






	LOC. NAT. INCLUT. PHILOS. MAR. SCR. »






	Si les intentions de M. Neale sont demeurées sans effet, c’est sans doute par la négligence des exécuteurs testamentaires51.






	La Nature n’épargna point les prodiges pour signaler la naissance du grand homme. Il m’a souvent raconté lui-même le songe qu’eut sa mère la nuit qui précéda le jour où elle le mit au monde. Elle rêva qu’elle était accouchée d’un énorme encrier d’où sortaient plusieurs larges ruisseaux d’encre qui abreuvaient la Terre, comme si ç’avait été une fontaine. Son mari Cornélius n’eut pas de peine à interpréter ce songe. « Cela signifie, lui dit-il, que l’enfant que vous portez dans vos flancs sera un jour un écrivain très fécond, & qu’il inondera l’univers de ses volumes. »






	Un sauvageon qui était dans le jardin de Cornélius, & qui n’avait porté jusqu’alors aucun fruit, parut tout à coup chargé d’un grand nombre de pommes52. Le vieux Scriblérus regarda ce phénomène comme un pronostic certain de la pénétration & de la sagacité qu’aurait un jour son fils. On vit aussi un essaim de guêpes53 se jouer autour de son berceau sans lui faire aucun mal, & cependant incommoder cruellement toutes les personnes qui se trouvaient dans la chambre, ce qui parut un présage assuré que Martinus aurait l’esprit caustique, & que les traits de sa satire feraient de vives impressions. Un tas de fumier dans le voisinage devint en une seule nuit tout couvert de champignons. Cela signifiait selon quelques-uns qu’il aurait l’imagination très fertile, mais que ses ouvrages ne seraient pas de longue durée ; eh bien, le père fut d’un autre sentiment54.






	Toutefois, ce qu’il y eut de plus merveilleux, ce fut une chose qui ressemblait à un poulet monstrueux & qui vint s’abattre sur la lucarne située près de l’appartement de son épouse. Son corps était grand, avec des ailes fort petites, une queue prodigieuse, mais point de tête. À sa couleur blanche, Cornélius le prit d’abord pour un cygne, & conclut que son fils serait un poète ; mais en le regardant de plus près, il s’aperçut qu’il était tiqueté de noir, ces taches ayant la forme de lettres, & que c’était en effet un cerf-volant de papier qui avait rompu ses liens par l’impétuosité du vent55. Son dos était armé de l’art militaire, son ventre était farci de médecine, ses ailes étaient celles de Quarles & de Withers56, & les divers nœuds de sa queue volumineuse renfermaient autant de branches différentes des sciences. Le docteur y vit avec joie un nœud pour la logique, un nœud pour la métaphysique, un nœud pour la casuistique, un nœud pour la théologie polémique & un nœud pour la loi commune57, avec une lanterne de Jakob Böhme58.






	Il se répandit un bruit dans la famille : dès que Martinus vit le jour, il fit entendre le cri de neuf animaux différents. Il pleura comme un veau, bêla comme un mouton, grogna comme un cochon, hennit comme un poulain, croassa comme un corbeau, caqueta comme une pie, miaula comme un chat, gloussa comme une poule, & se mit à braire comme un âne59. On trouva l’enfant Martinus le lendemain de sa naissance, badinant avec deux hiboux qui étaient descendus par la cheminée. Cornélius fut enchanté de tous ces signes qui dénotaient la variété de l’éloquence dont son fils serait doué, & l’étendue des connaissances dont il ornerait son esprit. Mais aux yeux de ce père éclairé, le dernier signe l’emportait sur tous les autres, comme ayant plus de rapport à ce qui arriva à la naissance d’Homère60.






	

		




		

	NOTES DU CHAPITRE I








			26	 On croit que ce chapitre est dû au Doyen. Comme nous l’avons dit dans notre note 5, les livres de Swift ont en effet bien souvent quelque chose de dur et d’exagéré, qu’il est difficile d’aimer. On trouve même, dans cette œuvre puissante et désagréable, tant de raisons de la haïr qu’elle doit aller chercher dans une version française les charmes qui la fassent lire plus volontiers. Heureusement, nous avons la traduction de Pierre-Henri Larcher qui, en l’arrachant à la lourdeur anglaise, donne à ce passage la noble contenance qui lui manquait et, malgré les erreurs qu’il contient, le rend digne d’intéresser tout l’univers. (Bien entendu, le fait que Swift soit un hérétique ne plaide pas en sa faveur. Nous aurions aimé que sa verve, vraiment catholique dans ses fastes et son principe, ne servît que de bonnes causes et s’écartât des excès inutiles où il lui arrive de plonger sans aucune pudeur. Certes, nous ne pouvions attendre de l’auteur du Gulliver qu’il se fasse jésuite comme notre pape François, ni qu’il se convertisse à la finesse et à la mesure que montrent tant de nos écrivains, si soucieux d’une honnête littérature respectueuse de son plan et de la fatigue des lecteurs trop sollicités. Mais les fortes plaisanteries, les robustes et épaisses tournures, les opinions erronées professées avec une obstination qui révolte les âmes vraiment chrétiennes, n’empêchent pas que ne se dégage ici — grâces soient rendues une fois encore à M. Larcher, qui est le bienfaiteur de Swift et de ses collègues — un agrément singulier que l’on ne trouve que par accident dans les homélies de Monseigneur Ulrich, archevêque de Paris, ou d’aucun protonotaire.)






		


		

			27	 Il y a en Allemagne deux villes de ce nom. Pour la dignité de cette Histoire, nous croyons qu’il s’agit de la plus grande des deux, ancienne capitale de la Westphalie : sa richesse convient mieux à l’opulence des Scriblérus, au brillant de leurs alliances, et à la nécessité pour eux de fréquenter chaque jour beaucoup de savants, de perroquets et de porteurs de bretelles, comme on en trouvait alors dans cette cité populeuse des bords de l’Aa.






		


		

			28	 Albert, dit le Grand, était de Lawingen sur le Danube, dans la Souabe. Il se fit dominicain en 1221, professa la philosophie à Paris, & a donné, à ce qu’on prétend, son nom à la place Maubert, comme qui dirait « maître Aubert ». Cet écrivain volumineux a laissé vingt-et-un volumes in folio de ses ouvrages. [N.d. T.] | D’abord, on n’écrit pas qu’un « écrivain volumineux » a laissé des « volumes ». Ensuite, il y a une prédication (1644) de M. de Wingles, licencié en droit, qui dit : « Les plus clairvoyants & éminents en toute sorte de science & d’éloquence, qui comme d’autres aigles se plaisent aux rayons du soleil, ne peuvent fixement voir la splendeur de ce grand saint sans avouer leur défaut », et encore : « Ce saint tout parfait en sa dévotion ressemblait à un corps sphérique, lequel mis sur la surface plate & nue ne la touche seulement que d’un point, & tout le reste est élevé en l’air », ce qui est audacieux. Plus intéressant est cet Abrégé curieux de physionomie, publié avec un préservatif contre la peste, les fièvres malignes, les poisons, & l’infection de l’air : ce sont des pages tirées des manuscrits d’Albert et dont il y a quelques-unes à sauver pour notre siècle pestilentiel. Une partie a été écrite « à la demande d’un prêtre qui le priait avec instance de lui apprendre quelque chose touchant les secrets des femmes, parce qu’elles sont tellement remplies de corruption, quand elles ont leurs règles, que de leur vue elles empoisonnent les animaux, infectent les enfants au maillot, tachent le miroir le plus propre, enfin donnent la vérole ou des chancres à ceux qui les connaissent pendant ce temps-là. […] Cette demande parut si forte & si juste à Albert qu’il ne put s’empêcher d’accorder ce qu’on lui demandait. » Et l’on ne peut s’empêcher de lire sa bonne réponse.
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Au printemps 1714, la fine fleur des lettres anglo-irlandaises se
retrouve dans un pub et forme un club: on projette d’écrire un livre
collectif. «Vous donnez chaque jour de meilleurs conseils que nous
tous réunis ne pourrions le faire en un an; & pour dire la vérité, Pope,
qui a pensé le premier a I’intrigue, n’a pas du tout de génie pour cela,
a mon avis. Gay est trop jeune; Parnell a bien quelques idées, mais
il est paresseux; je pourrais assembler, enrichir & biffer assez bien,
mais tout ce qui concerne les sciences doit venir de vous.» (J. Swift
a J. Arbuthnot)

Doué pour la satire, ce groupe se demanda apres beaucoup d’autres
comment triompher de la bétise, et il créa Martinus Scriblérus, scri-
bouillard barbouillé de tous les arts et de toutes les sciences. En le
visant, on attaquait les impostures morales, politiques et culturelles
de son temps: théories absurdes, faux savoirs, idiotie intellectuelle,
esprit de sérieux, prétendus conservateurs, soi-disant progressistes,
ete. Trois siécles plus tard, Pierre Lafargue (Annotateur) et Pierre
Senges (Préfacier-Postfacier) ont voulu compléter le tableau inachevé
de leurs illustres ainés en apportant une touche personnelle a cette
Histoire. La littérature, ce monstre bizarre qui a tendance a dispa-
raitre aussi vite qu’il est apparu, y reprend des couleurs grace a leurs
facéties redoublées. Le Scriblérus Club poursuit donc son galop (car
toujours a dada!) sur les terres de la haute fantaisie, offrant une fable
malicieuse sur les meeurs universelles.

Cette ceuvre eut une influence certaine au XVIII® siecle: Laurence
Sterne y préleva des matériaux pour son Tristram Shandy ; Swift ne se
priva pas d’y chaparder pour faire grandir son Gulliver. Quant au rire
retentissant qui s’en échappe, il n’a pas fini de faire trembler quelques
maisons, et dans ces maisons les tasses du service a thé.
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John Arbuthnot | John Gay | Pierre Lafargue
Thomas Parnell | Alexander Pope
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