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			I

			Il s’est passé l’année dernière en Seine Saint-Denis un événement inattendu et exceptionnel qui mérite d’être rapporté. Les journalistes télévisés et les pigistes de la presse locale étant trop occupés dans cette partie de la France à guetter les signes avant-coureurs d’émeutes sensationnelles, ils sont passés à côté de cette aventure incroyable. 

			En ce qui concerne les médias honnêtes et consciencieux, il aurait fallu pour dénicher ce scoop qu’ils s’intéressent à un petit club confidentiel d’amateurs nommé « les hussards sur la Plaine » et avant de s’y intéresser, il aurait d’abord fallu que quelqu’un remarque l’existence de cette association minuscule qui se réunissait tous les jeudi soirs au 31 rue du Pressoir. 

			Ce club était composé de fervents admirateurs et commentateurs de l’épopée napoléonienne. Il résultait d’une scission administrative et politique avec le renommé « Club Bonaparte » en raison de divergences aiguës en matière de lecture de relevés topographiques. Ne pouvant faire entendre raison à la majorité, les dissidents s’étaient retirés et avait fondé leur propre chapelle. Ils comptaient bien – à terme – dépasser en influence et en nombre d’inscrits la maison mère. N’ayant pas assez d’envergure, de cotisants et de temps à perdre pour ouvrir une association loi 1901, ils avaient décidé à l’unanimité qu’ils tiendraient dans un premier temps leurs conciliabules dans le grand salon du seul célibataire  de la troupe : Michel Lachaux. 

			Au cours de leur première session extraordinaire, il avait été décidé que : 

			– Bernard Cosima serait chargé du ravitaillement : amuse-gueules et boissons.

			– Lucien Debraix jouerait le rôle de greffier.

			– Jacques Coult celui d’archiviste.

			– Paul Grübber se chargerait des compte-rendus.

			– Marcel Isaac remplirait la fonction de trésorier à vie (malgré ses protestations).

			– Michel Lachaux serait exempté d’engagements organisationnels tant qu’il mettrait gracieusement son logis à disposition du collectif.

			– Le nom du club serait « Les hussards sur la Plaine » jusqu’à nouvel ordre et ne pourrait être modifié qu’en séance plénière.

			« Les hussards » étaient donc au nombre de six et se disputaient chaque semaine pendant des heures au sujet d’un point précis de l’historiographie napoléonienne, avec une préférence très nette pour le déroulement des grandes batailles. Celles-ci donnaient souvent lieu à des discussions animées – parfois houleuses – généralement interminables et d’ailleurs interminées à ce jour. 

			Chaque jeudi, les hussards arrivaient au 31 rue du Pressoir vers 19h30 et n’en repartaient qu’à une heure avancée de la nuit, selon le degré de véhémence qu’avait pris la tournure des débats. 

			L’orateur le plus passionné était sans aucun doute Michel Lachaux, qui n’était pas célibataire par hasard, mais parce qu’il avait « épousé la Grande Armée ». Ce retraité de soixante-sept ans s’était rendu sur tous les lieux mythiques des campagnes napoléoniennes et avait scellé un pacte avec lui-même sur le plateau de Pratzen, à l’endroit même où Napoléon, deux-cents-quinze années plus tôt, avait contemplé les armées défaites des empereurs François Ier d’Autriche et Alexandre Ier de Russie. Ce pacte était le suivant « Moi, Michel Lachaux, je jure devant le village d’Austerlitz que je consacrerai le reste de mon existence à faire vivre le souvenir du passé glorieux de l’armée impériale ». Depuis, il faisait effectivement vivre le souvenir de l’armée impériale là où il se trouvait et sans se soucier du consentement de son interlocuteur. Cette dévotion et cette constance, couplées à ses lectures innombrables sur le sujet, lui conféraient une aura de doyen et une autorité naturelle. 

			Cette légitimité basée sur un empirisme mêlé d’affect était pourtant mise à rude épreuve par son adversaire et rival de toujours : Jacques Coult. Historien de métier, celui-ci possédait la connaissance la plus pointue des archives et des dossiers scientifiques. Il suffisait que Michel défende un point de vue pour qu’il en adopte un autre. De même, lorsque Jacques commentait l’impact de tel mouvement stratégique, Michel s’esclaffait dans son fauteuil et commençait :

			– Mon pauvre ami ! Vous adhérez donc à ce courant ? Je vous pensais plus retors… Cela ne tient pas la route et je vais vous le démontrer de manière cristalline. Vous dites que le troisième corps d’armée mené par le maréchal Grouchy est arrivé à Charleroi le 15 juin par la route pavée qui mène à Bruxelles, n’est-ce pas ? Or, dans les mémoires de Talleyrand, on peut lire…

			La rivalité entre les deux hommes pouvait se comprendre comme un antagonisme vieux comme le monde : celui de l’ancienne génération contre la nouvelle, celui de l’autodidacte contre l’académicien ou encore celui du commentateur instinctif contre le scientifique collé à ses données. 

			Le reste du groupe oscillait la plupart du temps entre ces deux pôles. Ils se ralliaient tantôt à Michel, tantôt à Jacques, sans favoritisme ni arrière-pensées. Il arrivait parfois que Michel ou Jacques se retrouve complètement isolé, défendant seul un point de vue contre les cinq autres. Dans ces moments-là, Jacques restait calme. Il se drapait dans une sorte de renoncement amusé qui semblait signifier : « Vous verrez bien… Votre hypothèse ne résistera pas à l’épreuve de la science… » alors que Michel devenait furieux. Il tapait du poing contre l’accoudoir : « La garde meurt, mais ne se rend pas ! » 

			Le doyen mettait sa défaite sur le dos de Jacques : « Tu leur remplis la tête de théories pseudo-scientifiques ! Bientôt ils vont se mettre à faire de la statistique ! » Quand il se rendait compte qu’il n’arriverait pas à convaincre le troupeau, il s’attaquait aux brebis une par une : « Toi, Lucien, tu ne peux quand même pas croire que Napoléon a fait courir volontairement le bruit à ses hommes que ce n’était pas Blücher qui attaquait sur le flanc droit… D’ailleurs, il n’aurait pas eu le temps. » Lucien haussait les épaules sans répondre. « Et toi, Paul, toi qui a une analyse psychologisante, tu penses vraiment que Napoléon aurait… » 

			Et ainsi de suite. 

			Il y a avait parmi les sujets inscrits à l’ordre du jour un point éternel de discorde qui revenait sans cesse : l’issue de la bataille de Waterloo.

			Michel Lachaux était partisan de la théorie selon laquelle le sort de la Grande Armée s’était joué deux jours plus tôt à Ligny, le 16 juin 1815. En effet, après avoir mis en déroute les troupes prussiennes en peu de temps, il aurait fallu capturer Blücher et anéantir son armée aussitôt. Ainsi à Waterloo, Napoléon aurait pu combattre les troupes anglaises et hollandaises de Wellington sans être inquiété par les Prussiens. Le plan initial de séparer l’armée des alliés en deux et de leur infliger à chacune une défaite avant qu’elle ne puisse se rassembler aurait donc pu porter ses fruits et les forces françaises auraient très certainement remporté une victoire à Waterloo. Au lieu de cela, la poursuite des trois corps d’armée prussiens n’est confiée que le lendemain à onze heures au maréchal Grouchy, c’est-à-dire bien trop tard. Blücher, au lieu de replier ses troupes vers le reste de son armée située à l’Est comme en est convaincu Napoléon, remonte vers le Nord et atteint Wavre, ce qui lui permettra de combattre à Waterloo, d’enfoncer le flanc droit de la Grande Armée et de mettre fin à l’épopée napoléonienne. 

			Jacques, quant à lui, ne rejoignait pas cette analyse. Le quarantenaire soutenait la thèse selon laquelle le sort de la bataille s’était joué encore plus tôt, le 15 juin aux Quatre-Bras, lorsque le maréchal Ney avait attendu des heures et des heures avant d’attaquer la défense anglo-hollandaise, ce qui permit au duc de Wellington d’envoyer des renforts et surtout de retarder significativement les mouvements de la Grande Armée.

			D’un commun accord, les six membres du club avaient fini par se mettre d’accord pour exclure ce débat de l’ordre du jour de leurs réunions hebdomadaires. Dans le salon de Michel, on ne parlait donc plus du basculement décisif de la campagne de Belgique depuis quelques semaines lorsqu’une nouvelle dispute éclata. 

			Marcel Isaac était arrivé ce jeudi de fort mauvaise humeur. Il entra dans le salon sans saluer ses compagnons. Ces derniers échangeaient les formules d’usage en remplissant des bols avec des cacahuètes et des noix de cajou. Bernard servait de la clairette de Die dans des coupes en plastique (Michel avait annoncé très clairement qu’il ne voulait pas faire la vaisselle) et Lucien inscrivait la date du jour sur l’en-tête de ses feuillets. 

			Le rôle des contingents étrangers lors de la campagne de Russie était à l’ordre du jour, ce que rappela Paul en consultant ses fiches. Une fois tout le monde assis autour des amuse-gueules, Michel débuta officiellement la séance en faisant circuler une photocopie d’une lettre de grognard adressée à sa femme. Lucien se mit à louer la résignation des soldats et à faire un rapprochement avec l’organisation actuelle de l’armée française mais il fut interrompu au bout de quelques minutes. À sa gauche, Marcel venait de réprimander Bernard qui – selon lui – ne pouvait pas s’empêcher de se jeter sur les cacahuètes. Bernard objecta qu’il n’avait pas eu le temps de manger et qu’il n’y avait nul besoin de lui parler sur ce ton sec. Ce à quoi répliqua Marcel : 

			– Je n’ai pas eu le temps de manger non plus et je ne me jette pas sur les cacahuètes pour autant. 

			– Ce n’est tout de même pas une raison pour t’adresser à moi sur ce ton sec, renchérit Bernard en s’essuyant les mains sur son pantalon en velours. 

			– Je n’ai pas l’impression de m’adresser à toi avec un ton sec, répondit Marcel. Seulement, ce n’est pas la première fois que je remarque ton comportement. La séance à peine ouverte, tu te jettes sur les cacahuètes et lorsque nous faisons la première pause, les coupelles sont vides… Ce n’est pas la peine de prendre ma remarque personnellement, je ferais la même à ma fille si elle se comportait comme cela lorsque nous sommes invités quelque part. 

			– Il me semble que tu oublies une chose, s’énerva Bernard. Je ne suis pas ta fille et si tu trouves que je n’achète pas assez d’amuse-gueules, tu es libre de proposer une augmentation du budget ravitaillement. 

			– Je ne vois pas en quoi cela arrangerait la situation. Tu serais le seul à en profiter et à la première pause, les coupelles seraient tout aussi vides. 

			Bernard, outré, se tourna vers ses condisciples pour s’en référer au jugement collectif. Paul prit la parole le premier : 

			– C’est vrai que tu as une petite tendance à accaparer les cacahuètes… Mais toi Marcel, tu ne devrais pas parler comme ça à Bernard. Même s’il est un peu goinfre sur les bords, il ne s’en rend peut-être pas compte et le meilleur moyen de le braquer, c’est de lui parler comme tu viens de le faire. 

			Lucien secouait la tête en levant les yeux au ciel : 

			– Est-ce que nous allons encore perdre beaucoup de temps à cause de ces enfantillages ? Je me demande quelle tête feraient nos grognards s’ils vous entendaient, depuis la taïga, le ventre vide, en train de mastiquer des bouts de cuir. 

			Bernard, qui sentait qu’on allait lui coller la tournure ridicule de la soirée sur le dos, se leva, furieux : 

			– Je vous signale que je ne mange pas plus de cacahuètes que vous autres ! Merci de me traiter de « goinfre », Paul. Si tu veux, nous pouvons parler de ta relation privilégiée avec la bouteille de clairette. Je suis sûr que Marcel, ce grand diplomate, saura trouver les mots pour décrire ton penchant. 

			Marcel, d’humeur maussade, resta muet. Bernard profita de ce silence : 

			– Ne dit-on pas que se taire, c’est consentir ? 

			C’en était trop pour Marcel qui se leva à son tour.

			– Et consentir à quoi ? Tu n’as rien affirmé ! Quand j’aurai besoin d’un porte-parole, je te ferai signe. Ou plutôt non, je ne te ferai pas signe, car je n’ai pas besoin que quelqu’un déforme mes propos pour servir son propre intérêt. 

			Bernard, choqué par l’agressivité de son confrère qu’il connaissait calme et introverti, fit mine de quitter la pièce mais Michel lui intima de se rassoir. 

			– Allons, allons… Je vous en prie… Nous sommes ici pour parler de la campagne de Russie ou pour parler des cacahuètes ? Marcel, au lieu de passer ta mauvaise humeur sur ce pauvre Bernard, tu ferais mieux de nous expliquer ce qui te met dans cet état ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Tu peux peut-être nous expliquer ce qu’il t’arrive ? 

			– Il ne m’arrive absolument rien. 

			Les hommes se turent et regardèrent Marcel. Il avait perdu son rictus belliqueux et regardait piteusement le coin effiloché du tapis. 

			– J’aimerais bien vous parler de quelque chose, c’est vrai… Mais vous ne comprendrez pas… Vous allez penser que je déraille. Que je suis bon à mettre à l’asile. 

			– Parle, Marcel, qu’est-ce qui te met dans cet état ? 

			– C’est tellement… bizarre. Vous allez me trouver ridicule. Mais ce n’est pas moi qui ai inventé tout ça. 

			– Tout ça quoi, insista Paul que la curiosité rendait nerveux. 

			– Ces histoires de nécromancie… 

			Bernard éclata de rire mais Lucien le foudroya du regard. 

			– Vous ne pensez pas qu’il est possible de faire revivre les morts, n’est-ce pas ? continua Marcel. 

			– Non, évidemment, répondit Jacques. 

			– Moi non plus, poursuivit Marcel, qui parlait maintenant à voix basse, la tête toujours inclinée vers le tapis. Ou plutôt : je n’y croyais pas. Aujourd’hui je ne sais plus… 

			Jacques fut le premier à réagir.

			– Marcel… Un homme de science comme toi… Un chirurgien de carrière… Comment peux-tu en arriver là ? Si c’est à cause de ces… 

			Michel le coupa avec plaisir :

			– Laisse-le continuer s’il te plait. 

			Mais Marcel ne voulait plus parler et il fallut d’abord qu’il vide sa coupe de vin avant qu’il reprenne, visiblement ému : 

			– Je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez. Moi-même, je ne me croirais pas. Et pourtant un doute horrible s’est emparé de moi. Ce doute est presque devenu une certitude. Il s’agite au fond de mon ventre et m’empêche de dormir, de travailler, de manger, même. 

			Sur son tabouret, Bernard pensa, sceptique : « Il exagère. S’il a perdu l’appétit, pourquoi tout ce cirque au sujet des cacahuètes ? »

			– Et comment ce doute est-il né ? demanda Michel d’une voix douce.

			– La semaine dernière, j’étais de garde à l’hôpital. La nuit était tranquille. J’avais recousu une arcade à 21h et ensuite je m’étais assoupi dans un canapé devant la télé. Vers 23h30, j’ai été réveillé en sursaut. J’ai regardé mon biper, mais il était silencieux. J’étais seul dans la salle d’astreinte. La télé était éteinte. Je me suis dit : une infirmière ou un interne a dû passer et a dû éteindre le poste. Au moment où j’allais me rendormir, j’ai aperçu une lueur dans le couloir. Comment vous décrire cette lueur ? Elle était faible, concentrée en une sorte de tache aux contours incertains et elle passait d’un mur à un autre, assez lentement. Je me suis levé pour m’approcher et alors la lueur s’est dirigée vers le fond du couloir plongé dans l’obscurité. Je l’ai suivie, encore engourdi de sommeil, à pas lents. Ce n’était pas difficile de la suivre. Elle se déplaçait lentement, comme si elle m’attendait et m’incitait à la suivre. 

			Bernard bailla bruyamment mais le chirurgien ne sembla pas le remarquer. Il était redevenu le Marcel insondable. Plongé dans ses pensées, il revivait la scène à voix basse et son air grave avait installé une atmosphère confidentielle dans le salon. 

			– Je l’ai suivie jusqu’au bout du couloir et alors elle s’est engagée dans l’aile nord. Là où se trouvent les chambres froides de l’hôpital. 

			– La morgue ? demanda Paul.

			– Oui. Tout était plongé dans le noir. Les couloirs étaient déserts. Finalement, la lueur a disparu sous la porte de la chambre mortuaire. J’ai ouvert avec mon badge. La lueur était là, sur le sol, devant les casiers en fer. La porte s’est refermée derrière moi. La tache s’est mise à grimper et s’est arrêtée sur un casier bien précis, à côté de la poignée. J’ai ouvert le compartiment et je l’ai fait coulisser de tout son long, à l’horizontal. La lueur se trouvait là, sur le voile blanc, au niveau du visage. J’ai enlevé le drap et la lumière s’est infiltrée dans le corps, par l’interstice entre les lèvres. J’ai attendu un moment, sans qu’il ne se passe rien. Je regardais le visage du mort. C’était un homme. D’âge moyen. J’allais refermer le casier quand ses yeux se sont subitement ouverts. J’ai poussé un cri d’effroi et j’ai repoussé le tiroir. Il s’est refermé bruyamment. Je ne savais pas quoi faire. Puis j’ai entendu la voix… 

			– Quelle voix ? fit Michel qui suivait ce récit avec une grande attention.

			– À l’intérieur… Le cadavre s’est mis à me parler. Enfin la vieille femme. Sa voix résonnait entre les parois de fer, ce qui la rendait encore plus impressionnante. 

			– Une vieille femme ? Je croyais que c’était un homme d’âge moyen ?! 

			– Oui. Mais l’homme parlait avec une voix de vieille femme. 

			– Et qu’est-ce qu’elle disait, cette voix ? le pressa Paul.

			– « Ouvre-moi, Marcel je t’en supplie. Il faut que je te parle. » 

			– Et alors, qu’est-ce que tu as fait ? fit Bernard qui avait maintenant perdu son air moqueur. 

			– J’ai ouvert. Tout doucement. En tremblant. Jusqu’à voir son visage de nouveau… Les yeux étaient toujours ouverts. Ils me fixaient avec une intensité glaçante. La petite lueur émanait maintenant du corps entier, de manière diffuse et irrégulière. La vieille dame s’est remise à parler. Enfin la voix de vieille femme dans la bouche de l’homme d’âge moyen : « Marcel, tu ne me reconnais pas ? » J’ai fait non de la tête. « Je suis ta grand-mère, Yvonne Blanchère, l’épouse d’Armand Isaac. » J’ai réprimé l’envie de repousser encore une fois le lourd casier. Je n’ai pas connu ma grand-mère. Elle est morte dans un bombardement lors de la seconde guerre mondiale. La voix a continué : « Sors ton calepin et ton stylographe. Je n’ai pas beaucoup de temps. Je suis revenue pour... » Parfois sa voix se coupait. Je sortis mon calepin et un crayon. J’étais à la fois effrayé au delà de toute mesure et à la fois complètement envouté par le caractère extraordinaire de cet événement. La voix continuait : « …les druides Diablintes… le sang jaune et les œufs de coquelets… le mont d’Avaloir et la pierre fendue… » Je notais tout ce que je pouvais et à l’heure où je vous parle, je connais chaque mot par cœur. J’ai fini par comprendre que je devais retranscrire sur mon calepin une formule ancestrale, héritée des sorciers des bois de Mayenne qui permettait de rappeler les morts de l’au-delà. Ma grand-mère insista pour que je note ses moindres mots jusqu’à la fin de sa « venue » et que je mette le calepin en lieu sûr. Là où personne ne pourrait le trouver. Lorsqu’elle eut fini de dicter, elle se tut et la lueur s’éteignit sans prévenir. 

			– Tu es sûr que c’était ta grand-mère ? fit Lucien en repliant une jambe sous ses fesses. 

			– Après ma garde, de retour chez moi, j’ai ressorti les dossiers de famille. Au milieu des photos et des lettres, j’ai retrouvé un carton jauni. Une invitation à une communion. Au nom d’Yvonne Blanchère. 

			– Mais pourquoi cet homme d’âge moyen, à la morgue ? demanda Paul.

			– J’y ai pensé. Elle a probablement « emprunté » un corps pour revenir me voir. N’importe lequel. 

			– La petite lueur était son esprit, en somme… À la recherche d’une enveloppe corporelle pour entrer en contact avec toi, médita Lucien qui était le plus apte à admettre cette histoire puisqu’il croyait à l’immortalité de l’âme. « Vita mutatur non tollitur », marmonna-t-il plus pour lui que pour les autres. 

			Le récit de Marcel plongea les hussards dans un état de perplexité et de songerie. Jacques voulut connaître davantage de détails d’ordre factuel : quel jour s’était produite cette scène ? Marcel était-il sûr de l’heure exacte ? Comment pouvait-il savoir qu’il n’avait pas rêvé ? Avait-on fait une autopsie du corps qu’avait « emprunté » Yvonne Blanchère ? Marcel avait-il des ancêtres répertoriés dans la région de Mayenne ? 

			Michel passait ses doigts dans sa barbe et avait l’air totalement absorbé dans ses pensées. Sa pipe s’était éteinte mais il continuait à tirer dessus sans s’en rendre compte. 

			Bernard et Paul s’entretenaient à voix basse d’une histoire similaire qu’ils avaient tous les deux entendue à la radio. Un fantôme était apparu dans le grenier d’une maison dans la Haute-Vienne. Le père de famille disait avoir reconnu un grand-oncle qui s’était pendu là-haut après la mort de sa femme. Il avait raconté que le chien refusait de monter à l’étage et qu’il se mettait à aboyer dès qu’on ouvrait la trappe du grenier. « Les animaux sentent la présence des revenants, affirmait Paul. Ce n’est pas un cas isolé. » Bernard quant à lui, affirmait que les chiens aboyaient de toute façon pour un oui ou pour un non et souvent sans la moindre raison. 

			Lucien écoutait les réponses que Marcel faisait à Jacques et n’avait pas encore touché à sa coupe de clairette. 

			Finalement, Michel donna des petits coups de cuillère sur une des coupelles pour réclamer l’attention des hussards : 

			– Messieurs, cette histoire est tout à fait… Il cherchait ses mots. 

			– Je ne vous demande pas de la croire, le coupa Marcel. En fait, je sais pertinemment que c’est impossible de la croire. 

			– Je pense que la première question qui se pose n’est pas de savoir si cette histoire s’est réellement passée ou pas, mais de savoir si nous croyons que tu as raconté ce que tu as vu ou si tu affabules. 

			– Paul a raison, reprit Michel. Il y a là une nuance de taille. À titre personnel, je suis convaincu que tu as raconté l’événement exactement comme tu l’as vécu. Pour ce qui est de savoir s’il s’est réellement déroulé ou non… 

			– Moi je la crois vraie, cette histoire, fit Lucien. Je pense que tout s’est passé exactement comme tu l’as raconté. Je ne pense pas qu’il y ait une frontière étanche entre le monde des vivants et le monde des morts. 

			– Je ne pense pas non plus, rajouta Paul. Pourtant, cela ne veut pas dire que les morts reviennent sous la forme d’une petite lueur et soient capables d’ « emprunter » des corps à leur guise. 

			– Cela me paraît déraisonnable. 

			Jacques prenait part au débat à reculons. Devoir parler aussi sérieusement d’histoires de fantômes lui faisait presque honte. 

			– Je n’y crois pas une seule seconde. Mais attention ! Comme dit Paul : cela ne veut pas dire que je ne crois pas que tu aies vécu tout cela, Marcel. En fait, je pense que tu as vécu une sorte d’hallucination. Tu dis toi-même que tu étais en train de dormir. Tu as dû confondre le rêve avec la réalité. Je pense que tu t’es même levé. À la manière d’un somnambule. Ensuite tu as suivi cette petite lueur qui t’apparaissait en rêve. Tu as dû te rendre dans la chambre mortuaire et continuer à halluciner un long moment. Ce qui est formidable, c’est que tu as écrit tout ce que cette vieille te disait en rêve dans ton calepin. Et cela de manière lisible et cohérente ! Cela non plus, je ne le remets pas en question. Je pense seulement que tu devais être très fatigué, voire épuisé et que tu as été victime d’une confusion mentale et visuelle prolongée. 

			– C’est possible, admit Marcel d’un air las et presque honteux. 

			Le soir-même, après s’être tous accordés sur le fait que Marcel avait une bonne raison d’être d’humeur instable et lui avoir pardonné son attitude agressive envers Bernard, les membres du club entamèrent enfin la discussion au sujet de la campagne de Russie. Ils parlèrent à bâtons rompus jusqu’à minuit. Lucien fit notamment un exposé fort apprécié sur la peste de l’étain, thème selon lui incontournable pour être capable de se représenter les conditions de cet épisode tristement célèbre. 

			– Lorsque l’étain blanc est brutalement refroidi, son réseau cristallin est ébranlé.

			– Nous ne sommes pas tous chimistes, fit remarquer Bernard à Lucien.

			– Si le réseau cristallin est ébranlé, cela veut dire tout simplement que le matériau se désagrège. Les objets en étain pur tombent en poussière. Cette transformation est d’autant plus rapide si la température tombe en dessous de 40 °. L’étain devient alors très rapidement pulvérulent. 

			– Tous les boutons des soldats sont tombés en poussière ? 

			– Pas tous, certains étaient en bois, recouvert d’une couche d’étain seulement. D’autres étaient en laiton. 

			– Mais la majorité des grenadiers, des lanciers et des cuirassiers avaient des boutons en étain, objecta Paul, qui était le plus renseigné sur les questions vestimentaires. 

			– C’est exact. 

			– Il n’y aurait eu aucun moyen de remédier à cela ? s’enquit Michel qui était obsédé par les issues alternatives. 

			– Si. L’addition de petites quantités de bismuth ou d’antimoine à l’étain aurait pu empêcher ce phénomène.

			– Les Russes aussi, de toute façon, avaient des boutons en étain, fit remarquer Paul. Ils ont autant souffert de la peste de l’étain que les Français… 

			– Cela reste à voir… Maugréa Michel. Ils avaient des boutons en étain, mais ils jouaient à domicile, comme on dit… 

			Vers minuit, Michel posa sa pipe sur la table basse et annonça qu’il allait se mettre au lit. Il invita ses congénères à poursuivre la réunion sans lui s’ils le souhaitaient. Il n’aurait qu’à consulter le compte-rendu de Paul pour être à jour la semaine prochaine. Les hussards, en pleine discussion sur le prétendu accueil triomphal que fit la population parisienne aux Cosaques quand ils entrèrent dans la ville, acceptèrent de bonne grâce, sauf Bernard et Jacques qui devaient se lever à l’aube : l’un pour rencontrer un nouveau client à Nantes, l’autre pour se rendre à une conférence à l’Université Lyon III.

			Quand ils en eurent fini avec les Cosaques, Lucien, Paul et Marcel ouvrirent une troisième bouteille de clairette et trinquèrent aux grognards tombés dans les grandes plaines glacées de Russie. Paul mit de l’ordre dans ses feuillets et laissa la dernière page en évidence sur la table basse à l’intention de Michel. Puis il se mit à nettoyer les verres de ses lunettes avec soin. 

			Il était plus d’une heure du matin. 

			Marcel, malgré la fatigue qui pesait sur son visage, gardait intact cet air malheureux et préoccupé qu’il avait déjà en arrivant. Paul lui tapa sur l’épaule : 

			– Ne t’en fais pas, mon vieux. Tu as vu un mort, c’est vrai, ça doit faire quelque chose, mais tu vas t’en remettre assez vite. Dans deux ou trois jours tu retrouveras l’appétit. 

			Marcel hocha la tête sans rien dire. Il n’avait pas l’air décidé à se lever de sa chaise. Lucien s’en rendit compte et se pencha vers lui : 

			– Tu as pu recopier toute la formule de résurrection ? 

			– Oui. 

			– Ça paraît compliqué ? 

			– Oui et non… Certains ingrédients sont un peu mystérieux. Un œuf de Jacquotte, par exemple. De la sève de larmuse… 

			– Et la préparation ? 

			– Rien de très compliqué... Ça consiste surtout à mettre en poudre, à faire mijoter, à éplucher… 

			– Larmuse, ça veut dire lézard, fit Paul d’un air distrait en enfilant sa veste. C’est les vieux qui disent ça, dans mon village. De la sève de larmuse, c’est sûrement du sang de lézard. 

			Une fois Paul parti, Lucien et Marcel restèrent seuls. Marcel n’avait pas envie de rentrer chez lui. Il savait qu’il ne trouverait pas le sommeil. Lucien lui proposa de l’accompagner jusqu’au métro et même de l’accueillir pour la nuit. Marcel déclina. Ils sortirent dans les rues vides et se dirigèrent vers la station. Lorsqu’ils avaient fait connaissance au sein du club Bonaparte quelques années auparavant, les deux hommes avaient immédiatement sympathisé et entretenaient depuis lors une relation privilégiée au sein du groupe C’était d’ailleurs davantage par loyauté envers Lucien que pour des raisons techniques que Marcel s’était joint aux scissionnistes. 

			Lucien – en chimiste aguerri – envisageait la personnalité des gens comme des compositions instables et plus ou moins complexes, dotées de textures et de propriétés variables mais toujours composées des mêmes éléments. Le tempérament secret et renfermé du chirurgien l’intriguait et lui faisait miroiter des ingrédients encore inconnus, ingrédients qu’il s’était fait un défi personnel de révéler à la lumière. Outre cette déformation professionnelle, l’empathie naturelle et la curiosité de Lucien s’accordaient bien avec le besoin naturel d’empathie et de curiosité de Marcel, qui ne savait pas ressentir à la place des autres et par conséquence ne savait pas poser de questions pertinentes. Les deux amis marchaient en silence le long des murs couverts de graffitis. La nuit était humide et douce. 

			– Je n’ai pas osé te le demander devant les autres. Mais imaginons que cette formule existe vraiment. Qu’est-ce que tu en ferais ? 

			– Je ne sais pas… Et toi ?

			– Non plus. 

		

	
		
			II

			Le jeudi qui suivit, la réunion commença à l’heure convenue. Les hussards étaient tous de bonne humeur. Marcel avait retrouvé son visage d’antan. Il souriait même aux plaisanteries de Bernard et répondit – quand on le lui demanda – qu’il avait retrouvé le sommeil et l’appétit. 

			– Tant mieux, conclut Jacques. De quoi allons-nous parler aujourd’hui, mes chers amis ?

			Paul consulta le calendrier. 

			– À l’ordre du jour : la bataille de Dennewitz. 

			– Rien que ça ! s’amusa Lucien qui revenait d’un congrès de chimie à Berlin et raconta qu’il en avait profité pour faire un crochet par le champ de bataille situé à soixante-huit kilomètres de la capitale. 

			– Quel gâchis, cette bataille… gémit Paul réellement affecté. 

			– Oui. Ça ne va pas être un jeudi très gai, renchérit Jacques. Napoléon n’aurait jamais dû confier le commandement de l’armée à Ney… 

			– Oh ce n’est pas la faute de Ney, répliqua Michel d’un ton condescendant. Soixante-milles hommes contre quatre-vingt-milles, une tempête en pleine bataille, la mauvaise volonté du maréchal Oudinot, ce traître de Bernadotte passé à l’ennemi, le manque de cavalerie depuis la campagne de Russie… Personne n’aurait pu gagner cette bataille… Pas même Napoléon s’il avait été présent. 

			– Ney n’aurait jamais dû faire déplacer toute son armée sur une seule route. Le périph’ entre Porte d’Auteuil et Porte d’Orléans un lundi matin est moins bouché que ça. Il n’aurait jamais dû s’entêter dans sa charge contre une ligne alliée aussi compacte, alors qu’il manquait d’informations… Et surtout, il n’aurait jamais dû ordonner à Oudinot de se retirer du front pour constituer une ligne de réserve alors qu’il était à deux doigts de percer les rangs du baron von Bülow. Et dire que celui-ci a été nommé comte de Dennewitz après cela… Quelle humiliation. 

			– Le maréchal Ney s’est comporté d’une manière exemplaire. Napoléon a eu raison de lui confier le commandement. Pour un historien, plus de deux-cents ans plus tard, c’est facile de l’accabler. Tu aurais sûrement fait les mêmes erreurs au même moment. 

			– Ça m’étonnerait… 

			– Tout compte fait, ça m’étonnerait aussi. Tu aurais probablement consulté tes archives, pesé le pour et le contre, évalué les risques en terme de pourcentage, organisé un colloque interdisciplinaire et attendu le résultat de la commission d’enquête. Pendant ce temps, la sixième coalition aurait eu le temps d’installer son état major à Paris et de découper la France comme un gros medovik. 

			– Bravo ! applaudit Jacques. Toi évidemment, tu montes si bien à cheval et tu manies si bien le sabre… Les troupes de Bülow seraient parties en courant dès qu’elles t’auraient vu lancer ton cheval au galop. « Achtung achtung ! C’est le féroce Michel Lachaux ! Fuyez ! » 

			– Peut-être bien. S’ils t’avaient vu arriver toi, hissé sur ton petit transpalette d’archiviste, ils auraient sûrement gardé leur position en se tenant les côtes « Attention, Jacques le Terrible fonce droit sur nous avec son chariot hydraulique ! Rangez vite la paperasse avant qu’il embarque tout ! » 

			– Amusant, amusant… Je me demande si Ney avait autant d’humour. 

			– Le Brave des braves…

			– …qui a finalement poussé Bonaparte à abdiquer, s’est rallié à Louis XVIII et a prêté serment d’arrêter le vol de l’Aigle. « Je ramènerai l’usurpateur dans une cage de fer » Lorsqu’ils se sont rencontrés à Auxerre, Ney l’a prié d’arrêter de « jouer au tyran », selon ses propres dires… Tu as oublié cette partie de l’histoire ? 

			– Non je ne l’oublie pas, mais je te rappelle qu’il a finalement fait volte-face et s’est rallié avec ses troupes à Napoléon le 13 mars. Je te rappelle aussi que trois mois plus tard il était à ses côtés à Waterloo et qu’il s’est battu comme un enragé. 

			– Avant de se battre comme un enragé il a tellement hésité à attaquer les troupes de Wellington aux Quatre-Bras qu’il a signé l’arrêt de mort de la Grande Armée avant même qu’un seul boulet de canon ne soit tiré à Waterloo. S’il avait voulu hâter la chute de Bonaparte, il n’aurait pas mieux fait autrement. 

			– Ça recommence ! La bataille des Quatre-bras n’a pas été décisive. 

			– Pas décisive ?! De toute façon ça ne sert à rien de parlementer avec toi concernant ce point-là. Et d’ailleurs, ça ne sert à rien de discuter avec toi au sujet de n’importe quel thème impliquant de près ou de loin le maréchal Ney. Tu n’es absolument pas objectif. Si je te prouve par a + b qu’il a sacrifié la cavalerie inutilement contre Bülow, tu me rétorques : « Il a quand même reçu une balle dans le cou à Moskowa… » Si je te démontre que les hommes de Wellington n’était que quatre-mille au moment où Ney aurait dû attaquer et qu’ils étaient trente-mille au moment où il prit enfin la décision, tu me réponds « Qui a gagné la bataille d’Elchingen en 1803 ? » Je vais te dire la vérité : tu t’identifies à Ney parce qu’il s’appelle Michel, comme toi, et que tu projettes sur lui tous tes rêves de grandeur !

			Ainsi, cela n’avait servi à rien d’interdire Waterloo. Au contraire. Les deux hommes, faute de soupape de sécurité, explosaient aujourd’hui avec une ardeur décuplée. Toute la tension accumulée entre eux s’était cristallisée sur la personne de Ney. Lucien s’était mis à se frotter le visage, las. Paul riait sous cape. Ce spectacle lui avait manqué. Il était occupé à nettoyer les verres de ses lunettes avec la manche de son pull. « Il passe plus de temps à les nettoyer qu’à regarder dedans », pensa Bernard, peu intéressé par le duel. 

			Le doyen devenait de plus en plus rouge et mordait le tuyau de sa pipe avec fureur. Mais au lieu de se décrédibiliser en sautant à la gorge de son rival, il choisit de faire un pas de côté et laisser l’ennemi se cogner la tête contre le mur. Il éclata d’un grand rire :

			– Mon pauvre Jacques… Si quelqu’un se trompe ici, au sujet de Ney, c’est bien toi ! Tu n’as jamais rien compris à son sujet. C’est le seul maréchal qui est resté fidèle à Napoléon. Jusqu’à la fin. Il se serait pendu plutôt que de désobéir. Ce que tu appelles « ses erreurs », ce sont les erreurs de Napoléon lui-même. Ce n’est pas la faute de Ney si les ordres pour prendre le carrefour des Quatre-Bras étaient flous…

			– Un ordre est un ordre. Rien de plus. Il ne peut pas être flou. C’est leur interprétation qui compte. Et c’est l’esprit de son exécutant qui joue le rôle déterminant. Ney a toujours été un combattant courageux, mais il a aussi toujours été un piètre décideur. C’est bien pour cela que Napoléon faisait la différence entre le caractère et l’esprit. L’esprit, c’est la voile. Le caractère c’est la coque du navire. Ney était un énorme navire doté d’une toute petite voilure.

			– Je sais d’où tu tires ça. C’est dans les mémoires de Napoléon, qu’il a écrites à Sainte-Hélène. 

			– Je ne m’en cache pas. 

			– Eh bien tu devrais. Toi qui affectionnes le matériel objectif et factuel, tu admettras que les mémoires de l’empereur sont légèrement biaisées par le désir d’atténuer sa responsabilité dans la capitulation française. Si tu t’entretenais ne serait-ce que quelques minutes avec Ney, tu comprendrais toute sa valeur. 

			– Très bonne idée. Je pourrais lui demander par la même occasion pourquoi il a poussé Napoléon à abdiquer en 1814 avant de se rallier aux Bourbons pendant la Restauration. Mais les morts sont muets. 

			– Pas pour tout le monde, apparemment ! 

			– Tu as raison, Bernard, j’avais oublié que nous avions désormais un nécromancien parmi nous, ricana Jacques. 

			Marcel sentit que les esprits échauffés de ses collaborateurs étaient en train de dévier vers lui. Il préféra se taire et promener son regard sombre sur les bibelots du salon. Michel joua son va-tout : 

			– Si tu tiens tellement à vérifier tes hypothèses, pourquoi tu ne demandes pas à Marcel de faire revenir Ney ?  

			– C’est ridicule ! 

			– C’est toi qui es ridicule ! explosa Marcel à la surprise de tous. Michel a raison. Puisque tu nous rabats les oreilles tous les jeudi avec tes analyses « factuelles », pourquoi tu n’interroges pas directement le concerné ? 

			– Le concerné ? Mais il a été fusillé en 1815 ! Depuis ton accident, tu es terriblement « soupe au lait », Marcel… La semaine dernière c’était le tour de Bernard… Maintenant tu t’attaques à moi parce que je dis que c’est ridicule de penser à ressusciter des morts ? 

			– Je ne m’attaque pas à toi, je me défends. Ce qui est complètement différent. Tu penses que je suis « ridicule » ? Eh bien je me ferais un plaisir de te prouver le contraire. 

			– Si j’avais su ce matin en me levant que j’allais me retrouver ce soir en face du grand sorcier de Saint-Denis, et qu’il allait ressusciter le maréchal Ney devant mes yeux… 

			– Ce n’est pas la peine d’être aussi condescendant, Jacques… 

			– Tu t’y mets aussi toi, maintenant ? 

			– Qu’est-ce que ça coûte d’essayer ? 

			– Mais vous êtes devenus fous ? Bernard, tu as mis de l’absinthe dans les bouteilles de clairette, ou quoi ? 

			– Paul a raison. On a rien à perdre. 

			– Ma parole, on nage en plein délire. 

			Les hussards décidèrent de procéder à une séance de vote à main levée. Paul s’y opposa : le résultat ne représenterait pas les opinions véritables. Les membres les plus influençables – il prit soin de ne citer aucun nom – n’oseraient pas exprimer leur vraie opinion et se rallieraient aux plus hargneux. Mieux valait se prononcer par bulletins anonymes. Jacques refusa de prendre part à cette guignolade. Michel lui rappela qu’il était tenu de participer, puisque l’appareil décisionnel de leur club exigeait un taux de participation à 100%. Sans cela, il faudrait dissoudre l’assemblée et réunir une constituante pour établir de nouvelles règles. 

			On découpa donc une feuille en six rectangles identiques et chacun sortit son stylo. Les hussards s’exécutèrent en silence et plièrent ensuite leur bout de papier en quatre. Une atmosphère pesante régnait dans la salle de séjour. Lucien, en sa qualité de greffier, fut chargé de recueillir et de dépouiller les votes. Il annonça les résultats d’un ton monocorde. 

			Il y avait trois voix en faveur de la résurrection, deux voix contre et un bulletin blanc.
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