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			4e de couverture

			« Rien ne justifie ce torrent de boue déversé sur lui »

			Préface de Michel Wieviorka

			

			L’antisémite. C’est ainsi que Pascal Boniface est perçu par de nombreuses personnes, juives ou non. Cette qualification déshonorante est en totale contradiction avec ses combats personnels, menés contre le racisme et l’antisémitisme. 

			Sa famille et lui-même ont été menacés. Le centre de recherche qu’il dirige, dont les travaux font autorité sur le plan national et international, a frôlé à plusieurs reprises la disparition, parce qu’il a osé critiquer un gouvernement étranger. Régulièrement traîné dans la boue depuis quinze ans, il n’a jamais écrit ou prononcé une phrase pouvant justifier un tel traitement.

			Qu’une telle affaire se déroule en France paraît incroyable ; elle est pourtant réelle. Dans un récit autobiographique précis, touchant et enlevé, Pascal Boniface en tire des conclusions sur les effets délétères de l’importation du conflit israélo-palestinien en France.

			

			Pascal Boniface (@PascalBoniface ; www.pascalboniface.com), fondateur et directeur de l’IRIS (wwww.iris-france.org), est maître de conférences à l’Institut d’études européennes de l’université Paris 8.
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			Préface par Michel Wieviorka

			Quand Pascal Boniface m’a demandé cette préface, j’ai pensé qu’il ne s’agissait pas d’une invite anodine. Introduire l’ouvrage d’une personne accusée d’antisémitisme, ce n’est pas rien !

			Voici donc un chercheur, Pascal Boniface, dont les analyses politiques et géopolitiques seraient partiales et orientées – en la matière chose banale ! –, mais aussi animées par la haine des Juifs et de l’État d’Israël : le reproche est lourd. Voici le fondateur et directeur d’un institut de recherche, l’IRIS, dont l’existence est menacée et le fonctionnement affaibli sur la base des mêmes accusations : l’affaire est grave, puisqu’elle atteint non seulement une personne, mais en plus une institution vouée à la production et à la diffusion de connaissances.

			Sur quoi s’appuie le soupçon tournant à la dénonciation ? Sauf à considérer que toute critique de la politique israélienne est nécessairement entachée d’antisémitisme, les accusations ne tiennent guère. On peut être en désaccord politique avec Pascal Boniface, bien sûr, et ne pas partager ses amitiés ou ses inimitiés : cela ne justifie en aucune façon les torrents de boue qui sont déversés sur lui depuis plus de quinze ans, avec un parti pris dont j’ai été témoin direct à plusieurs reprises.

			Oui, le débat dérape constamment en France dès qu’il est question de l’islam, des musulmans et des juifs. Oui, une violence verbale, particulièrement menaçante, peut s’exercer en France sur quiconque s’autorise à critiquer la politique de l’État hébreu. Oui, des acteurs engagés, intellectuels, militants, responsables institutionnels juifs préfèrent la disqualification de l’adversaire politique au débat argumenté, l’invective et la mise en accusation à tout effort pour écouter ou lire honnêtement ceux qui ne pensent pas comme eux, et qui n’en sont pas pour autant d’horribles racistes.

			Et quelle disqualification, quelle accusation ! Car enfin, personne ne peut ignorer que l’antisémitisme est un crime, et pas simplement affaire d’opinion. Et que quiconque le professe est par conséquent criminel. Nécessairement criminel. Le diagnostic laisse généralement l’accusé sans réplique, sans capacité de se défendre et de faire entendre sa voix, tant le crime est grave et choquant. Le plus souvent, les médias condamnent, et l’opinion suit, sans jugement serein et documenté : c’est bien ce qui est arrivé à Pascal Boniface.

			Il se trouve que moi aussi, j’ai eu parfois à souffrir, certes à petite échelle, de comportements et de propos du type de ceux que décrit Pascal Boniface. Mais à ceci près qu’on peut difficilement soupçonner quelqu’un comme moi d’antisémitisme – encore qu’il arrive qu’un intellectuel juif soit traîné devant les tribunaux sous ce chef, Edgar Morin en sait quelque chose, et qu’un argument est parfois brandi, sans démonstration, pour expliquer le supposé antisémitisme de la part de Juifs : ils seraient mus par la haine de soi.

			Il est douloureux d’être détesté et rejeté par des personnes et des groupes qui dénaturent vos écrits, confondent l’analyse sociologique et la prise de position idéologique, stigmatisent, exercent des pressions pour vous interdire d’expression, et se présentent comme les garants de valeurs qu’en fait ils détournent ou pervertissent. Ainsi, dans le passé, j’ai connu et apprécié le CRIF de Théo Klein ou d’Henri Hajdenberg, une organisation humaniste, ouverte à la vie intellectuelle, au débat d’idées, éprise de justice et de progrès social, j’ai aussi vu comment celui de Roger Cukierman pouvait se révéler le contraire, y compris avec moi, me salissant sans vergogne – il n’y a de ce point de vue rien qui me surprenne dans le récit de Boniface.

			Il faut donc d’abord souhaiter que ce livre permette d’en finir une fois pour toutes avec des polémiques haineuses, des stigmatisations qui devraient céder la place à des échanges argumentés, sur le fond, auxquels, je peux aussi en témoigner, Pascal Boniface ne s’est jamais dérobé.

			Mais il faut également lire cet ouvrage comme la mise en exergue de deux phénomènes complémentaires qui dérangent.

			Dans notre pays, bien des intellectuels et des acteurs politiques sont prompts à dénoncer le communautarisme et à défendre des postures hyperrépublicaines pour n’accepter de voir que des individus dans l’espace public, sans être en aucune façon troublés par l’existence d’un communautarisme juif. Les Juifs de France sont devenus visibles et actifs comme tels dans l’espace public, culturellement, politiquement, contre l’antisémitisme, dans leur relation à Israël, à partir de la fin des années 1960. Mais cette mutation n’appelle guère réflexion et encore moins discussion aux yeux de certains de leurs intellectuels organiques, parmi les plus républicains, qui ne s’interdisent nullement par ailleurs de pourfendre les tendances d’autres groupes, réelles ou non, à fonctionner sur un mode communautaire. Ceux-là sont anticommunautaristes… sauf pour leur propre groupe !

			Et, deuxième phénomène : ce communautarisme juif est vite indissociable d’un soutien inconditionnel à la politique du gouvernement d’Israël, quelle qu’elle soit. Les mêmes intellectuels et responsables politiques, pour être cohérents avec eux-mêmes, en deviennent alors vite incapables de distinguer entre la critique de l’action gouvernementale en Israël, et un antisionisme virulent, hostile à l’existence même de cet État, et assez largement antisémite. Ils semblent même ignorer qu’en Israël des positions parfois plus radicales encore que celles de Pascal Boniface, et au moins aussi critiques que les siennes à propos de la politique du gouvernement, font partie de la vie démocratique.

			Depuis près d’un demi-siècle, le débat est vif, en France comme dans d’autres pays, à propos des différences culturelles puis religieuses. Certains ont plaidé pour leur reconnaissance dans l’espace public, au risque d’encourager le communautarisme ; d’autres ont préféré se référer à des principes républicains repoussant les différences dans la sphère privée, versant parfois dans l’intolérance. J’appartiens au petit nombre de ceux qui se demandent comment concilier l’universel et le particulier, l’idéal républicain et la reconnaissance des différences, plutôt que de les opposer. Il me semble que ceux qui sont les plus actifs dans la vindicte et la haine vis-à-vis de Pascal Boniface relèvent d’une tout autre catégorie : ils mettent en avant la République comme principe général et incarnent en même temps le particularisme juif dans la vie publique. Peut-être même leur violence verbale, leurs excès sont-ils l’expression d’une sorte de schizophrénie idéologique.

			Pascal Boniface, au-delà des critiques que méritent ses propres analyses et prises de position, est celui qui vient d’une certaine façon souligner le caractère intenable de positionnements où se juxtaposent, sans conciliation autre que mythique, l’universalisme républicain et l’adhésion à un communautarisme incluant de plus, presque automatiquement, le soutien inconditionnel à un État étranger. Or le débat n’est pas possible pour ceux dont il met en péril l’intégrité intellectuelle et morale, il laisse chez eux la place à la violence, d’abord verbale, mais aussi lourde de menaces physiques – Boniface en sait quelque chose.

			Ces questions sont importantes, et délicates. Pascal Boniface, dans l’ensemble, a évité de déraper lui aussi dans la radicalité des propos, il a toujours souhaité discuter, défendre ses positions, ses analyses, en argumentant. J’écris cette préface pour lui rendre justice, mais de là, aussi, pour plaider en faveur d’une société où le débat public soit moins haineux et injuste, où l’esprit critique puisse s’exercer. Où l’excès, l’invective, et la dénonciation elle-même plus ou moins complotiste, laissent la place à l’argumentation et au respect des personnes. Où l’on puisse traiter du communautarisme dans toutes ses expressions, et pas seulement dans celles que l’on souhaite servir, ou au contraire combattre. Et où l’on mène le combat nécessaire contre l’antisémitisme là où il sévit, sans le confondre avec une exigence de soutien inconditionnel à la politique israélienne.

			 

			 

			

			

		

	
		
			Avant-propos

			Un intellectuel accusé d’antisémitisme sans avoir jamais prononcé ou écrit une phrase pouvant justifier cette lourde et infamante incrimination. Un centre de recherche dont les travaux font autorité sur le plan national, reconnu au niveau international, où travaillent plus de trente personnes, qui risque de disparaître parce que son directeur a critiqué le gouvernement.

			Si un tel cas se présentait, nul doute qu’à Paris, les médias s’en indigneraient et en rendraient largement compte quand les pétitionnaires traditionnels se mobiliseraient pour signifier le plus bruyamment possible leur soutien. Il n’y eut pourtant aucune réaction.

			Le gouvernent critiqué était celui d’un pays étranger. Pas n’importe lequel. Vous vous croyez chez Kafka ? Non. Bienvenue en France.

			 

			

			

		

	
		
			C’est fantastique, non ?

			L’antisémite. C’est ainsi que je suis perçu par de nombreuses personnes, juives ou non. Cette qualification déshonorante m’horrifie car j’ai combattu toutes les formes de racisme – dont l’antisémitisme – ma vie entière. Je suis accusé de ce que je considère comme détestable au plus haut point. De plus, cela vient troubler les relations que je peux avoir avec nombre de mes compatriotes juifs qui me jugent sans me connaître. Elle constitue une barrière dans les relations potentiellement nombreuses et fructueuses que j’aurais pu nouer avec nombre d’entre eux en suscitant peur et/ou répulsion.

			Au-delà des relations privées, être considéré comme antisémite est très certainement le motif d’exclusion des sphères publiques le plus puissant en France. On ne sort jamais indemne d’une telle dénonciation. Affublé de ce qualificatif, vous n’avez plus rien à envier au lieutenant John McClane, contraint de se promener dans un quartier noir avec un panneau indiquant : « Je hais les nègres1. »

			Du fait de ses conséquences extrêmement néfastes, une incrimination aussi lourde devrait être puissamment étayée avant de pouvoir être publiquement portée. Les droits de la défense devraient être respectés et la composition du tribunal réalisée avec le plus grand soin, afin d’être en mesure de certifier son impartialité. Les preuves devraient être solides, irréfutables et ne permettre aucune échappatoire. Ici, pourtant, rien de tout cela.

			J’ai prononcé des centaines de conférences, effectué des milliers d’heures de cours, multiplié les interventions publiques et médiatiques, publié d’innombrables articles dans divers journaux et revues, été interviewé moult fois, participé à des débats – télévisuels, radiophoniques ou associatifs – à foison, écrit près de soixante livres et dirigé la rédaction d’un nombre élevé d’ouvrages collectifs. Je suis extrêmement actif sur les réseaux sociaux (Facebook et Twitter). Pas une ligne, pas un mot, pas une phrase ne peuvent pourtant permettre de corroborer l’accusation d’antisémitisme. Aucune plainte pour ce motif devant aucun tribunal, alors que la législation française est certainement la plus sévère au monde dans le combat contre l’antisémitisme et que les lanceurs d’alerte et « chiens de garde » sont légion et particulièrement réactifs. Accusation sans preuve et sans motif. Coupable sans crime et condamné sans appel.

			Certaines personnes sont intimement convaincues de la pertinence d’une telle accusation quand d’autres savent évidemment son caractère mensonger mais estiment qu’il s’agit d’un excellent moyen de me salir. L’objectif est de me disqualifier, de m’écarter du débat public. Comment des milliers de mes compatriotes peuvent-ils être sincèrement convaincus de mon antisémitisme ou de ma haine envers eux ? Ou, pour reprendre une expression qui revient en boucle, de mon « obsession juive » ? Aucun de mes gestes, actes ou écrits, aucune de mes paroles ne peut offrir le moindre crédit à cette thèse. Si j’ai du mal à comprendre, il faut aussi admettre que je n’ai pas toujours été aidé par certains dont le métier est de réfléchir, expliquer et rendre intelligible ce qui paraît confus. Ils ne se sont pas précipités pour éclairer ma lanterne ou celle du public. Comme s’ils avaient peur de subir, par capillarité, le même opprobre. Comme si le mal qui m’affectait était contagieux au plus haut point.

			Logiquement, le sujet aurait pu – aurait dû – piquer la curiosité des journalistes et des universitaires. On peut d’ailleurs penser que si des preuves sérieuses avaient étayé les accusations, elles auraient agité la sphère médiatique. Mais, à l’inverse, l’absence de preuve et la présomption d’innocence n’ont guère intéressé. C’est en soi une source profonde de troubles. Si j’ai reçu de multiples messages de soutien, aucune enquête approfondie n’a été lancée… Dans un pays démocratique, qui se veut à l’avant-garde de la promotion des droits de l’homme ou de la philosophie des Lumières, il convient de rappeler la phrase attribuée à Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de le dire. » Vouloir interdire à un intellectuel de parler et mettre à mort un institut de recherche parce que les thèses de son directeur indisposent, cela aurait dû conduire à de multiples protestations, des enquêtes journalistiques étoffées… Que nenni ! Seuls deux articles vinrent en réaction : l’un de Dominique Vidal dans Le Monde diplomatique2 et l’autre d’un universitaire australien, Evan Jones (que je ne connais pas personnellement), dans la revue Counterpunch, à la suite de la publication de mon livre La France malade du conflit israélo-palestinien3.

			« Pascal Boniface est un spécialiste de ce que les Français appellent la géopolitique. Sa production a été prodigieuse, traversant une grande variété de sujets. Son dernier livre est intitulé La France malade du conflit israélo-palestinien. Pour ces efforts littéraires dans cette arène, il est passé du statut de commentateur respecté à celui de persona non grata dans les médias du courant dominant. À juste titre, obsédé par la promesse d’un universalisme officiellement ancré dans la République française, il s’oppose au sabotage de cet impératif par ceux qui défendent la politique indéfendable des gouvernements israéliens et qui détournent et faussent la politique en France à cette fin. Pour le mal qu’il se donne, Pascal Boniface est dénigré et marginalisé. Évidemment, il refuse de s’avouer vaincu. »

			Alors, comment en est-on arrivé là ? Comment un universitaire français peut-il être accusé, en dehors de toute réalité, d’un des plus graves crimes intellectuels ? Cet ouvrage a pour objet d’y répondre.

			 

			 

			

			

			

			
				
					1. Voir le film Die hard 3 : une journée en enfer.

				

				
					2. Dominique Vidal, « Au nom du combat contre l’antisémitisme », Le Monde diplomatique, décembre 2002.

				

				
					3. Evan Jones, « The Israel lobby and French politics», Counterpunch, 9 juillet 2014 : https://www.counterpunch.org/2014/07/09/the-israel-lobby-and-french-politics/

				

			

		

	
		
			Vous savez qui je suis maintenant

			Comme pour de nombreuses personnes en France, Mai 68 a eu une grande influence sur ma formation intellectuelle. Non pas que j’aie participé activement au mouvement, j’étais en classe de cinquième et donc trop jeune pour y prendre réellement part. J’avais une perception très vague de sa signification et de ses enjeux. Pour moi, cela correspondit à une longue période où je fus « privé » – pour mon plus grand bonheur – de collège. Des vacances qui tombaient en avance ! C’est donc par une voie annexe que j’en ai subi l’impact : mes parents étaient divorcés et je vivais avec ma mère et son second mari à Limay, près de Mantes-la-Jolie (78). Je voyais mon père un week-end sur deux à Goussainville (95). Durant la grève, les transports étant interrompus, je n’ai pas vu voir mon père pendant plusieurs semaines. Il n’avait pas le téléphone, ce qui était fréquent à l’époque. Mon beau-père, politiquement à droite, soutenait le gouvernement. Il tenait un discours très hostile à l’égard des grévistes et de la contestation étudiante et ouvrière. N’ayant d’autres échos que ces discussions, je passais mon temps à profiter de vacances aussi bienvenues qu’inespérées. Lorsque les transports furent rétablis, je pus à nouveau voir mon père. Doté d’une forte sensibilité de gauche, celui-ci avait activement participé à la grève. Je découvrais ainsi une version inverse des mêmes événements. À partir de ce moment, j’intégrais que, d’un même fait, pouvaient être tirées plusieurs interprétations. Toujours comparer, remettre en perspective, écouter les diverses opinions, est ainsi devenu mon mantra. J’avais douze ans et je n’ai pas varié de ligne depuis.

			Les années de collège4 n’ont pas été scolairement brillantes et, à force de passer de justesse, j’ai redoublé ma troisième. Cela fut loin d’être dramatique car, d’une part, j’avais un an d’avance et, d’autre part, je pus aborder la seconde avec davantage de maturité et un début de réflexion auxquels les échecs devraient toujours conduire. Deux enseignants ont largement contribué à renforcer ma confiance en moi : Claudine Laurent et Jean-Marie Jacqueau. Je profitais des élections législatives de 1973 pour organiser un débat devant les lycéens, réunissant les candidats de tous les partis. Ce débat fut contesté par la partie la plus virulente de l’extrême gauche, sur le thème « élections, pièges à cons ». En première, je créais le journal Le Censuré, en référence au Canard enchaîné, dont j’étais un fidèle lecteur depuis Mai 68. Celui-ci se montrait assez irrévérencieux et le proviseur, Yves de Saint-Do, faisait preuve, surtout pour l’époque, d’une remarquable tolérance dont je n’étais alors pas suffisamment conscient. Cette expérience permit non seulement de développer mon sens de l’écriture mais également de la gestion et de l’organisation. En terminale, je devins président du foyer socio-éducatif et j’organisai des concerts de Gilles Servat, Tri Yann ou Joan-Pau Verdier. Nous parvenions à trouver un équilibre financier malgré l’absence totale de subventions.

			Je me montrais très actif politiquement. J’avais en effet adhéré au Parti socialiste unifié (PSU) en 1973 et étais un lecteur assidu de Politique hebdo, très marqué à gauche. Trois grands événements ont marqué ces années essentielles de formation :

			‒	Au printemps 1973, tous les lycées s’étaient agités contre la loi Debré, du nom du ministre de la Défense qui voulait réformer les sursis accordés aux étudiants avant d’effectuer leur service militaire. La jeunesse, notamment du fait de l’existence du service militaire, où les brimades étaient plus nombreuses que l’intelligence des situations, était profondément antimilitariste. Je fus l’un des leaders de la grève lycéenne.

			‒	La grève des ouvriers de Lip, dont le patron voulait fermer l’usine. Le Premier ministre de l’époque, Pierre Messmer, avait déclaré : « Lip, c’est fini. » Les ouvriers s’étaient alors saisis du stock disponible de montres qu’ils vendaient pour se payer, tout en rouvrant la production : « On fabrique, on vend, on se paye. » L’autogestion était en marche, pensions-nous. Le militant du PSU que j’étais ne put qu’être enthousiaste, d’autant plus que le leader des Lip, Charles Piaget, en était membre. En septembre 1973, j’avais participé à la gigantesque et pluvieuse manifestation de Besançon, trafiquant un mot d’excuse de mes parents pour expliquer mon absence au lycée.

			‒	Le 11 septembre – une date décidément dramatique – 1973, le général Augusto Pinochet opérait un coup d’État sanglant au Chili, mettant fin au gouvernement légal et légitime d’Union populaire de Salvador Allende, au moment où une Union de la gauche se mettait en place en France avec, pour elle aussi, un espoir de victoire électorale. La sanglante et violente répression de Pinochet nous révulsait et certains s’inquiétaient du fait que ce type de scénario puisse se reproduire en France en cas de victoire des partis soutenant le programme commun d’Union de la gauche. La mémoire du putsch d’Alger en 1961 était encore vive, et l’armée chilienne, présentée jusqu’ici comme légaliste, avait procédé à un sanglant coup d’État.

			Au niveau international, la lutte contre l’apartheid en Afrique du Sud était un puissant facteur de mobilisation, ainsi que la guerre au Vietnam et les bombardements massifs de l’armée américaine sur la population civile.

			Baccalauréat en poche, je me suis inscrit à la faculté de droit. J’aurais bien intégré Sciences Po, puisque la politique était ma passion, mais je pensais à l’époque que c’était une école pour enfants de riches qui n’avaient pas à se préoccuper de la recherche d’emploi. Va donc pour la fac de droit, garantie à l’époque de trouver un travail à l’issue des études. Mon militantisme lycéen m’avait permis de rencontrer une figure incontournable de Mantes-la-Jolie, Tiennot Grumbach, avocat de la cause ouvrière. Il me fascinait et je décidais de devenir avocat.

			Je quittais le PSU en 1974 alors que la direction, derrière Michel Rocard que je retrouverai plus tard, avait écarté l’idée de présenter Charles Piaget à l’élection présidentielle pour soutenir François Mitterrand dès le premier tour. 

			Les perspectives ont évolué après mon entrée à l’université, aux côtés des assistants (enseignants qui, à l’époque, assuraient les travaux dirigés, plus proches des étudiants que ceux qui assuraient les cours magistraux), notamment de Philippe Abella et Christian Merlin. Je fus attiré par l’enseignement universitaire. Je devenais surveillant d’externat à temps partiel lors de ma deuxième année, puis à temps plein l’année suivante afin d’être financièrement indépendant. Ne pouvant désormais venir que deux jours par semaine à la faculté (les trois autres jours étant consacrés au service de surveillance), des amis me passaient les notes prises en cours. Le droit public m’intéressait alors plus que le droit privé. La troisième année, je fus introduit au droit international public par un brillant professeur, Alain Pellet. Si je ne pouvais assister aux cours, je suivais les travaux dirigés de sa matière, puis directement son enseignement en quatrième année et en DEA5. Cette matière me paraissant extrêmement intéressante et plus proche de la politique que les autres. Alain Pellet me conseilla d’effectuer un troisième cycle de sciences politiques à l’institut d’études politiques (IEP) de Paris.

			Malgré un nombre de places limitées – trente dont quinze pour des étudiants étrangers – je fus accepté, notamment grâce à l’ampleur de mes lectures et des connaissances issues de mes années de militantisme. Cette année fut aussi stimulante qu’inconfortable. Intellectuellement, je m’ouvrais à des horizons nouveaux qui me fascinaient. Socialement, je ne me sentais pas entièrement à ma place et le fait que, continuant à être « pion »6, je ne pouvais pas suivre la totalité des cours ajoutait à mon malaise. Pour ne rien arranger, on m’avait accordé une charge de travaux dirigés en droit constitutionnel à Paris XIII, ce qui m’obligeait à m’organiser de façon assez drastique ne comptant pas, par ailleurs, mener une vie monacale.

			Lors de mon DEA de droit public, Alain Pellet créa un enseignement sur le désarmement, puisqu’il participait, avec Jean-Pierre Cot, à la création d’un centre d’étude et de recherche sur le sujet à l’université Paris I. Je ne m’enthousiasmais pas vraiment pour la question du désarmement mais il m’associa à ce centre, m’ouvrant ainsi un nouveau champ d’intérêt. Ayant été nommé assistant à Paris XIII, il me suggéra fortement de faire une thèse sur le désarmement. Après cinq ans de rédaction7 je la soutins, hasard du calendrier, le 29 mai 1985, jour même de la tragédie du Heysel. En 1986, j’eus l’immense bonheur d’être nommé maître de conférences et donc titularisé au sein des universités.

			Au début des années 1980, je commençais ainsi à avoir une petite spécialité sur les questions de défense et de désarmement. L’élection de François Mitterrand laissa un grand vide dans l’expertise du Parti socialiste (PS), dont j’étais devenu membre, les spécialistes reconnus de relations internationales étant happés par des cabinets ministériels et groupes parlementaires. L’actualité stratégique était dense. Avec la bataille diplomatique sur les euromissiles qui faisait rage, on me proposa de prendre un poste bénévole : chargé de mission pour les questions de défense et de désarmement au sein du secteur international du PS, dirigé par Jacques Huntzinger. Il réunissait des spécialistes des grandes aires régionales, et les réunions hebdomadaires, où étaient évoqués deux ou trois points d’actualité, étaient sources d’enrichissement intellectuel. Le PS français était alors minoritaire au sein des instances socialistes européennes. Sous Mitterrand, la France plaidait pour le déploiement des Pershing II américains et des missiles de croisière, puisque l’URSS ne voulait pas retirer ses SS20. François Mitterrand pensait qu’il fallait faire pression pour parvenir au désarmement8 alors que la plupart des autres partis sociaux-démocrates, et notamment le SPD allemand, militaient contre l’installation des missiles américains. Il est vrai que Ronald Reagan, qui à l’époque parlait de l’éventualité d’une guerre nucléaire limitée en Europe, n’inspirait pas réellement confiance. Du côté soviétique, Léonid Brejnev comptait sur la division des Occidentaux pour ne pas céder.

			Pour un président socialiste, plaider pour le déploiement d’armes nucléaires américaines en Europe pouvait paraître paradoxal. C’était en tout cas une position qui isola le PS français des autres partis socialistes européens. J’accompagnai J. Huntzinger dans des réunions qui, toutes les quatre à six semaines, réunissaient les PS européens sur ce thème brûlant. Lorsqu’il ne pouvait pas venir, je me retrouvais seul à représenter le PS, confronté à des personnalités telles qu’Egon Bahr ou Gro Harlem Brundtland. J’eus le sentiment d’être un nain face à des géants, devant, de surcroît, défendre des positions ultraminoritaires. Ce fut difficile mais extrêmement formateur. Cette fonction bénévole me prenait environ cinq à six jours par mois et me permettait de continuer à rédiger ma thèse ainsi que d’assurer ma charge à l’université. Bien que le temps consacré fût loin d’être du temps perdu, je refusais des charges supplémentaires rémunérées tant que je n’avais pas fini la rédaction de ma thèse.

			Quelques semaines après avoir terminé cette dernière, un cataclysme allait secouer la vie politique française : en conséquence de l’affaire Greenpeace9, Charles Hernu, ministre de la Défense, fut contraint à la démission. Jean-François Dubos, grand manitou des questions de défense de la galaxie socialiste, qui fut pour moi un mentor, m’expliqua qu’il faudrait quelqu’un pour « encadrer » Charles Hernu. Je devins ainsi assistant, conseiller spécial, plume, chef de cabinet et directeur de cabinet, et en fait principal et seul collaborateur de Charles Hernu, à côté de sa fidèle secrétaire, Nicole Constant. L’ancien ministre se montrait assez vindicatif après sa « démission » et il fallait notamment s’assurer qu’il contienne toute déclaration intempestive et, surtout, que quelqu’un soit capable de l’alimenter en textes, discours et articles. Il était question que je l’accompagne jusqu’aux élections législatives de 1986 pour devenir ensuite son assistant parlementaire. Charles Hernu déclarait à qui voulait l’entendre qu’il n’excluait pas de se présenter à l’élection présidentielle de 1988 s’il faisait un bon score aux législatives. Alors qu’il n’était pas tout à fait sans responsabilité dans l’affaire Greenpeace, il passait pour un martyr aux yeux de beaucoup de Français. C’était par ailleurs un homme particulièrement chaleureux, qui savait séduire l’électorat, tant et si bien qu’il réalisa un excellent score dans son département du Rhône10, meilleur que celui de Raymond Barre, potentiel candidat de la droite à la prochaine élection présidentielle. Charles Hernu était par ailleurs passé du statut de ministre de la Défense, qui offre les meilleures facilités logistiques matérielles, à celui de martyr de la vie politique. Comme il ne disposait que de deux collaborateurs lorsqu’il était à Paris, j’eus parfois la délicate tâche de lui expliquer qu’il n’avait plus tout à fait les mêmes moyens qu’à l’hôtel de Brienne. Je n’y étais pour rien mais les porteurs de mauvaises nouvelles sont rarement populaires. Toujours est-il que, devenu député, il ne respecta pas son engagement de me prendre comme assistant parlementaire préférant recruter la sœur de sa nouvelle épouse. Je fus assez désemparé au début, mais cette mauvaise nouvelle se transforma finalement en opportunité. La place d’assistant parlementaire pour le groupe socialiste à l’Assemblée nationale se libérait. Pierre Joxe, son président, et François Roussely, directeur de cabinet de ce dernier, m’y embauchèrent. Ce fut une époque extraordinairement formatrice. Sous l’impulsion de ces deux hommes, le groupe socialiste était remarquablement organisé et effectuait un travail titanesque. Le réacteur de la future campagne de François Mitterrand pour l’élection présidentielle de 1988 était en route. Je découvrais de l’intérieur le travail parlementaire.

			En 1988, Pierre Joxe et Laurent Fabius voulurent savoir si je souhaitais m’impliquer plus directement dans la vie politique, c’est-à-dire briguer des fonctions électives. Ce fut extrêmement tentant, je le confesse. Mais je finis par décliner l’offre. J’avais vu de près le travail des parlementaires : il est très prenant, voire exténuant, et comporte d’innombrables contraintes. S’il est vrai que tous les élus ne donnent pas une image parfaite de la fonction, certains ayant sacrifié depuis longtemps leurs convictions à l’autel de leurs ambitions, il demeure des personnes extrêmement dévouées, au rythme de travail accablant. Beaucoup ne bénéficient que de quelques heures par semaine pour eux-mêmes et doivent multiplier les réunions du soir, les inaugurations le week-end et les sourires aux casse-pieds. Je renonçais ainsi à cette perspective pour conserver à la fois la maîtrise de mon agenda et ma liberté de parole, et aussi pour préserver ma vie de famille. Être expert, participer à des groupes de travail, jouer – à mon modeste niveau – sur l’influence plus que la puissance, suffisait largement à mon bonheur.
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