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Dédicace


A Jeanne McMains :


Tu as été la première à me rejoindre dans ce voyage.


Ton amitié m’a donné le courage d’écrire ce livre.


Merci pour ton travail acharné, tes recherches,


ta sagesse et ton esprit d’équipe.


A Pete Kuiper :


Tu m’as appris la signification du mot « lamentation » et tu es patiemment resté à mes côtés, alors que je découvrais un Dieu qui avait à cœur de m’écouter. Tu es un merveilleux conseiller.


A Jason et Tamy Elam,


mes meilleurs amis qui sont devenus pour moi comme une famille. Merci de m’avoir enseignée et de m’avoir solidement ancrée dans la grâce. Merci de m’avoir donné un foyer et un endroit où je me sente en sécurité. Merci d’avoir rendu à mon cœur la liberté d’aimer.









Avant-propos


La belle nature de la complainte, c’est qu’elle a un début et une fin.


Nul n’est censé vivre éternellement dans la tristesse et le chagrin. Néanmoins, sans ces émotions, notre vie perdrait tout son sens et nous ne connaîtrions pas le sentiment de joie profonde que Dieu désire pour nous durant notre voyage ici-bas. Sans lamentation, il n’y a pas de réelle exultation.


Esther Fleece a emprunté un très beau chemin, de la souffrance à la guérison. Sa vie, difficile et imparfaite, a été affectée à la fois par ses propres choix et par ceux d’autrui, au point de devenir un long sentier de douleur. Mais un jour, elle a découvert l’étonnant projet d’espoir et de restauration que Jésus avait pour elle. Et c’est ainsi qu’au lieu de laisser la souffrance paralyser toute son existence, Esther a choisi d’exprimer à Dieu ses émotions et sa frustration.


Elle a répandu son cœur devant lui et il a répondu. Pleurer contribue à la guérison. Le verset le plus court – et aussi l’un des plus saisissants – des Ecritures nous dit : « Jésus pleura » (Jean 11.35). Pourquoi figure-t-il dans la Bible ? Pourquoi Dieu tient-il à nous faire savoir que notre Sauveur et Rédempteur a pleuré ? Pour le contexte, Jésus venait de perdre l’un de ses plus proches amis, Lazare. Son geste ne nous parle pas seulement de compassion, mais nous montre également à quoi ressemble cette émotion. Bien qu’il ait tout pouvoir, Jésus a choisi de pleurer sur les conséquences du péché et de la vie sur terre devant la mort de son ami.


Dieu ne spiritualise pas notre douleur : il la comprend parfaitement. Il sait ce que cela fait de vivre avec un cœur brisé. Ceci étant, il nous encourage à tenir bon en nous rappelant que, même si le soir arrivent les pleurs, le matin vient l’allégresse (Psaume 30.6). De toute évidence, il existe un temps pour pleurer ; mais heureusement, les larmes ne coulent pas éternellement.


Certains d’entre nous ont besoin de revenir sur leur passé pour pouvoir aller de l’avant. Ils doivent examiner attentivement la cause de leur souffrance et de leur chagrin, car ce travail de mémoire peut contribuer à la restauration. D’autres doivent se rappeler que la guérison finit réellement par venir. Nous ne sommes pas appelés à vivre dans le chagrin, mais à laisser la guérison de ce chagrin nous propulser vers un plus beau lendemain.


Où que vous en soyez dans votre processus de deuil ou de guérison, laissez-vous inspirer par l’histoire d’Esther. Elle vous encouragera à vous arrêter pour faire le point, quel que soit l’endroit où vous vous trouvez actuellement, et vous donnera la certitude que votre guérison est une occasion de glorifier Dieu. Notre restauration, en effet, n’est pas uniquement pour notre propre bien : elle est aussi pour la gloire de celui qui nous a créés. Par notre plénitude, c’est Dieu qui est honoré. Pour vous comme pour moi, c’est là que se trouve la véritable raison de notre existence : rendre toute gloire à notre Créateur. Ne passons donc pas à côté de cette chance ! Acceptons de répandre notre tristesse devant lui, puis vivons.


A toi soit toute la gloire, Jésus.


Louie et Shelley Giglio









Un mot de l’auteure


A vous qui me lisez,


Ayant été experte dans l’art des faux-semblants pendant la majeure partie de ma vie, je vais être franche avec vous : des années durant, j’ai eu l’impression que ma foi ne tenait qu’à un fil. A chaque fois que j’entendais une prédication m’exhortant à « changer de façon de penser pour changer les circonstances », à « prier plus pour obtenir des résultats » ou à « faire davantage confiance à Dieu », j’avais envie de hurler.


Ma vie était au point mort. Découragée, sans aucun espoir d’aller mieux, j’ai commencé à me demander si ce n’était pas dans de tels moments que les gens abandonnaient Dieu.


Et pourtant, je persévérais dans la prière. Même au cœur de la nuit noire dans laquelle mon âme était plongée. Même si je me contentais de dire : Seigneur, pourquoi cela m’arrive-t-il ? Es-tu aussi bon que tu le dis ? M’aimes-tu vraiment ? M’as-tu oubliée ?


En y repensant, je me souviens que ces prières me paraissaient très dangereuses à l’époque. J’avais l’impression que je n’avais pas le droit de les formuler. Mais dans le même temps, je sentais que ma foi était en train de vaciller ; je n’avais donc rien à perdre. Ma volonté se brisait, mon cœur souffrait. Pourtant, du milieu de ce chagrin si intense, une complainte naissait.


Et elle n’était pas l’expression d’une foi de façade, mais d’une foi profonde, authentique, qui vaut plus que tout et qui a un coût. Même si je n’aurais pas songé à employer ce terme à l’époque, la complainte a été pour moi un langage qui m’a permis de me reconnecter à mon Créateur. Davantage encore, elle a sauvé ma foi. C’est la seule chose qui m’a permis de ne pas couper la ligne avec Dieu et de continuer à faire appel à lui au moment où ma détresse intérieure était la plus grande.


Je m’endormais la plupart des soirs en lisant ma Bible, à la recherche des promesses divines et, surtout, en quête du réconfort du Divin médecin lui-même. J’avais l’impression que tout mon entourage m’avait abandonnée et je ne pouvais m’empêcher de me poser une multitude de questions : était-ce Dieu qui me faisait souffrir ou ne faisait-il que permettre cette souffrance ? Dans tous les cas, pouvais-je encore lui faire confiance ou serait-il le prochain à me laisser tomber ?


Naturellement, la dernière chose que je voulais, c’était qu’on sache que j’allais aussi mal. Je passais donc frénétiquement mes journées à jouer la comédie, à sauver les apparences et à louer Dieu en public, tout en me demandant en secret s’il se souciait véritablement de moi.


Cela remonte à plusieurs années, mais sachez que si j‘ai écrit ce livre, c’était pour moi, parce que j’en ai besoin aujourd’hui. Et vous aussi. L’affliction peut vous prendre de court, dans cette vie ; j’aimerais que vous le sachiez. Attendez-vous à la souffrance, mais ne vous enlisez pas dans un chagrin sans réconfort. Dieu se soucie bien trop de nous pour nous abandonner à notre sort.


Je voudrais pouvoir vous prendre dans mes bras pour vous rappeler que vous n’êtes pas responsable de la souffrance. Dieu est toujours avec vous et pour vous, et il se préoccupe de vous bien plus que vous ne pouvez l’imaginer. J’ai écrit ces pages pour vous aider à faire le deuil du passé, vous encourager à poser des questions, à exprimer votre peine, car vous en avez le droit. Et il n’est pas nécessaire que vous vous excusiez pour cela.


Prenez tout le temps qu’il vous faut. Les émotions ne sont pas un signe de faiblesse. Elles ne doivent pas rester coincées à l’intérieur de notre cœur ou bloquées derrière la porte close d’un cabinet médical. Parmi les personnes les plus gentilles et les plus compatissantes qui existent, il y a celles qui ont la capacité de se mettre réellement à la place des autres et de ressentir ce qu’ils ressentent. Votre douleur peut produire quelque chose de grand ; n’abandonnez donc pas prématurément. J’espère que mon vécu vous sera utile. Oui, je suis passée par là ; et c’est à travers toutes sortes d’erreurs que j’ai finalement appris à répandre mon cœur devant Dieu.


Je voudrais que vous preniez conscience de l’amour profond qu’il a pour vous.


Mon désir, c’est que nous soyons tous, vous comme moi, libérés du poids et du fardeau que le chagrin peut engendrer.


Je n’ai avec Dieu ni connexion particulière ni « ligne directe » qu’il n’ait aussi prévues pour vous. Mon souhait, mon espoir pour vous en publiant mon histoire, c’est qu’elle vous apporte encouragement et soutien.


Dès le départ, j’ai eu à cœur de dédier ce livre à tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, ont connu ou connaissent la solitude. Je l’ai écrit pour ceux qui souffrent, qui sont tourmentés, déçus ou paralysés par les difficultés, pour ceux qui n’ont pas la foi, et même pour ceux qui l’ont. Tous ces sentiments me sont familiers : je les ai éprouvés. Nous avons tous besoin de venir devant Dieu pour répandre notre cœur. Nous avons tous besoin d’être secourus dans nos douleurs.


Alors, à vous qui me lisez : nous sommes ensemble dans ce chemi­nement. La souffrance ne dure pas toujours, mais elle fait inévitablement partie de notre existence ici-bas. C’est pourquoi je prie pour vous. Je prie pour nous. Afin que Dieu se révèle à nous dans notre détresse. Afin qu’ensemble, nous cessions de faire semblant, de faire comme si tout allait bien.


Dieu veut nous rencontrer là où nous sommes, et non là où nous feignons d’être.


Dès lors, arrêtons de jouer la comédie, mettons nos attentes de côté et ne cherchons plus à nous en sortir par nos propres moyens. Où que nous en soyons, c’est là que le Seigneur nous trouvera.


Découvrons cette ancienne forme de langage qu’est la plainte répandue devant lui, et voyons comment elle peut rafraîchir notre foi.


Que mes mots reflètent, un tant soit peu, l’immense amour qu’il nous porte.


Et puissions-nous ne jamais abandonner !


Affectueusement,


Esther Fleece









1re partie : Les faux-semblants




1. La tristesse s’intègre au plan de Dieu pour notre vie




Mais moi, j’ai prié pour toi, afin que ta foi ne disparaisse pas.


Luc 22.32





J’ai appris à user des faux-semblants bien avant mes 10 ans.


Alors que je m’avançais vers la barre des témoins, le poids de la haine que j’éprouvais à l’égard de ma propre vie m’écrasait comme une enclume. Les filles de mon âge jouaient généralement avec des poupées Barbie et rêvaient du jour de leur mariage ; mais la seule allée centrale que j’avais l’habitude de traverser, pour ma part, était celle d’un tribunal. Vous n’avez guère le temps de rêver lorsque vous êtes en mode survie.


Ma famille élargie était éparpillée dans la salle d’audience, et mes parents assis à l’extrême opposé l’un de l’autre. Tant de visages familiers. Et pourtant, personne pour me tendre la main, m’embrasser, me dire bonjour ou, même, me regarder tandis que je passais au milieu d’eux. Pourquoi mes parents pouvaient-ils, eux, s’asseoir dans l’assistance, alors que je devais rester seule ? Qu’avais-je fait pour mériter cela ?


Comme dans un flash, j’ai repensé à toutes les autres fois où je m’étais retrouvée au tribunal à cause de mes parents. La faute à leur longue procédure de divorce, émaillée de batailles pour la garde des enfants, de procès pour violences conjugales et autres bêtises commises par mon père. Il avait toujours cru bon de me faire comparaître comme témoin, sans se soucier du fait que je n’étais même pas en âge de conduire une voiture ou d’embrasser un garçon. Ce jour-là, c’était dans le cadre d’une affaire criminelle que je devais témoigner. Je n’étais alors pas au courant des détails, mais je savais que cela opposait hargneusement les membres de ma famille les uns contre les autres. Et les conséquences se font sentir aujourd’hui encore.


Mon père dirigeait l’entreprise familiale transmise de génération en génération, et ma mère s’occupait de notre foyer. Elle servait comme bénévole à l’église et faisait partie de l’association des parents d’élèves. Sans vraiment s’impliquer, mes parents m’ont tous deux encouragée et soutenue lors de mes compétitions de natation et mes entraînements de gymnastique, du moins pendant quelques années. Le week-end, ils nous emmenaient, mon frère et moi, à des cours de golf et de tennis au country club de la ville. De l’extérieur, notre famille avait donc l’air tout à fait bien, car nous affichions une belle unité dans notre banlieue de la classe moyenne supérieure. Nous étions la famille qui avait dans son jardin une piscine, et même un jacuzzi, bref, la famille cool chez qui tout le monde voulait être invité.


Or, lentement, quoique dangereusement, les choses ont commencé à changer. La maladie mentale de mon père a tout fait basculer. A l’époque, j’ai eu l’impression que notre foyer avait implosé du jour au lendemain, mais en réalité, la situation s’est dégradée sur une dizaine d’années. Le comportement de mon père est devenu de plus en plus irrationnel et violent, et très vite, ma mère n’est plus parvenue à cacher ses bleus. Les services de protection de l’enfance ont fini par me devenir plus familiers encore que mon propre père et, pour des raisons de sécurité, ma mère, mon frère et moi avons dû sans cesse déménager de maison en maison.


Pendant longtemps, nous avons tous essayé de masquer la vérité, mais ce jour-là, dans cette salle d’audience, tout allait être mis en lumière.


Un policier m’a conduite à la barre. J’avais peur, mais déjà à 10 ans, je voulais paraître forte. Compte tenu de sa maladie, mon père représentait à la fois une menace pour nous, sa famille, et pour la société. Au fil des années, son comportement avait empiré, car il refusait tout traitement, administrant coups et blessures non seulement à ses employés, mais aussi aux agents de police… Après le divorce, il avait également tenté de me kidnapper à plusieurs reprises, persuadé à tort qu’étant une famille, nous devions rester ensemble à tout prix. Il faisait donc des allers-retours en prison et essayait toujours de revenir chez nous, alors même qu’il n’y était plus le bienvenu. Je vivais ainsi dans la peur de cet homme que j’avais autrefois aimé. Les années qui ont suivi m’ont beaucoup appris. Elles ont été rythmées par un nombre incalculable de descentes de police, de nuits à l’hôtel et d’excursions matinales à l’Armée du Salut, où nous allions chercher de nouveaux vêtements après chaque fuite.


La vie était instable, perturbante et d’autant plus déroutante que l’agresseur, mon père, niait tout en bloc.


A ma gauche, dans la salle d’audience, siégeait le juge. Assis en hauteur sur son estrade, tout enveloppé de noir, il avait le visage sévère. J’étais connue pour être une petite fille sociable et je n’avais aucun mal à me lier d’amitié avec les nouvelles personnes que je rencontrais. Pourtant, la froideur affichée du juge m’a glacé le sang. Je me suis fermement agrippée à la seule chose que j’avais eu le droit de prendre avec moi dans la salle d’audience : un petit tigre en peluche que mon grand-père m’avait offert lors d’un récent voyage en Floride. Sans trop savoir comment, je devinais que quelque chose de grave allait se produire. J’essayais de suivre et de comprendre, mais tout se brouillait dans mon esprit.


J’ai fait face à l’assistance en faisant tous mes efforts pour paraître confiante et sûre de moi.


On m’a demandé de poser ma main sur la Bible et de jurer de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité.


Sur quoi mentirais-je, de toute façon ?


Puis l’interrogatoire a commencé.


On m’a demandé de dire quelle école je fréquentais et de désigner mes parents au milieu de l’auditoire. Les réponses aux questions que l’on me posait étaient faciles et évidentes, mais je ne parvenais pas à me détendre.


Subitement, le juge m’a interrompue : « Merci de répondre aux questions par un oui ou un non clair. » Manifestement, un simple hochement de tête n’était pas acceptable dans un tribunal.


Pourquoi ce juge est-il si méchant avec moi ? Pourquoi tous sont-ils aussi fâchés contre moi ?


C’est alors que j’ai entendu l’avocat de mon père lui glisser à voix basse : « Etes-vous sûr de vouloir le faire ? »


Sans hésiter une seconde, mon père a acquiescé vigoureusement. Ses décisions avaient toujours été claires, directes et précises, et celle-ci ne faisait pas exception.


J’ai vu ensuite son avocat sortir quelque chose d’un sac plastique. Comprenant qu’il s’agissait de mon journal intime, j’ai senti la panique s’emparer de moi.


Quand la vie commence à tourner au drame, chacun gère du mieux qu’il peut. Quelques années auparavant, j’avais reçu un journal intime qui me permettait de vider tout ce que j’avais sur le cœur. Ma situation familiale était catastrophique, mais écrire m’apportait calme et clarté. S‘il m’arrivait de coucher sur le papier mes rêves et mes béguins pour tel ou tel garçon, la plupart du temps, c’était avec des choses blessantes au sujet de mes parents et avec toutes les angoisses de mon cœur que je noircissais les pages de mon carnet.


J’y écrivais aussi ce que mon père me dictait : en l’occurrence, des preuves infondées et fabriquées de toutes pièces contre ma mère. L’idée me rebutait, mais j’obéissais malgré tout, parce qu’il m’y obligeait et que je voulais lui faire plaisir. Il m’épelait même les mots que je ne connaissais pas.


Mais que fait mon journal dans cette salle d’audience ?


A ce moment-là, j’ai découvert qu‘il était possible d’éprouver une foule d’émotions en même temps : je me sentais blessée, en colère, trahie, triste et effrayée tout à la fois. En silence, je me suis mise à supplier Dieu de ne pas permettre que quiconque lise à voix haute ce que j’avais écrit.


Mais il m’est arrivé pire encore.


L’avocat de mon père s’est approché de la barre des témoins et m’a demandé, à moi, de faire la lecture, devant tout le monde, de mes pensées intimes, ou plutôt, des mots que mon père m’avait forcée à rédiger. J’avais l’impression de recevoir des coups de couteau dans l’estomac. Mon cœur saignait. J’étais incapable de proférer le moindre son. Une question tournait en boucle dans ma tête : Comment mon père a-t-il réussi à me voler mon journal ?


Je détestais pleurer en public, mais étant donné la situation et malgré tous mes efforts pour me contenir, je n’ai pu stopper mes larmes.


Pourquoi mon père s’acharne-t-il contre moi ?


J’ai parcouru frénétiquement la salle du regard, à la recherche d’une aide, n’importe laquelle.


Pourquoi ne vient-on pas à mon secours ? N’y a-t-il personne ici qui se soucie de moi ? J’avais envie de crier contre mon père. Je me sentais violée sous les yeux de tous. Mais que pouvais-je faire ? J’étais si jeune… Tout ce que je voulais, c’était que quelqu’un me prenne dans ses bras. Au lieu de cela, ma chaise s’est dérobée sous moi et je suis tombée par terre. J’ai attrapé ma peluche et j’ai pleuré amèrement. Tout cela était trop dur à supporter pour une enfant.


A cet instant, le juge qui me dominait déjà de toute sa hauteur, s’est levé et m’a ordonné d’une voix sévère : « Ressaisis-toi ! »


Je n’en croyais pas mes oreilles. Il m’a fallu une minute pour encaisser la dureté de ses paroles.


Mais enfin, est-il aveugle ?


Il me traitait comme si j’étais l’unique fautive ! Mes sanglots ont redoublé.


Alors, de sa voix autoritaire, il a répété : « Ça suffit, reprends-toi ! »


De peur d’avoir des ennuis plus tard, j’ai respiré un grand coup, essuyé mes joues, puis je me suis relevée et rassise sur mon siège. Je me suis efforcée de me tenir bien droite, mais mon cœur était resté en miettes sur le sol.


On voulait que je me ressaisisse, alors c’est ce que j’ai fait : après cela, j’ai séché mes larmes, fusillé l’avocat du regard et anesthésié mon cœur pendant tout le reste du procès. J’avais moins mal ainsi.


Ce jour particulier a changé pour toujours la vie de ma famille brisée. Eparpillés de part et d’autre de l’allée, les miens ne se sont jamais réconciliés depuis. Quant à mon père, il a été reconnu coupable pour le crime qu’il avait commis et s’est retrouvé condamné à une peine de prison. Sa famille m’a fait porter toute la responsabilité de l’affaire, et celle du côté de ma mère n’en a pas moins souffert.


Ce jour-là a aussi tout changé pour moi à titre personnel, car j’ai fait une découverte importante : j’ai compris que, finalement, se ressaisir et prendre sur soi n’était peut-être pas une si mauvaise idée que ça. C’était bien ainsi qu’on devenait fort, non ? Si on pouvait croire et faire croire que tout allait bien, alors les choses iraient forcément bien, n’est-ce pas ?


Voilà donc la leçon que j’ai tirée de cet ultime épisode au tribunal : cacher ma souffrance était le seul moyen de plaire aux autres. C’était le seul moyen de rester en sécurité, de les empêcher d’utiliser mes souffrances et toutes mes peurs contre moi. J’étais fermement décidée à ne plus jamais laisser quiconque voir ce qui se passait réellement à l’intérieur de mon cœur. J’ai aussi résolu de me mêler le moins possible des affaires d’autrui et de ne pas chercher à savoir plus que nécessaire. Pour moi, ressentir quelque chose signifiait uniquement reconnaître la douleur et le sentiment d’abandon que je m’efforçais d’oublier. Me sentant trahie par mes propres émotions, je voulais donc dorénavant les refouler et les museler.


Encore une fois, je n’avais que 10 ans à l’époque. Mais mon jeune âge ne m’empêchait pas de jurer que, désormais, je ne me comporterais plus qu’en faisant comme si tout allait bien. C’était le choix de la facilité, celui d’une souffrance moindre. Et, pour être tout à fait honnête, je ne voyais pas d’autre option.


Fermant les yeux sur les conséquences que cela pouvait avoir à long terme, j’ai continué à me battre et à travailler dur pour soigner les apparences. D’un point de vue extérieur, personne ne pouvait s’imaginer que mon monde s’écroulait sous mes pieds. Je me suis inscrite à de nombreuses activités extrascolaires et j’ai pratiqué plusieurs sports. J’ai été déléguée ou déléguée-suppléante de toutes mes classes, depuis la sixième jusqu’à l’université. J’allais à l’église, je fréquentais le groupe de jeunes et j’essayais d’être quelqu’un de bien. L’église appréciait mes talents et mon caractère sociable. Elle valorisait ma volonté de servir, mais profitait en même temps de mon incapacité à dire non. En tant que chrétienne, je pensais ne pas avoir le droit de « prendre du temps pour moi », ni de demander de l’aide. Et il est vrai que le fait de me concentrer sur les autres était un moyen supplémentaire d’oublier mon propre chagrin.


Tant pour les petites blessures que pour les graves traumatismes, « encaisser les coups » est devenu mon mot d’ordre. Après chaque épreuve, je me dépêchais de passer à autre chose afin d’en minimiser l’impact. Je pensais que c’était la meilleure façon d’affronter les difficultés, bref, que c’était ainsi qu’on agissait en tant qu’adulte. Pour moi, les sujets douloureux devaient rester confidentiels et il était inapproprié de manifester ses émotions dans l’espace public. Mais je ne me rendais pas compte que mes souffrances – qu’elles soient dues au péché d’autrui ou à ma propre désobéissance – étaient toujours là, tapies quelque part.


Avec le temps, chercher constamment à me montrer sous mon « meilleur » jour s’est avéré de plus en plus fatigant pour moi. Pro­gressivement, la promesse que je m’étais faite de protéger mes intérêts s’est transformée en piège. Un piège qui allait me paralyser durant de longues années.


Si je désirais guérir véritablement de mes traumatismes passés et cesser de jouer la comédie, je n’avais nul autre choix que d’affronter ma souffrance et de faire le deuil de tout ce que j’avais perdu en chemin. Or, je ne savais comment faire. Et je n’avais pas non plus envie d’apprendre. Comme tant de personnes aujourd’hui, je ne disposais pas de « grille de lecture » pour comprendre mon propre chagrin.




Pas de grille de lecture pour le chagrin


Quinze ans après cette scène au tribunal, je menais une brillante carrière dans une organisation internationale à but non lucratif et collaborais, bénévolement ou non, en partenariat avec des missions du monde entier. Je croyais fermement que le succès que je vivais sur les plans professionnel et relationnel prouvait que j’allais bien. Et puis, Dieu ne bénissait-il pas l’œuvre de mes mains ?


Dans les faits, mon rapport avec mon père biologique était tellement dysfonctionnel qu’il m’était impossible de concevoir Dieu comme un bon Père. Je le considérais davantage comme un « employeur », une sorte de « patron divin », pour lequel je devais trimer si je voulais lui plaire, gagner ses faveurs et obtenir un bon bilan de compétences.


Sans me décourager, j’ai gravi les échelons de l’entreprise, passant de débutante à vice-présidente, alors que j’avais à peine 25 ans. J’ai ensuite quitté ce poste lorsqu’une possibilité davantage orientée vers la mission s’est présentée à moi, et je suis entrée au sein d‘une grande organisation chrétienne en tant que conférencière. J’étais la plus jeune parmi mes pairs, une figure de « relève » sur le plan national. L’une de mes responsabilités consistait à enseigner l’importance du mariage et de la famille à la génération des millennials. Il est pour le moins paradoxal qu’en dépit de mes lacunes dues à une enfance brisée, Dieu a pu se servir de moi pour guider et encourager les autres dans ce domaine. Il n’a pas fallu longtemps pour que la chaîne d’information CNN me désigne comme l’une des « 5 femmes chrétiennes à suivre » et que le magazine Christianity Today me fasse figurer dans sa liste des « Femmes qui façonnent l’Eglise et la société ». J’étais fière de ces succès, car je croyais œuvrer pour le Seigneur, mais en réalité, cette reconnaissance confirmait en moi la pensée que la force et les honneurs étaient les critères d’une vie chrétienne réussie.


Je travaillais pour la plus grande organisation chrétienne du monde dans le domaine de la famille et du mariage, je fréquentais la plus grande église du Colorado, et je faisais partie de l’équipe dirigeante d’une des plus importantes associations universitaires des Etats-Unis. Je ne faisais pas exprès de faire semblant d’aller bien ; je croyais sincèrement que c’était ce que Dieu attendait de moi. Je me voyais comme une battante et je cherchais à être forte, convaincue qu’il voulait des chrétiens pleins d’assurance et compétents.


Mon emploi suivant m’a conduite dans le comté d’Orange, en Californie, où j’ai eu plus que jamais la sensation d’accomplissement. Etant donné mon amour pour le shopping et pour la plage, j’étais dans mon élément. Mon bureau se trouvait en outre au treizième étage, surplombant toute la ville. J’avais enfin réussi ! Du moins le croyais-je. Alors, pourquoi ressentais-je un tel mal-être ? Mon quotidien était fait de soirées à rallonge et de semaines de travail de sept jours… Si Dieu m’avait conduite là dans ma vie, pourquoi tout me paraissait-il si éprouvant ?


J’ai compris que « y arriver » n’était pas la clé du bonheur, pas plus que tous les efforts mis en œuvre. Mon problème, c’était que je ne savais pas comment être une chrétienne qui n’avait pas l’air heureuse. Je ne savais même pas que c’était permis. Il allait de soi que personne n’aimait les gens qui se plaignent, pas vrai ?


J’ai donc redoublé d’efforts pour construire ma façade, renforcer mon masque et reléguer mon passé aux oubliettes. Je ne dormais quasiment plus. Qui avait le temps pour ça ? Je donnais des conférences, j’enseignais à des auditoires et j’opérais comme guide lors des voyages missionnaires. Mon travail exigeait que je parle de l’importance du mariage et de la famille, mais je n’abordais jamais le triste sujet de mon enfance traumatisante. Tout cela appartenait à une autre vie. En surface, j’étais persuadée que Dieu m’avait guérie, car je ne ressentais plus la souffrance. La vérité, c’est que j’avais simplement appris à maîtriser et à refouler chacune de mes émotions, attribuant ainsi à Dieu le mérite d’une guérison que je n’avais, au final, jamais vécue. J’avais beau faire semblant d’aller bien (certes pas intentionnellement, ni même consciemment), je n’allais cependant pas réellement bien. Un jour, le passé que j’avais tant essayé de noyer s’est mis à refaire surface. Je me réveillais au milieu de la nuit terrifiée par d’horribles cauchemars de mon enfance, me demandant pourquoi mes émotions douloureuses reprenaient tout à coup le dessus.


La carrière, l’argent et même le bonheur n’avaient jamais été mes objectifs premiers ; je voulais juste avancer sur le sentier le moins douloureux possible. Quelle n’a donc pas été ma surprise lorsque ce que je croyais être le « bon » chemin s’est mis à me faire souffrir ! Toute ma vie, je n’avais eu qu’un seul souhait : celui d’aller bien. Mais rien ne se passait comme je l’avais espéré, et mes vieux mécanismes de défense s’effilochaient désormais. J’ai essayé de rester occupée en continu pour ne pas y penser ; j’ai fait de mon mieux pour exprimer ma « reconnaissance en toute circonstance »1 ; et j’ai cherché à endurer épreuve après épreuve en gardant la tête haute.


Tout ça en vain. Chaque minute de mon temps restait consacrée à refouler ce que je ressentais et à faire croire aux autres que j’allais bien.


Or, je n’allais pas bien.


Et je n‘avais plus la force de faire semblant.


Il fallait que les choses changent.


C’est la raison pour laquelle, à peine neuf mois après ma « réussite » en Californie, j’ai présenté ma lettre de démission. A 30 ans, j’ai finalement choisi d’abandonner tout ce que je m’étais efforcée de construire et d’attendre que Dieu me guide à nouveau. C’est comme ça que je suis retournée vivre chez une famille qui m’avait hébergée tout au long de mes études à l’université. Pendant trois mois, je me suis mise au repos en prenant un congé sabbatique qui m’a fait l’effet de vacances. J’avais conscience que mon rythme précédent n’était pas tenable à terme, mais j’ignorais toujours comment vivre autrement. J’entendais Dieu murmurer à mon cœur d’attendre et de rester tranquille, mais il m’était difficile d’ignorer les nombreuses questions que l’on me posait : tout le monde, y compris les membres de mon église, ne cessait de me demander ce que j’allais faire par la suite.


Les attentes d’autrui à notre égard, sans compter les nôtres propres, peuvent exercer une pression incroyable sur nous. Pour nous montrer à la hauteur, nous nous mettons à prétendre que tout va bien, même lorsque nous sommes en piteux état et sans une seconde à soi. Pourquoi ? La réponse est simple : nous ne voulons pas être perçus comme faibles ou en détresse. Me concernant, cette pause s’est toutefois avérée bénéfique afin que je puisse définir une nouvelle normalité. Renoncer à une vie étroitement ficelée et parfaitement planifiée, c’est aussi nous dégager du temps, de l’espace et de la tranquillité pour laisser Dieu mettre en lumière toutes nos mauvaises habitudes et nos fausses perceptions de nous-mêmes. C’est de cette façon qu’il a entrepris en moi le travail de rectification de ma mauvaise compréhension de la foi chrétienne.


En dépit de tout ça, je voulais garder un pied dans la société. Du­rant tout ce temps de retraite spirituelle, j’ai lorgné sur la sécurité de l’emploi et un salaire stable. Et le shopping me manquait cruellement ! Cette période a été charnière pour ma relation avec Dieu, cela ne fait aucun doute, mais j’avais failli passer à côté. Dieu désirait ardemment que je recadre l’image que j’avais de lui, mais j’avais constamment le sentiment de lui faire faux bond ; et cela me bloquait. Au fil des mois, plus le sentier se faisait difficile à pratiquer, plus je me représentais Dieu sous les traits du juge du procès : déçu de moi et attendant que je me ressaisisse. Tous les jours, je m’efforçais de connaître et de servir le Dieu de l’univers, mais j’avais l’impression qu’il me reléguait sur le banc de touche.


Deux ans d’attente plus tard, j’étais toujours sans emploi et sans la moindre idée de ce que mon avenir me réservait. Je consacrais chaque jour un peu de temps dans la présence du Seigneur, mais le sentiment qu’il était distant subsistait. Je savais qu’il avait un but derrière tout ce qu’il me faisait vivre au quotidien, mais cela ne me suffisait pas. Je ne voyais pas sa grâce se manifester ou ses promesses se réaliser dans ma vie. Et puisque le monde dans lequel je vivais s’obstinait à me faire souffrir, j’ai fini par douter de la bonté même de Dieu. Ma foi s’est mise à vaciller malgré moi. Dieu existait, mais était-il réellement bon ? J’avais du mal à le prier. Je ne vivais presque plus la communion avec lui. Et ce que je voyais sur les réseaux sociaux accentuait davantage encore le sentiment que Dieu m’avait abandonnée. Pourquoi semblait-il ignorer mon existence, alors qu’il utilisait tant de mes amis avec puissance ? J’ai donc commencé à perdre espoir. Où étaient ses bénédictions ? Avais-je perdu sa faveur ? Au fond de moi, je restais toujours dans l’attente que Dieu me délivre de mes circonstances, au lieu de le laisser me transformer par le moyen même de la souffrance.


Aujourd’hui, je peux affirmer que cette période douloureuse que Dieu m’a fait traverser a été l’une de ses plus grandes manifestations d’amour à mon égard. Grâce à elle, il a cassé mon habitude de faire semblant et m’a montré combien il était important de lui faire confiance et de vivre pleinement. Ce parcours a sans aucun doute été très inattendu. Mais j’ai aussi la conviction que si j’avais continué à réprimer mes émotions, mon angoisse aurait eu raison de moi.







Dieu veut notre tristesse


Même si vous n’avez jamais expérimenté la réprimande d’un juge ou reçu une menace sérieuse de la part d’un de vos parents, je parie que, vous aussi, vous avez vécu des épisodes déterminants qui vous ont appris à plus ou moins faire semblant. Peut-être vous a-t-on dit dans votre enfance qu’« un garçon, ça ne pleure pas », et vous avez enfoui cette douleur au fond de vous. Peut-être portiez-vous les bons vêtements, étiez entourés des bons amis et aviez de bonnes notes à l’école, mais que vous n’invitiez jamais personne à la maison, parce qu’on aurait alors vu quel désordre régnait dans votre foyer. Ou peut-être vous a-t-on dit qu’il vous suffisait de faire ci ou ça et d’obéir sans broncher pour parvenir à l’existence dont vous aviez toujours rêvée (vous savez, celle que l’évangile de prospérité vous promet), mais vous ne l’avez finalement jamais vue, ni même entraperçue.


Parfois relayée par certaines églises égarées, l’histoire que nous raconte notre société est que nous pouvons (et même devons) connaître la santé, la richesse et la prospérité. Résultat, nous nous imaginons avoir droit à toutes ces choses, confiants que la vie devrait être facile et que nous méritons d’être heureux.


Suivant cette logique, il est donc peu étonnant que nous croyions être nous-mêmes le problème lorsque la vie s’effondre autour de nous. Et c’est exactement ce que je me suis mise à croire.


J’en voulais toujours plus : travailler plus, avoir un plus grand impact pour le royaume, j’étais insatiable. Mais du jour au lendemain, j’ai eu l’impression que mes efforts ne valaient rien et que je courais après le vent. Ce n’était certainement pas pour finir au chômage que j’avais fait des études supérieures et ce n’était pas non plus pour vivre à nouveau en famille à l’âge de 30 ans que j’étais devenue propriétaire ! J’avais grandi avec l’idée que tout m’était possible : je pouvais être qui je voulais et faire ce que je voulais. J’ai appris à me saisir de ce qui me revenait et à me battre pour parvenir au sommet. Ce qu’on ne m’avait jamais dit, en revanche, c’était quoi faire lorsqu’aucun des efforts fournis ne suffisent. Dans mon parcours, il me manquait l‘apprentissage d‘une théologie de la souffrance. La prière occupait peut-être une place prépondérante dans ma vie, mais je ne connaissais rien sur celle dite « de lamentation ».


Ni la lamentation ni la complainte ne sont des mots que nous rencontrons souvent de nos jours. Nous les employons peu dans notre vocabulaire, même au sein de nos églises. Ce n’est qu’à l’approche de la trentaine que j’ai véritablement compris leur sens, alors même que j‘avais grandi dans un environnement chrétien et que je suis restée au contact des croyants tout au long de ma vie d’adulte. C’est mon psychologue qui a été le premier à me l’expliquer lorsque j’ai touché le fond.


« La complainte, m’avait-il dit, consiste simplement à exprimer à Dieu ses émotions de façon honnête lorsque la vie ne se déroule pas comme prévu. Que nous soyons blessés, frustrés, troublés, trahis, accablés, tristes ou déçus, la complainte est le langage que Dieu nous a donné pour lui parler au milieu des échecs de notre vie. Quand vous êtes dans la souffrance et que crier à Dieu est la seule chose que vous pouvez faire, vous avez l’occasion d’un véritable dialogue avec lui. Vous pouvez alors le prier ainsi : Seigneur mon Dieu, je souffre. Peux-tu te révéler à moi à travers tout cela ? C’est une prière qu’il exauce toujours.


Ce n’est pas une prière réservée aux personnes les plus spirituelles. La complainte est une prière que chacun d’entre nous peut faire.


En effet, tout le monde ne connaît pas la prospérité, mais tout le monde passera par le deuil et la tristesse. Nous subirons tous des revers, des déceptions, des échecs et des trahisons. Nous serons tous confrontés à des changements de vie difficiles, à des ruptures dans nos relations et à la perte d’êtres chers avant l’heure.


Alors que faire lorsque rien ne va ? Pourquoi nous attendons-nous à une vie facile et exempte de souffrance ? D’où l’idée que nous devrions être toujours heureux nous vient-elle ?


Nous avons tous besoin de jours de « réinitialisation » où nous pouvons repartir de zéro : se lever le matin, manger un pot de glace au petit-déjeuner, puis retourner directement au lit peut s’y apparenter. Ce recommencement ne devrait pas nous surprendre, car la Bible nous enseigne que notre vie est faite d’étapes différentes, dont certaines ne sont pas toujours agréables.


Adam et Eve avaient été bannis du jardin, la seule maison qu’ils n’aient jamais connue.


Les Israélites ont erré dans le désert pendant quarante ans avant d’entrer en Terre promise.


Les prophètes déchiraient leurs vêtements, se lamentaient dans les rues et suppliaient le peuple de se repentir et de revenir à Dieu.


Jésus a subi la pire mort que les Romains aient pu imaginer. Et l’Eglise primitive a enduré toutes sortes de persécutions.


Je ne vois pas beaucoup de vies faciles dans la Bible. Pas plus que je ne vois Dieu exiger de nous que nous gardions systématiquement la tête haute dans les moments difficiles.


A cet égard, D.A. Carson, professeur émérite à la Trinity Evangelical Divinity School et président du mouvement The Gospel Coalition (« Evangile 21 » en français), a écrit ceci :




L’Ecriture, en effet, ne cherche nullement à étouffer les cris des enfants de Dieu dans la détresse. Ceux-ci discutent avec Dieu, se répandent en plaintes devant lui et laissent couler leurs larmes. Leur foi, loin de les conduire à un stoïcisme froid, est assez solide pour lutter avec l’Eternel.2





D’où nous viennent donc ces réponses toutes faites et ces faux espoirs par lesquels nous cherchons à expliquer la souffrance ? Une chose est sûre : pas de la Bible et encore moins de Dieu lui-même.


Mon entêtement à vouloir mener une vie agréable, facile et « bonne » était non seulement contraire à la morale biblique, mais relevait aussi d’une attente irréaliste qui m’a séparée de Dieu et laissée déçue de lui. Là où je pensais souffrir à cause d’un mauvais comportement de ma part, j’avais en réalité succombé aux pièges des clichés, et ma souffrance n’en a été qu’exacerbée.


Qui n’a pas jamais dit ou entendu des formules semblables aux suivantes :


« Si Dieu permet cette souffrance dans ta vie, il t’aidera à en sortir. »


« Ça pourrait être pire. »


« Rien n’arrive par hasard. »


Ces phrases toutes faites ne correspondent pas à la façon dont la Bible veut que nous voyions et gérions les choses. Je pense que la raison pour laquelle nous débitons ces poncifs tient au fait que, dans notre croissance spirituelle, nous avons perdu le langage biblique de la complainte. N’ayant pas trouvé de beauté dans le chagrin, nous tentons d’échapper à la souffrance aussi vite que possible et attendons des autres qu’ils en fassent de même. Or, tôt ou tard, la vie nous décevra tous, et il nous faudra bien un moyen de nous exprimer à ce sujet, un moyen que nous connaissons déjà et que nous avons perdu en chemin.


Au fil des années, j’ai compris que le plan de Dieu pour notre vie n’était pas uniquement composé de joie et de bonheur, mais aussi de tristesse. Tout ne va pas toujours bien et il veut que nous le lui disions. Dieu reste proche de nous et nous bénit de façon spéciale dans nos moments d’affliction. Il n’est pas là pour minimiser notre douleur ou pour la comparer à celle d’autres personnes qui souffriraient plus que nous. Il désire simplement que toute peine lui soit remise, car il est à même d’y répondre avec une compassion infinie.


La complainte est par ailleurs un chemin. En venant avec sincérité devant Dieu, nous lui ouvrons la voie pour qu’il opère en nous une véritable guérison. En répandant notre cœur devant lui, nous nous engageons sur le sentier d’une profonde transformation. La complainte est donc exactement le type de chant dont nous avons besoin pour retrouver l’espoir et connaître la restauration.


Pendant la majeure partie de ma vie, j’ai cru qu’encaisser les coups et faire semblant de ne rien ressentir témoignaient d’une vraie force. Mais la véritable force consiste, en fin de compte, à identifier une blessure et à demander à Dieu de se manifester au cœur même de la souffrance. En voulant donner l’impression de tout maîtriser, nous nous privons d’un mystère divin et d’une profonde intimité avec lui. Pire encore : si nous taisons la réalité de notre douleur, nous perdons un vocabulaire entier lié à la prière. Si les questions, les larmes, les supplications et les lamentations se retrouvent tout au long des Ecritures, pourquoi ne les conservons-nous pas et les supprimons-nous complètement de notre langage ?


Personne n’aime affronter la douleur. Mais nous passons à côté de tant de choses en souhaitant qu’elle disparaisse ! Que nous coûtent des lamentations non exprimées ? Bien plus cher que la simple fréquentation des cultes : elles peuvent empêcher des personnes de se sentir suffisamment à l’aise dans nos églises pour ne serait-ce qu’en franchir les portes. Beaucoup se sont éloignés de la communauté chrétienne à cause de la manière dont ils avaient été traités lorsqu’ils souffraient. Certains sont allés jusqu’à abandonner la foi parce qu’ils n’obtenaient pas la « prospérité » qu’on leur promettait en leur qualité de croyants. De fait, si l’Eglise a acquis la réputation d’être superficielle et de manquer d’authenticité au cours du temps, c’est peut-être parce que nous n’avons pas osé exprimer nos lamentations, ni aux autres, ni à nous-mêmes.


Combien de fois avez-vous essayé de ne pas pleurer ? Peut-être que, comme moi, vous ne vous attendiez pas à ce que la vie soit aussi dure. Ou peut-être croyez-vous, comme je l’ai cru aussi, que vous deviez faire semblant d’aller bien parce que Dieu veut des chrétiens forts et sereins. Je sais que je ne suis pas la seule à minimiser ma douleur, à faire des efforts pour m’en sortir ou à sauver les apparences. Mais je sais aussi que si nous abaissons l’intensité de notre souffrance à 3 sur une échelle de mesure de 10, alors le même barème s’applique pour notre guérison, et nous ne guérirons qu’à hauteur de 3 également.


Votre souffrance a-t-elle déjà été réduite au silence ou traitée avec négligence ? Vous a-t-on déjà assené de vous « ressaisir » alors que vous répandiez votre cœur ? Quelqu’un vous a-t-il déjà annoncé un faux diagnostic, accompagné d’un tas de conseils non sollicités ? Ou vous a-t-on offert une réponse toute faite qui ne se trouve nulle part dans la Bible ? Je n’ai encore rencontré personne pour qui il n’y a plus aucun mystère dans la vie, plus aucune interrogation sans réponse.


A la question : « Comment allez-vous ? », nous répondons souvent de manière automatique par un simple : « Bien ! », même si ce n’est pas vrai. On le constate également au sein de l’Eglise, alors même que ce devrait être l’endroit le plus sûr pour exprimer nos souffrances. Nos églises devraient être des sanctuaires, des lieux de guérison par excellence. Malheureusement, l’épidémie de faux-semblants s’est aussi immiscée à l’intérieur de nos murs.


Nous sommes un peuple blessé. Où avons-nous échoué ? Dans une société prospère et dominée par l’égocentrisme, nous n’avons pas suffisamment bien saisi le pouvoir sacré et salutaire d’un regard honnête sur les afflictions rencontrées. Nous manquons aussi de bienveillance envers nous-mêmes lorsqu’il s’agit d’extérioriser notre chagrin. Après un traumatisme ou une perte, nous nous contentons d’espérer le moment où nous irons enfin de l’avant. Mais ce n’est pas si simple.


L’Ecriture ne nous exhorte pas à faire semblant d’être en paix, alors que nous ne le sommes pas ; à agir comme si tout allait bien, alors que ce n’est pas le cas ; ou à tout faire pour balayer notre tristesse, alors que Dieu ne nous le demande pas. Il ne veut pas que nous nous repliions dans un refuge factice et que nous censurions notre tristesse.


Néanmoins, de nombreuses églises prêchent que le simple fait d’être chrétien doit nous conférer la paix et la prospérité. Or, c’est tout le contraire : la Bible nous enseigne qu’en tant que disciples de Christ, nous sommes appelés à servir un « homme de douleur »3 qui a connu une mort atroce. Tant que nous ne nous identifierons pas à notre Sauveur et que nous ne reconnaîtrons pas, à sa suite, combien la vie peut être douloureuse, nous ne pourrons ni répandre notre cœur devant lui, ni surmonter ce qui nous fait mal. Si nous étouffons nos propres cris, nous censurerons inévitablement les cris de ceux qui nous entourent aussi. Nous ne pouvons pas traiter à la fois les blessures des autres avec bienveillance et les nôtres avec négligence.


Dieu n’attend pas de nous que nous maîtrisions tout ; nos communautés chrétiennes nous rendent donc un bien mauvais service en créant cette attente. Nous ne serons pas réellement aptes à épauler d’autres personnes blessées tant que nous ne nous autoriserons pas d’abord nous-mêmes à pleurer, à nous affliger et à venir à Dieu avec nos lamentations, en somme à « parler le langage de la complainte ».


Dieu sait que la vie est pleine de pressions, de blessures et de piqûres. Il s’est lui-même fait chair pour pouvoir s’identifier à nous, dans toutes nos joies comme dans chacune de nos peines. Il veut que nous ressentions pleinement chaque émotion et que nous les lui exprimions sans les minimiser. Il n’y a pas de poudre aux yeux dans les Ecritures. Si nous faisons semblant d’aller bien, il nous sera impossible de vivre une relation authentique avec Dieu, les autres ou nous-mêmes.







Retrouver un langage perdu


La maturité spirituelle ne consiste pas à bannir toute peine de notre vie. Il s’agit plutôt d’apprendre à exprimer notre souffrance de la bonne manière et de croître ainsi dans notre besoin de Dieu. Les cantiques de lamentation sont précisément les chants qu’il nous faut pour être guéris et restaurés, mais nous ne les entonnons que très rarement lors des cultes. Nous désignons communément nos musi­ques d’adoration par l’expression « chants de louange » ; et il est vrai que ces chants, utiles et bénéfiques, nous aident à louer Dieu pour ce qu’il est et ce qu’il a fait pour nous. Mais quid des chants qui nous poussent à lui demander son aide ? Quid de ceux qui expriment les dures réalités du monde dans lequel nous vivons, tout en tournant nos regards vers le seul Sauveur ? Si nous commençons à croire que Dieu n’accepte que les chants empreints de joie, alors notre perception de sa personne et notre compréhension de ce qu’est une vie de foi authentique seront inévitablement faussées. Souvent, il m’est arrivé de sortir de l’église (non sans embarras) parce que je n’arrivais pas à chanter : « J’ai de la joie, joie, joie, joie dans mon cœur ! »


Des années durant, le fait de ravaler mes larmes m’a empêchée d’avoir une image claire de Dieu. Si nous y regardons de plus près dans la Bible, nous remarquons qu’il est lui-même très sensible et que chaque personne de la Trinité a connu la tristesse.


Dieu le Père a été affligé :




L’Eternel vit que les hommes commettaient beaucoup de mal sur la terre et que toutes les pensées de leur cœur se portaient constamment et uniquement vers le mal. L’Eternel regretta d’avoir fait l’homme sur la terre et eut le cœur peiné.4





Le Saint-Esprit a été attristé : « Cependant, ils se sont révoltés, ils ont attristé son Esprit saint. »5


Jésus a connu la tristesse : il a déploré la mort de son ami Lazare, même s’il savait que ce dernier allait revenir à la vie. Le verset le plus court de la Bible est riche d’enseignements théologiques : « Jésus pleura. »6 Deux mots qui nous plongent à eux seuls dans la profondeur de l’émotion éprouvée par notre Sauveur, lui qui, par la force de son incroyable amour, s’est incarné dans notre souffrance pour être avec nous.


Si nous ne laissons pas sortir nos émotions douloureuses, nous nous fixons des attentes que pas même Dieu ne peut satisfaire. Or, personne ne se lamente davantage que Dieu lui-même et nous sommes appelés à lui ressembler.


Quel Dieu bon nous avons ! Il nous avait avertis que la souffrance allait immanquablement faire partie de notre vie, et nous a par conséquent offert une forme de communication qui nous met en relation directe avec lui dans ces situations. Présenter les plaies de notre cœur à Dieu ne fait pas de nous des hommes et des femmes abandonnés, loin de là : devant lui, nous devenons des croyants affinés, renouvelés et soutenus. Si nous assimilons que Dieu est un Dieu qui peut pleurer, nous commencerons à le considérer comme une personne digne de confiance et vers qui nous pouvons courir au plus fort de notre souffrance.


Le mot « complainte » est rarement utilisé dans nos églises aujourd’hui, alors même que son langage ponctue l’ensemble des pages de la Bible. La complainte est l’expression passionnée de notre douleur dans laquelle Dieu vient à notre rencontre. C’est une conversation sincère avec lui sur ce qui nous blesse si profondément. C’est une prière honnête sur ce que nous sommes, et non sur ce que nous prétendons être. Une complainte peut prendre la forme d’un appel à l’aide dans un moment de détresse ou d’une protestation face à une injustice. Selon la concordance hébraïque de Strong, le mot « lamentation » est formé de la même racine que les verbes « pleurer » et « gémir ». N’est-ce pas étonnant ? La complainte n’a pas besoin d’être une prière formelle et structurée. Il ne s’agit pas d’être poli, de se retenir ou de se contenir. Non, il s’agit d’exprimer notre souffrance le plus honnêtement possible. La complainte consiste à puiser honnêtement et intimement dans nos émotions, d’une manière qui transcende parfois les mots. Et quelle que soit notre façon de crier à Dieu, quel réconfort de savoir qu’il est là pour nous écouter !


Si j’en crois mon expérience, cependant, les chrétiens ne sont pas réputés pour leur aptitude à répandre leur cœur devant lui. Trop souvent, nous nous contentons d’encaisser, donnant dans le même temps un mauvais exemple de la façon de vivre le deuil. Combien d’entre nous croient à tort que ce que le Seigneur attend de nous, c’est que nous soyons forts, alors que c’est notre fragilité qui l’attire le plus ?


Il ne devrait jamais en être ainsi. La grâce de Dieu ne nous rencontre pas là où nous prétendons être, mais là où nous sommes réellement.


Un rapide survol des Ecritures suffit pour remettre en question nos idées fausses. Saviez-vous qu’Abraham avait répandu sa plainte devant Dieu ? De même que Joseph. Et David. Ainsi qu’Ezéchiel et Jérémie, Rachel et Anne, Pierre et Paul. Tous sont venus à Dieu avec leur souffrance. Et la majorité des Psaumes sont des cantiques de lamentation. D’ailleurs, l’Ancien Testament comporte même un livre intitulé Lamentations, rédigé par un prophète profondément affligé.


Que nous manquerait-il si nous supprimions les lamentations de la Bible ? Eh bien, des livres entiers disparaîtraient ; nous perdrions les histoires de toutes ces personnes auxquelles nous nous identifions ; et nous ne pourrions ni recevoir ni connaître la présence, le réconfort et la grâce de Dieu dans notre propre vécu. Nous pourrions même passer à côté de notre Sauveur, car Jésus lui-même s’est attristé face au tragique désordre dont il a été témoin dans notre monde brisé.


Connaître Dieu, c’est avoir besoin de Dieu. Où donc se cachent tous les chrétiens dans le besoin ? De nombreuses églises consacrent une partie de leurs cultes à la louange en s’appuyant sur une musique joyeuse et entraînante, ainsi que des montées de tonalité pour favoriser le jaillissement d’émotions. Mais quelle place pour les lamentations ? Trop de chrétiens ne mettent en avant que les émotions heureuses, au détriment des autres formes de sentiments que l’on dissimule.


Il peut arriver que des croyants quittent une église parce qu’on leur a fait comprendre que la douleur qu’ils ressentaient n’y était pas la bienvenue. En effet, si nous pouvons accepter de prêter l’oreille aux déceptions et aux chagrins d’amour d’autrui, nous les gardons en revanche enfermés à clé derrière la porte de nos bureaux de conseil au lieu de les faire connaître devant l’assemblée au cours du culte, ou même à la chaire. Que se passerait-il si nos pasteurs abordaient ouvertement le sujet de leurs prières non exaucées ? Et s’ils partageaient avec nous leurs blessures et leurs craintes, afin que nous nous sentions moins seuls dans les nôtres ?


L’église la plus saine est celle qui offre un cadre sûr, où l’on peut ouvrir son cœur, dire sa souffrance, guérir et adorer Dieu ensemble. A l’inverse, une église est en mauvaise santé lorsqu’elle ne permet pas aux chagrins et aux déceptions de s’exprimer. Sommes-nous conscients que, si nous fonctionnions de cette manière, peu importe que ce soit en tant qu’église, petits groupes ou disciples de Christ, Jésus lui-même aurait du mal à se sentir à sa place parmi nous ?


Je ne vous partage pas ces réflexions pour vous accabler dans ce que vous devez faire ou être, mais pour vous avertir que faire semblant d’aller bien m’a quasiment fait perdre ma foi. Je n’écris pas non plus tout cela pour déshonorer l’Eglise, car je l’aime sincèrement. Je souhaiterais simplement soulever une question : où sont passés les croyants qui savaient ouvrir leur cœur dans l’affliction ? S’il nous tient à cœur de former l’Eglise que Jésus désirait, nous avons besoin de redécouvrir le langage de la complainte dans notre vie en communauté.


La complainte entre dans la catégorie des prières que nous avons oubliées, et je serais la première à le reconnaître. Nous sommes si prompts à nous éprendre de la beauté que, soit nous passons à côté de nos propres fêlures, soit nous peinons à comprendre que la beauté peut surgir de nos difficultés, et cela nous vaut des comportements dangereux et non bibliques. Pour retrouver une compréhension saine et biblique de la présence de Dieu dans notre souffrance, nous devons impérativement renouer avec la prière de lamentation. En effet, une louange authentique ne peut découler que d’une prière honnête, c’est-à-dire d’une lamentation exprimée sans réserve et d’une dépendance à Dieu en totale confiance. C’est ainsi que la souffrance devient belle.


La prière de lamentation est une prière qu’on « libère ». Ce n’est jamais du temps perdu. D’expérience, je peux vous affirmer que cette prière offre le meilleur « retour sur investissement » qui soit dans notre monde brisé, car la lamentation ne nous rapproche pas uniquement de Dieu ; elle rapproche Dieu de nous. Lorsque nous répandons notre cœur devant lui, cela permet à son Esprit d’intercéder en notre faveur. Et c’est à travers notre gémissement honnête que nous pouvons cultiver une douce confiance en lui. Pour tout vous dire, j’en suis même venue à considérer les lamentations comme la preuve d’une relation saine avec Dieu. Je croyais auparavant que tout rentrerait dans l’ordre une fois toutes les épreuves derrière moi ; aujourd’hui, je sais que la complainte fait et fera toujours partie de ma vie. Vous avez le droit de ne pas aller bien. Dieu ne vous demandera jamais de vous résigner.


L’affliction ne signifie pas que Dieu ne veut pas notre bonheur. Mais dans les moments où la vie est trop dure à supporter, il veut notre tristesse. Pendant de longues années, j’ai feint le bonheur dans une tentative stérile de lui plaire. Je ne pensais pas du tout que recevoir ma tristesse pouvait le réjouir. Et pourtant, savoir tout de moi est ce qui le réjouit. Il ne veut pas que les chagrins que je lui exprime soient préalablement réarrangés ou aseptisés. Il peut porter et supporter l’intégralité de mes questions, de mes lamentations, de mes doutes et de mes peurs. Il est là pour ça ! Il ne recueille pas seulement certaines de nos émotions brutes, il les accueille toutes. Et c’est ce dont il est question dans ce livre : vous avez le droit de tout ressentir et de l’exprimer honnêtement à Dieu, au moyen de la prière.


Dans son livre Les psaumes de Jésus, Timothy Keller écrit : « De notre côté, nous lisons à la hâte, négligeons la prière et ne prenons pas le temps de méditer sa Parole, la trouvant peu claire. »7 Etudier les Ecritures m’a fait comprendre que la vie que je m’étais imaginée n’avait en fait rien de biblique. Ce n’est qu’après avoir observé la foi des disciples de Dieu dans l’Ancien et le Nouveau Testaments, après avoir découvert combien ils persévéraient en dépit de leur vie et de leurs circonstances difficiles, que j’ai voulu à mon tour modeler ma foi sur la leur dans la perspective de la ranimer.


La complainte nous évite de rester enlisés dans le chagrin et nous sauve d’une foi basée sur des mensonges. Une fausse croyance m’avait poussée à croire que je ne pourrais jamais être aimée. Une autre me rendait responsable du divorce de mes parents. Une dernière me murmurait que je ne m’en sortirais jamais. Tous ces mensonges, combinés à mon incapacité à répandre mon cœur devant Dieu, ont creusé un profond fossé entre lui et moi. Et pourtant, il ne m’en voulait pas, car il connaît toute la complexité des émotions humaines. Mais attention, cette réalité ne m’a pas dispensée de me montrer ouverte à la communication avec lui : c’était le seul moyen de reconnaître mes besoins, d’appréhender son action et de débusquer les mensonges qui entravaient totalement mon intimité avec lui.


Même si émettre une complainte ne change pas immédiatement nos circonstances, elle nous aidera néanmoins à dissiper nos malentendus sur Dieu. Notre Seigneur ne nous livre pas à notre chagrin, pas plus qu’il ne nous abandonne dans ce monde déchu. La complainte est un cheminement qui poursuit un but. Mais elle conduit à des mensonges lorsqu’elle est refoulée. C’est pourquoi Dieu veut que nous exprimions librement tout ce que nous avons sur le cœur.


Faire semblant d’aller bien, c’est rester empêtré dans sa souffrance, peu importe combien on se convainc du contraire. La complainte, quant à elle, se veut un chemin authentique menant à une véritable guérison. La vie dans ce monde est parfois très dure, mais se réapproprier le langage de la complainte permet à Dieu d’infuser son être dans le nôtre. Il peut ainsi nous équiper pour affronter les défis de la vie sans perdre ni persévérance, ni confiance et en y trouvant un sens.


Alors puisque cela nous dessert, cessons de faire semblant ! Rappelons-nous que Dieu peut œuvrer au milieu de nos complaintes et ouvrir la conversation avec nous au moment où nous en avons le plus besoin. Apprendre à lui exprimer ma souffrance a sauvé ma foi et j’espère que cela sauvera également la vôtre.




Dieu tout-puissant, enseigne-moi à prier (Luc 11.1). J’aspire aussi à mieux te connaître. Révèle-toi à moi à travers ce livre. Je m’épuise à force de gémir (Psaume 6.7). Veux-tu bien venir à ma rencontre ? Sauve-moi, ô Dieu, car l’eau menace ma vie (Psaume 69.2). Ecoute mes gémissements (Psaume 5.2). Aie pitié de moi, Eternel, car je suis sans force ! Guéris-moi, Eternel, car je tremble de tous mes os (Psaume 6.3) et réponds-moi quand je suis dans la détresse (Psaume 20.2). Amen.
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