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			Chapitre 1 

			 

			 

			Marceline se réveille brutalement avec un sentiment trouble, presque coupable. Son regard se pose sur les aiguilles qui lui confirment une impression de malaise : 8h30 ! Soit plus d’une heure et demie de retard sur la traite des douze vaches dont elle doit s’occuper chaque jour. Elle se retourne vers la couche de son mari pour constater qu’il ne se trouve plus à côté d’elle. Le toucher du drap froid lui indique qu’il a dû quitter le lit conjugal depuis longtemps. Une impression de plénitude s’empare alors de ses sens : il n’a pas voulu la réveiller et s’est levé avec discrétion pour remplir les tâches qui incombent généralement à son épouse. 

			 

			La femme d’âge mûr s’interroge cependant sur le geste de son conjoint. Ses yeux scrutent le calendrier fixé au mur, avant de constater que la date ne correspond ni à son anniversaire ni à celui de leur mariage. Elle se rappelle ainsi qu’elle se sentait un peu souffrante la veille, affectée par un mal de tête persistant et des nausées répétitives. Antoine a certainement compati avec son état et l’a laissée dormir de tout son saoul. Elle ne peut pas empêcher une larme de reconnaissance perler sur sa joue, car son homme ne l’a guère habituée à ce genre d’attention. La vie est rude à la campagne, et elle n’est pas propice à de tels gestes qui, trop renouvelés, viendraient corrompre la tenue des objectifs.

			 

			Marceline se sent maintenant en pleine forme. Il y a tellement de temps qu’elle n’a pas eu un sommeil aussi réparateur. La dernière fois doit remonter aux trois jours de vacances qu’ils ont passés au bord de la mer en Bretagne du Nord, dans les Côtes-d’Armor, deux années auparavant. Un souvenir que sa mémoire idéalise un peu plus à chaque réminiscence. Une occasion qui, vu la charge de travail et les dettes accumulées, n’est pas près de se renouveler avant longtemps, songe-t-elle en s’étirant de tout son long. 

			 

			La paysanne se lève lentement, entreprend une toilette discrète dans la salle de bain attenante, avant de revêtir ses habits d’éleveuse : des sous-vêtements larges, une blouse grise délavée et un chandail pour affronter la fraîcheur matinale. Ses bottes l’attendent sur le palier, une fois qu’elle aura enfilé des chaussettes en laine et disposé un fichu sur la tête. 

			 

			Arrivée dans la salle à manger-cuisine, elle constate que son mari a effacé les traces du petit-déjeuner qu’il a dû prendre tout seul. Aurait-il poussé la gentillesse jusqu’à faire sa vaisselle et nettoyer la toile cirée qui recouvre la table en bois ? pense-t-elle en inspectant les lieux, tel un gendarme à la recherche des marques d’un crime. 

			 

			Elle doit se rendre à l’évidence : son époux ne s’est pas sustenté. Pas même son bol de café sacré. Celui sans lequel il ne peut rien entreprendre. Une sourde inquiétude vient maintenant titiller ses entrailles. Un événement important a dû se passer : une vache malade, sachant qu’aucune ne devait vêler rapidement ? Une alerte de grippe aviaire qui viendrait une nouvelle fois perturber l’élevage de leurs canards ? Le feu ? 

			 

			L’ensemble de ces hypothèses paralyse un court instant son cerveau, avant que Marceline ne décide d’enquêter au plus vite. Elle saute dans ses bottes et commence par inspecter la cour en terre battue. Sous un soleil radieux de septembre, leur dizaine de poules pondeuses caquettent normalement sous l’œil attentif et protecteur du coq. Au loin, les collines du Gers déploient leurs orbes répétés, comme de longues vagues sur une mer émeraude. L’été est passé par là, les moissons sont faites depuis juillet, et les fleurs de tournesol ont troqué leur jaune éclatant contre de piteuses noirceurs qui pendent au bout de leurs tiges, tels des pénitents. 

			 

			Constatant l’absence de toute fumée autour de leur propriété, la paysanne se précipite vers l’étable où la traite s’effectue deux fois par jour. Les vaches sont bien là, alignées comme à la parade, femelle dominante en première ligne. À la vue de leur maîtresse, elles se mettent à mugir en chœur. Des beuglements de reproche, voire d’ingratitude à son égard. Un coup d’œil la renseigne immédiatement : leurs mamelles sont gonflées à outrance et elles n’ont pas été délivrées de leur lait depuis la veille !

			 

			C’est maintenant une véritable panique qui s’empare de Marceline. Son mari a disparu sans laisser la moindre trace ! Pourvu qu’il ne se soit pas donné la mort ? Les dettes accumulées auraient-elles eu raison de ce gaillard aussi fort qu’un taureau de reproduction ? Impossible ! Lui toujours optimiste, toujours prêt à aller de l’avant, à imaginer un nouveau projet ! D’ailleurs, avec la vente du foie gras à domicile, l’argent commence à arriver. Au point d’évoquer l’abandon de l’élevage des bovins pour agrandir le cheptel des palmipèdes et acheter de nouvelles terres à leur voisin qui part à la retraite. Non, il doit s’agir d’un autre événement, tente de se rassurer la fermière.

			 

			Elle plante les vaches qui entament un second concert, avant de se rendre vers leur « laboratoire ». C’est ainsi qu’ils appellent leur toute nouvelle extension construite spécialement pour abattre les canards gavés et conditionner leurs foies frais. Un atelier digne d’une startup en biotech, aussi propre qu’une salle d’opération dans un hôpital. Aux dernières normes européennes ! s’exclame souvent le couple devant leurs clients qui viennent de plus en plus nombreux. Un investissement de plus de 45 000 euros, qui comprend toutes les étapes : étourdissement électrique, saignée, trempage dans un bain à 70°C, plumage mécanique, découpage, récupération du foie, enlèvement des veines les plus apparentes, nettoyage, emballage et stockage sous vide en chambre froide. 

			 

			À peine est-elle arrivée devant l’annexe qu’elle constate que la porte est béante, ce qui est interdit par les règles d’hygiène. L’ouverture est pourtant protégée par un code secret ! Antoine doit se trouver à l’intérieur en train de travailler, se rassure-t-elle. Pourtant aucun bruit ne s’échappe de l’entrée ! Seule une lumière blafarde éclaire légèrement l’accès.

			 

			Le cœur en vrac, le cerveau en panique, Marceline se précipite vers l’intérieur, traverse la salle d’abattage, puis le sas, pour pénétrer dans le cœur du « laboratoire ». Le saint des saints où les foies sont récupérés. Là, elle ne peut pas retenir un cri d’effroi : son mari est étendu sur le sol, un embuc enfoncé dans sa gorge et qui sort de sa bouche, comme ces statues-fontaines qu’elle a vues en photo dans un reportage sur l’Italie. L’épouse se penche sur son conjoint pour constater qu’il est aussi mort qu’un canard après son électrocution ! Ses forces l’abandonnent et elle tombe de tout son long à côté de son homme. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			– Léon, j’ai une affaire pour vous ! Quelque chose qui devrait vous passionner et vous sortir des vols de vélos, des problèmes de voisinage ou des cambriolages qui font votre quotidien ! s’exclame le capitaine Antonio, patron de la brigade de gendarmerie de L’Isle-Jourdain. 

			 

			Le lieutenant Léon Claverie n’en revient pas ! Son supérieur, qui a pris ses fonctions depuis seulement quelques jours, l’a appelé pour une enquête ! Lui, l’officier qui n’a jamais eu la moindre promotion, qui est la risée de ses collègues de travail, qui s’occupe de toutes les tâches dont les autres ne veulent pas, que ses anciens chefs ont essayé de muter en vain, est invité à résoudre une affaire !

			 

			– Il paraît que vous aimez le foie gras, d’après ce que l’on m’a reporté ! annonce le maître des lieux avec une malice non déguisée. 

			 

			Le petit homme rondouillard, arborant une calvitie de moine, à l’uniforme toujours froissé, continue de s’étonner de l’intérêt que lui porte soudain le capitaine. Il ne peut y voir qu’un piège, aussi répond-il prudemment :

			– Euh, disons que je ne le déteste pas ! 

			– Parfait ! Un meurtre a été commis dans un élevage de canards, pas loin d’ici, vers Giscaro. Un meurtre pas banal, puisque le fermier a été tué par gavage ! 

			 

			Léon doit s’asseoir sur la chaise qui fait face à son chef, sans que celui-ci l’ait autorisé. Il va s’occuper d’un crime ! Un crime lié au mets qu’il aime le plus. Lui, l’amateur de grande cuisine, a toujours porté le foie gras à l’acmé des délices de son palais. 

			– Nos services scientifiques ont-ils déjà enquêté dans la ferme ? s’exclame le lieutenant que ses propres paroles surprennent. Aurait-il conservé quelques réflexes de sa formation ? songe-t-il avec étonnement. 

			 

			Le capitaine observe son vis-à-vis d’un œil nouveau. Contrairement à sa réputation, son subalterne aurait-il été mis au placard trop rapidement ? Aurait-il été la victime de chefs un peu trop à cheval sur les principes ? Il se félicite de l’intuition qui l’a amené à lui faire confiance pour cette fois.

			– Affirmatif ! L’assassin a forcé le gavage du pauvre homme en lui faisant avaler du maïs jusqu’à l’étouffer, les grains ayant atteint aussi ses poumons. Mort par noyade de céréales ! Vous avouerez que ce n’est pas banal ! Au-delà, aucune trace n’a été repérée. Pas d’entrée par effraction. Pas d’empreintes digitales et les analyses ADN sont en cours. 

			 

			Léon imagine le supplice subi par l’éleveur. Dans un réflexe mimétique, il touche sa pomme d’Adam, comme s’il était lui-même affecté. Ce geste lui permet d’élaborer une réplique qu’il souhaite intelligente :

			– A-t-on réalisé une autopsie ? 

			– Elle est en cours. Mais, d’après les premières conclusions du légiste, il n’y a aucun doute. Pas d’empoisonnement, par exemple. 

			– Aucune trace de lutte, de résistance ?

			– Aucune, à part quelques hématomes autour des poignets. L’homme a été visiblement ligoté avant d’être gavé ! répond le capitaine qui s’étonne encore un peu plus de la perspicacité des questions soulevées par son collaborateur. 

			 

			L’exposé rend perplexe l’officier subalterne. L’affaire s’avère plus délicate qu’en première analyse, ce qui continue de le surprendre. 

			– Je suppose que vous me demandez de rendre visite au plus tôt à cette ferme, non ? Et de réaliser une enquête de voisinage pour commencer. 

			– Affirmatif. L’épouse du défunt a été avertie et vous attend. Par contre, elle est encore sous le choc, aussi allez-y avec tact. Du tact et de la discrétion, je compte sur vous. 

			 

			Le capitaine observe son collaborateur afin de vérifier une nouvelle fois la pertinence de son choix. Il semble satisfait avant d’ajouter le joker qu’il ruminait en secret depuis le début de l’entretien :

			– Pour vous seconder, je vous affecte une stagiaire arrivée tout droit de l’école des officiers de la Gendarmerie nationale. Elle vient de débarquer, aussi ai-je pensé qu’elle pourrait vous aider et faire en même temps son baptême du feu. 

			 

			Léon marque le coup, avant de se ressaisir. Surtout ne pas réagir pour ne pas se faire démettre de l’affaire. Aussi, répond-il dans la foulée :

			– Je me ferai un plaisir et un devoir de la coacher, capitaine. J’ai toujours aimé prendre des jeunes sous ma coupe.

			Le responsable de la brigade n’est pas dupe. Il y a longtemps que son lieutenant n’a pas eu l’occasion d’accompagner la formation d’une recrue. Toutefois, il laisse passer la remarque pour préciser :

			– Il paraît que c’est un excellent élément qui pourrait finir major de sa promotion. Aussi, n’hésitez pas à la mettre en situation pour observer ses réactions et son comportement. J’ajoute en outre qu’elle est très jolie, ce qui ne gâche rien !

			 

			L’officier Claverie se sent maintenant presque en apesanteur. Non seulement on lui confie une enquête délicate, mais on lui affecte une jeune policière à instruire. La grâce serait-elle descendue dans le Gers pour s’occuper enfin de lui ? L’injustice qu’il a subie tout au long de sa carrière se serait-elle évanouie ? 

			 

			N’y tenant plus, il ose enfin poser la question qui le tenaille depuis le début de l’entretien :

			– Mon capitaine ? 

			– Oui ?

			– Puis-je vous demander pourquoi vous me confiez cette enquête ?

			 

			Un large sourire éclot sur les lèvres de l’interpellé :

			– Parce qu’en tant que gourmet et grand connaisseur de la région, vous êtes certainement à même de résoudre rapidement cette affaire ! Vous devez être au courant de toutes les inimitiés dans le monde mystérieux du foie gras ! 

			– Mais ne pensez-vous pas que l’assassinat est signé ? réplique Léon avec une assurance grandissante qui continue de le surprendre. 

			– Je suis sûr que vous songez à des écolos un peu extrémistes ou à ces animalistes excités qui s’attaquent aux bouchers et aux abattoirs !

			– Tout à fait.

			– Vous allez regarder aussi de ce côté-là. Toutefois, mon intuition m’indique qu’il s’agit plutôt d’un éleveur de canards ou d’oies. Quelqu’un du métier ! Voyez-vous, ce doit être très difficile de gaver un humain. Il doit falloir être habitué à ce geste. Mais je vous laisse réfléchir. À vous de jouer, lieutenant ! 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			 

			 

			La Mégane bleue de la gendarmerie suit les ondulations du Gers en sillonnant à travers ses collines. Conduite avec souplesse par Amélie Auzolle, la stagiaire affectée à l’enquête, et future lieutenante, elle épouse les courbes comme un serpent gracile sur un chemin de terre. La jeune femme, tout en restant concentrée, est curieuse de connaître un peu mieux l’officier qui doit la coacher et qui est assis à côté d’elle sur le siège passager. Elle a déjà entendu les pires ragots à son sujet, notamment une gourmandise quasi obsessionnelle qui l’a amené à négliger ses enquêtes au profit d’un bon restaurant, mais elle préfère se faire son propre jugement. Fille de général, sœur d’un commandant de la police nationale, elle a été élevée à la dure, mais a toujours possédé un caractère à la fois bien trempé et indépendant. Profitant d’une ligne droite, elle lance alors une première salve :

			– Tout de même, ce gavage des canards et des oies, c’est un peu un supplice digne du Moyen-Âge, non ?

			Sujet sensible s’il en est pour Léon Claverie. Aussi, a-t-il élaboré une réponse circonstanciée et polie au fil des nombreuses polémiques auxquelles il a contribué :

			– Détrompez-vous Mademoiselle…

			– Vous pouvez m’appeler Amélie et me tutoyer, vous savez. J’ai l’habitude, et puis nous allons faire équipe pendant un certain temps. Vous disiez ?

			– Détrompez… détrompe-toi ! Le gavage est un phénomène naturel consistant, pour ces oiseaux, à faire une provision de graisse avant leur longue migration. D’ailleurs, ce sont les Égyptiens les premiers qui ont remarqué ce phénomène et qui se sont mis à gaver leurs oies. Nous n’avons fait que reprendre une tradition multiséculaire. On a ainsi retrouvé des foies gras dans certaines tombes de pharaon afin qu’ils puissent se sustenter pendant leur voyage dans le royaume des morts. 

			 

			L’anecdote laisse la conductrice circonspecte. Alors, elle applique la méthode d’analyse apprise à l’école : bien poser le problème, rassembler les arguments pro et con, en faire la synthèse avant de l’exprimer à voix haute. Sous un soleil capricieux, dont se jouent les petits cumulus en formation, elle ralentit un peu afin de mieux suivre le processus :

			– OK, mais si le gavage se fait naturellement, il n’a pas besoin d’être forcé par des ustensiles dignes des pires des tortures. Ce machin que l’on utilise…

			– Tu veux dire l’embuc ! 

			– Oui, c’est cela. Cette espèce de tuyau que l’on enfonce au plus profond de la gorge du pauvre animal, ça doit lui faire un mal de chien, non ! 

			– Négatif. Tout d’abord, le tube est adapté au diamètre de la partie de l’œsophage qui mène au jabot, sachant que celui-ci est très lisse, sans aspérité. Ensuite l’embucquage ne dure que quelques secondes, et les volatiles ne s’enfuient pas à sa suite. Au contraire, ils sont même massés par l’éleveur afin de bien faire descendre le maïs. Un véritable spa ! Une étude a en outre montré que le stress de l’animal n’augmentait pas lors de cette opération.

			 

			Amélie n’est pas totalement convaincue par l’argumentation. Des doutes subsistent dans son esprit, mais elle se rend compte qu’elle a affaire à un redoutable débatteur, et non pas à la chiffe molle qu’on lui a décrite. Aussi se promet-elle d’aller sur Internet pour peaufiner son analyse, afin de rassembler des éléments plus concluants. Elle tente néanmoins une dernière pique :

			– Si le gavage est naturel, a-t-on essayé de mettre autant de maïs que nécessaire devant ces pauvres animaux afin de voir s’ils se gavent tout seuls ? 

			Léon boit du petit lait, se sentant en terrain totalement connu :

			– Bien sûr, mais il se trouve que les canards d’élevage ont perdu leur instinct migratoire et qu’ils ne se gavent plus naturellement, bien que ce soient toujours des volatiles gloutons. Alors, il est nécessaire de forcer un peu la nature ! 

			 

			Ce petit bonhomme est vraiment curieux, se dit la stagiaire. Il ressemble beaucoup à l’acteur Gérard Jugnot, en plus enveloppé, et il en épouse l’affabilité. Ses yeux pétillants s’animent à toute allure au milieu d’un visage jovial et placide. Elle ne peut pas affirmer que son regard soit intelligent, mais il possède une réelle énergie qui contraste complètement avec la mollesse de sa démarche et de ses gestes. Visiblement, l’individu aurait une vie intérieure en totale contradiction avec son apparence extérieure. Un oxymore à lui tout seul, songe Amélie qui revient vers la conversation :

			– On devrait arriver d’ici dix minutes, dit le GPS. Comment allons-nous procéder d’après vous ? 

			 

			La question de la jeune femme fait sortir Léon de ses pensées gastronomiques. Il s’imaginait attablé dans un petit restaurant typique du Gers, en face d’une assiette remplie des trois sortes de foie gras : le frais doré à la poêle, le mi-cuit au torchon et le cuit, le tout arrosé d’un verre de Jurançon doux. Rassemblant ses esprits, et essayant de faire taire un estomac qui commençait à se manifester un peu trop, il daigne enfin répondre à la conductrice :



Cè


Cè


Cè


OEBPS/image/9791031011486_fmt.jpeg
‘GERARD

MULLER

b
»

Du piment dans
le foie gras

\ = ‘ __ p 4
""h!s Pré’ss"es lmeralms






Cè


