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			Bien calfeutrée sous mon parapluie et entourée des autres doués, têtes basses et immobiles dans le cimetière, je n’écoute pas le bénévole laïc marmonner les mêmes phrases qu’il recycle probablement d’un enterrement à un autre. Envie de lui hurler qu’il ferme sa gueule, qu’il arrête de parler d’Inaya comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde alors qu’il ignorait son existence il y a moins d’une semaine, et qu’il ignorera son existence jusqu’au jour où ce sera son tour à lui de crever puisqu’elle n’existe plus, puisqu’il n’y a plus d’existence, juste l’absence, sale con !


			Quelqu’un s’est aspergé d’after-shave « barbe à papa », c’est dégueulasse. Et Daphné en plein dans mon champ de vision de l’autre côté de la tombe. À voir la façon dont elle trépigne en se tordant la bouche, je te parie qu’elle nous a préparé un de ses discours interminables. Ce n’est pas tant que ses discours sont longs, non, c’est juste qu’au lieu d’aligner les phrases comme des dominos, elle te fait une seule longue phrase sans jamais devoir reprendre son souffle, c’en est fascinant ; elle est probablement la fille naturelle du maire de Champignac et d’Anastasie Pipelet. Et que son timbre de voix est au dynamisme ce qu’une moule est au cross fit. Jamais vu quelqu’un qui aime tant bronzer au soleil de ses propres mots.


			J’observe les gouttes de pluie faire la course sur le dos de l’imperméable de George juste devant moi, l’arrière des talons hauts de Francesca qui commencent à s’enfoncer dans l’herbe boueuse, le bas d’une robe que le vent glacé secoue, une coccinelle solitaire qui n’a pas encore capté que nous sommes en hiver. Elle explore l’imperméable de George avant de s’envoler vers le gris infini du ciel, je la suis du regard jusqu’à ce qu’elle se confonde avec les gouttes de pluie. 


			Je m’en veux de penser qu’il fait vraiment froid même si la couche de graisse qui m’enrobe comme le chocolat autour de la cacahuète M&M’s me protège plus que n’importe qui dans ce cimetière, alors que je devrais me concentrer sur Inaya qui ne sera plus jamais là, sur ses derniers moments de vie, seule et éperdue de douleur. 


			Je suis encore plus nulle que je le pensais. 


			Des efforts kingkongesques pour ne pas tourner la tête vers la gauche parce que l’autre tombe est là, celle de Michael, encore toute fraîche de ce matin. 


			Une question me taraude depuis l’annonce de leur mort : suis-je coupable ? 


			Oh, je sais, lorsque vous serez arrivé à la fin de cette histoire, vous secouerez vigoureusement la tête et clamerez que « pas du tout, Clémence, tu n’as absolument rien à te reprocher ; tu ne peux être coupable des actions d’autrui, c’était son choix à lui, son choix à elle, tu ne pouvais pas savoir comment tout cela terminerait ! »


			Une de ces phrases toutes faites auxquelles vous avez recours, un lubrifiant pour vous extirper de situations gênantes, comme « On s’appelle un de ces jours ? », ou « Je sais que tu souffres, là, maintenant, mais tu verras, tu t’en remettras ».


			C’est entre autres pour ça que je ne vous aime pas beaucoup. Ça et le fait que vous ne faites pas partie des doués, de notre caste. Et le fait que vous avez utilisé l’expression « tout cela » pour évoquer leur histoire.


			Admettons. Admettons que je me range à vos stupides arguments et que je ne sois pas coupable. 


			Vous pensez avoir gagné notre petit bras de fer puéril ? 


			Désolée de vous décevoir, j’avais gardé une carte d’atout en réserve : peut-être pas coupable, mais suis-je responsable ? Hmm ? 


			Encore plus fort, du masochisme à l’état brut : si je ne suis ni coupable ni responsable, ai-je été un accessoire ? Et si « oui, mais… » Vous pensez vraiment que jouer avec les mots comme vous le ferez quand vous serez arrivé à la fin de ce récit est susceptible d’intéresser le plus petit photon de mon univers implosé ? 


			Le deuxième enterrement aujourd’hui, le nombre de doués diminue. Ce matin Michael, cet après-midi Inaya. Même cimetière, à trois tombes de distance. Ce sera pratique pour venir se recueillir à l’avenir, on gagnera du temps. 


			Effectivement, je postillonne des flots de cynisme dès que j’ouvre la bouche. Malheureusement, je passe ma vie à marcher contre le vent.


			Je discute beaucoup avec moi-même aussi, et toutes les conditions sont réunies pour entamer un dialogue dans ma tête :


			— Clémence, c’est un peu minable, ces sarcasmes à l’enterrement de ta meilleure amie.


			— Je sais, mais c’est le seul moyen de défense à ma disposition. Entre le sarcasme et les effusions de larmes en public, je choisis le sarcasme.


			— Ah bon, parce que tu crois que tu as la moindre chance de gagner quand tu joues à cache-cache avec tes émotions ? Tu sais qu’elles finissent toujours par te découvrir, te rattraper.


			— Tais-toi, laisse-nous, mes mensonges et moi. On est bien ensemble.


			— Ah ouais ? Et si vous êtes si bien, tu m’expliques pourquoi l’étau se resserre de plus en plus sur ta gorge, et pourquoi tes yeux brillent ? 


			— Je te déteste !


			Pedro me tend un mouchoir, sans un mot, et je m’aperçois que j’ai le visage inondé de larmes. Et l’autre qui continue à évoquer la belle personnalité d’une inconnue comme s’il était à la fois son frère, son confesseur et son psy. Et la pluie qui recouvre le monde d’un murmure ronronnant, et arrête de chialer comme une conne, Clémence, tu me fais honte !


			Penser à autre chose, m’éloigner de ce cimetière, de ce moment, de cette douleur qui me dépèce vive, n’importe quoi. Vous ! Vous ferez très bien l’affaire, rendez-vous utile, posez-moi une question !


			Pardon ? Les doués ?


			Ah oui, bien sûr, vous ne pouvez pas savoir. 
Je vous explique.


			J’ai les pieds trempés. Quelle idée de mettre des escarpins usés par ce temps…
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