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  Introduction




  « Comme c’est agréable d’avoir 64 ans et d’être présenté au monde comme un nouveau-né ! »




  À Frauenstädt (10 oct. 1851)




  Schopenhauer en France : état des lieux




  Le tropisme allemand de la philosophie universitaire française a profité aux trois grands de l’Idéalisme – Fichte, Schelling et Hegel – dont les œuvres sont maintenant largement traduites et commentées. Schopenhauer, leur contemporain1, reste pourtant un parent pauvre de la critique, peu présent dans la recherche française actuelle. Cette situation contraste avec l’extraordinaire engouement dont a bénéficié sa philosophie à la fin du XIXe siècle. Le public cultivé2, Wagner en tête, permit alors à Schopenhauer de connaître une gloire tardive mais considérable. En France comme en Allemagne, il trouva une audience très favorable auprès des écrivains, tels Maupassant3, Gourmont, Huysmans, fascinés par sa vision tragique du monde4. Dès 1880 sont traduits les Aphorismes sur la sagesse dans la vie5 (extraits des Parerga), ainsi qu’une anthologie6 qui fut un des gros succès de librairie de l’année. Les premières traductions du Monde suivirent de peu  : en 1886, celle de J.-A. Cantacuzène7, et en 1888, celle de Burdeau, dont Nietzsche fit l’éloge8.




  L’intérêt de l’université française accompagnait alors l’engouement du grand public. La période faste fut sans conteste celle qui s’étend des années 1870 (date des premières grandes études) aux années 1920. Ribot fit paraître une première monographie9 dès 1874, avant même que le Monde ne soit traduit en français. En 1876, un des premiers numéros de la Revue Philosophique comprenait un important texte d’Eduard von Hartmann sur l’interprétation de la doctrine schopenhauerienne par son disciple Frauenstädt10. Au début des années 1880, Renouvier écrivit plusieurs études sur Schopenhauer11, et Paul Janet un article12 sur les rapports de sa philosophie avec la physiologie française. On s’en tiendra là pour les noms les plus fameux.




  Au début du xxe siècle paraissent d’importantes études en langue française, qui viennent compléter la monographie de Ribot, notamment celles de Théodore Ruyssen (1908)13, d’André Fauconnet (1913)14, de Philippe Méditch (1923)15. Certains développements de la Philosophie pratique de Kant (1903)16 de Delbos suffisent à montrer qu’au tournant du siècle, la philosophie de Schopenhauer était l’objet d’une étude précise et bien documentée. Enfin, on peut rappeler qu’aux environs de la Première Guerre mondiale, la philosophie de Schopenhauer fut au cœur d’une polémique académique aux relents politiques. La question débattue était en effet celle de savoir si Bergson avait plagié Schopenhauer17 – ce qui, de part et d’autre du Rhin, ne pouvait que piquer un orgueil national déjà excité par l’hostilité entre les deux pays.




  Depuis la fin des années 20, il faut bien faire le constat d’un déclin de l’intérêt académique en France pour Schopenhauer. Évidemment, le bicentenaire de sa naissance (1988) a vu éclore la floraison obligée d’articles de circonstance, mais il n’est pas resté pas grand-chose de cet éphémère et artificiel engouement. Si l’on excepte les ouvrages18 de Clément Rosset, parus à la fin des années 60 et constamment réédités, les travaux monographiques sur Schopenhauer sont rares, malgré les études substantielles de Michel Henry (1988)19, Didier Franck (1998)20, ou François-Xavier Chenet (1997)21.




  Pour expliquer ce peu d’intérêt académique pour Schopenhauer, on peut, bien sûr, invoquer les hasards de l’Histoire, ou les affinités plus ou moins grandes d’une pensée avec l’esprit de l’époque. Mais cette situation tient aussi à certains préjugés qui se nourrissent de commentaires assez sévères.




  Trois grands types de critique se dégagent : tout d’abord, Schopenhauer, ce soi-disant kantien, n’aurait pas saisi grand-chose des inventions de la philosophie critique. Ce reproche s’appuie sur l’autorité de Hermann Cohen, qui consacre tout un chapitre de sa Théorie kantienne de l’expérience (1871)22 à montrer que l’auteur du Monde n’a compris ni la portée ni le sens de la méthode de Kant. En outre, Schopenhauer, malgré toutes ses attaques contre les philosophies contemporaines, serait plus que tributaire d’elles. C’est la thèse défendue par Gueroult23 pour qui Schopenhauer n’est qu’un plagiaire malhabile de la doctrine de Fichte. La critique d’inspiration nietzschéenne est encore plus cruelle  : « promoteur de la philosophie généalogique », Schopenhauer, pour Clément Rosset, « n’a pas su sonder ni exploiter la richesse » de ses propres découvertes, laissant ainsi à l’interprète le soin de se demander « ce qui a empêché sa philosophie de parvenir à la pleine exploitation d’elle-même »24. Toutes ces critiques, mises bout à bout, composent un tableau assez peu flatteur, auquel Heidegger vient apporter une désastreuse touche finale  : le succès de Schopenhauer ne ressortirait que sur le fond du déclin de l’Idéalisme, et sa doctrine serait un tissu d’opinions chancelantes25.




  On comprend qu’une telle réputation (pour ne rien dire des critiques de Nietzsche26 lui-même) n’était pas faite pour favoriser l’essor des études ! Pour ne rien arranger, l’homme Schopenhauer était marqué de traits de caractère (misanthropie, misogynie, tendance à l’emportement, etc.) qui semblent assez peu compatibles avec l’amour de la sagesse… Demeure donc au sein de la critique philosophique française un préjugé assez solidement établi selon lequel Schopenhauer ne serait pas un philosophe « sérieux ». D’où un intérêt certes non nul, mais partial, distant, souvent nuancé de l’ironie subtile de celui à qui « on ne la fait pas ». D’où aussi le démembrement irrespectueux des Parerga en de multiples opuscules de philosophie légère qui ne donnent de la pensée de Schopenhauer qu’une image partielle et donc fausse. C’est ainsi que le dépeçage éditorial finit par se faire l’auxiliaire du dépeçage intellectuel  : au lieu d’être étudiée pour elle-même, dans son ensemble, la doctrine est le plus souvent aperçue selon des perspectives trop étroites qui isolent arbitrairement tel ou tel point, souvent choisi en raison de son caractère bizarre ou accrocheur27.




  La métaphysique de Schopenhauer




  Comme les études schopenhaueriennes sont finalement assez rares en France, il aurait été inutile de mener nos propres recherches sur une base trop étroite. En choisissant le problème de la métaphysique comme angle d’étude, nous voulions nous donner une perspective suffisamment large pour embrasser l’œuvre de Schopenhauer dans toutes ses dimensions. Nous reconnaissons volontiers qu’au lieu d’intituler ce livre « la métaphysique de Schopenhauer », nous aurions pu tout aussi bien écrire  : « la philosophie de Schopenhauer ». Car la pensée fondamentale du Monde, l’« unique pensée » dont Schopenhauer dit lui-même qu’elle résume tout sa philosophie, consiste en un énoncé métaphysique  : affirmer que « le monde comme représentation » est aussi « volonté » suppose en effet de passer du phénomène, de la représentation, à l’« en-soi », c’est-à-dire à ce qui est au-delà des phénomènes, et qui relève du domaine méta-physique. Dans ses Leçons de Berlin, Schopenhauer définit précisément la métaphysique comme connaissance de « ce qui est au-delà de la nature et dépasse l’expérience »28. La métaphysique doit donc être comprise en son sens étymologique29 comme une trans-physique, connaissance de ce qui dépasse la physique. Mais alors, c’est tout le projet philosophique de Schopenhauer qui se confond avec cette aventure d’inspiration platonicienne  : tâcher d’aller au-delà des phénomènes, au-delà de l’apparence pour trouver ce qui en constitue la réalité fondamentale, l’essence cachée. « Le monde est volonté »  : telle serait la réponse à la question de la réalité métaphysique des phénomènes, question qui ainsi nourrit l’inspiration philosophique elle-même.




  Pour saisir l’importance de la question métaphysique chez Schopenhauer, il ne faut donc pas se laisser arrêter par la rareté des occurrences du mot dans le Monde. Et d’ailleurs, peu de temps après la parution de son livre (1818), dans ses Leçons de Berlin (1820), Schopenhauer place l’ensemble de sa doctrine sous l’unité du concept de métaphysique, reconnaissant par là-même le caractère central de cette notion. Cela est d’autant plus remarquable que le plan de ces Leçons suit très exactement celui du Monde, avec des analyses souvent reprises mot pour mot. Dans ces Leçons, parvenu à un moment qui correspond au début du livre II du Monde, Schopenhauer avertit qu’après avoir établi la théorie de la représentation, il « intitule “métaphysique” la seconde partie de [ses] considérations »30, c’est-à-dire l’ensemble correspondant aux trois derniers livres du Monde, rebaptisés « métaphysique de la nature », « métaphysique du beau » et « métaphysique des mœurs »31. La coupure qui est ainsi instaurée entre la théorie de la représentation et la métaphysique correspond, comme dans le Monde, à l’apparition de l’énoncé fondamental  : « le monde est volonté ». Du Monde aux Leçons, il n’y a donc pas de différence fondamentale, sauf une prise de conscience plus nette de la portée métaphysique de l’enquête philosophique – la théorie de la représentation (soit le livre I du Monde) apparaissant comme une propédeutique à la métaphysique.




  Pour rester fidèle à notre projet initial, et aussi à la logique de la pensée de Schopenhauer, nous avons donc suivi, dans ses grandes lignes, l’ordre de développement du Monde. C’est lui qui nous servira de guide dans notre analyse, dont nous voudrions marquer pour commencer les grands moments.




  Des prolégomènes à la métaphysique : le débat avec Kant




  Les prolégomènes à la métaphysique (qui, comme on le verra, rassemblent la Quadruple racine, le premier livre du Monde et son Appendice sur Kant) constituent le lieu privilégié d’une discussion serrée de la doctrine kantienne. Pour Schopenhauer, l’apport kantien, considérable, consiste à avoir nettement circonscrit le « lieu » que la métaphysique devait investir  : la « chose en soi ». Mais dans le temps même où il distinguait le phénomène de la chose en soi – et c’est son grand mérite –, Kant fermait la voie en déclarant la chose en soi inconnaissable32. Schopenhauer attribue donc à la théorie kantienne une simple fonction négative33, critique, pour réserver à sa propre doctrine le rôle flatteur de relève métaphysique.




  C’est donc l’interprétation de la doctrine kantienne qui, pour l’essentiel, nous occupera dans un premier temps. On y verra notamment comment Schopenhauer, par le biais d’un examen du principe de raison suffisante, s’emploie à saper les potentialités métaphysiques de la Critique, et à interpréter l’idéalisme kantien selon le dualisme massif de la chose en soi et du phénomène  : témoignage d’une impatience métaphysique qui risque bien de lui faire perdre de vue le problème de la connaissance phénoménale, pourtant central chez Kant.




  Le fondement empirique de la métaphysique




  Après cette partie critique, reste à établir sur quelles bases Schopenhauer compte fonder sa propre métaphysique comme connaissance de la chose en soi. Le Monde la présente, solennellement, comme une nouvelle façon de philosopher. Il ne s’agit de rien de moins que de proposer, après l’épisode kantien, les fondements d’un nouveau dogmatisme34, d’une connaissance de la chose en soi35.




  L’établissement de ce nouveau dogmatisme passe par une critique du concept kantien de métaphysique, défini au début des Prolégomènes. Pour Kant, en effet, les principes de la métaphysique




  ne doivent jamais être pris dans l’expérience  : car elle doit être connaissance non point physique, mais métaphysique, c’est-à-dire située au-delà de l’expérience. Ainsi, ni l’expérience externe, qui constitue la source de la physique proprement dite, ni l’expérience interne, qui est la base de la psychologie empirique, ne lui serviront de fondement. Elle est donc connaissance a priori, ou d’entendement pur et de raison pure36.




  Schopenhauer attaque vivement ce paragraphe, dont l’argumentation reposerait sur une pétition de principe  : si la source de la métaphysique ne saurait être empirique, c’est, prétend Kant, parce qu’elle serait justement méta-physique, connaissance qui vise ce qui est au-delà de l’expérience. Mais, ce faisant, Kant n’avance « rien d’autre qu’un argument étymologique37 tiré du mot métaphysique »38.




  Schopenhauer veut défaire l’attelage kantien de la métaphysique et de l’a priori  : la métaphysique, écrit-il, « doit avoir des sources de connaissance empiriques. Par conséquent, toute idée préconçue d’une métaphysique devant être cherchée purement a priori est nécessairement vaine »39. La métaphysique est




  l’explication exacte de l’expérience dans son ensemble. Son fondement doit donc être de nature empirique40.




  Le fondement empirique de la métaphysique schopenhauerienne réside dans l’expérience de la volonté, véritable clef nous permettant de franchir le seuil de la métaphysique. Schopenhauer prétend en effet, sur la base d’une telle expérience, restaurer la connaissance de la chose en soi, qualifiée de « volonté » – l’identité de la chose en soi et de la volonté étant la proposition fondamentale de la métaphysique41.




  Schopenhauer qualifie cette expérience d’« expérience interne » (innere Erfahrung)42. Car la volonté se révèle d’abord et par excellence dans la sphère de l’intériorité, révélation qui rend d’ailleurs toute définition inutile, puisque, comme le répète Schopenhauer, la volonté est ce que nous connaissons mieux que tout autre chose. La seconde partie de notre travail clarifiera les modalités de cette expérience, en s’appuyant notamment sur l’interprétation qu’en donne Michel Henry. On y verra comment une telle « expérience interne » intègre des modalités affectives telles que le manque, le désir, l’effort, et s’avère finalement plus complexe et plus ambiguë que ne le laissent à penser certains textes du Monde.




  Expérience interne et expérience externe




  Cette première approche du problème métaphysique soulève immédiatement une nouvelle question. Comment, sur la base d’une telle « expérience interne », oser affirmer que « le monde est volonté » ? En effet, comme le remarque Schopenhauer lui-même, la caractéristique la plus propre de la métaphysique,




  ce qui lui permet de faire le pas décisif vers la solution du grand problème, c’est […] qu’au bon endroit elle mette en rapport l’expérience externe avec l’expérience interne, et qu’elle fasse de celle-ci la clé de celle-là43.




  La difficulté est bien aperçue  : si l’expérience interne, celle de la volonté, est bien l’assise de la métaphysique, il faut encore qu’elle nous livre la clef de l’expérience externe, c’est-à-dire de ce qui se donne à nous comme « monde », dans l’espace de la représentation. Nous montrerons que Schopenhauer tente de négocier ce passage délicat en s’appuyant sur un fait présenté d’emblée comme double  : il s’agit de l’identité de l’expérience interne et de l’expérience externe, ou plus précisément de l’identité de l’acte de la volonté (donné par expérience interne) et de l’action de mon corps (donnée par expérience externe).




  Une fragile suture




  Ici se noue le lien décisif entre la volonté (donnée par expérience interne) et la représentation (donnée par l’expérience externe), les deux grands concepts éponymes du Monde comme volonté et représentation. Mais arrivée à ce point, la métaphysique empirique de Schopenhauer rencontre une nouvelle difficulté. En effet, le lien qu’elle tente de nouer entre volonté et représentation est sans cesse fragilisé par la résurgence de l’opposition entre un « sujet du vouloir » et un « sujet de la connaissance », assimilable au sujet représentatif. Cette opposition, manifeste en particulier dans l’esthétique où domine un « pur sujet de la connaissance », un sujet purement représentatif, « sans volonté », menace de dissocier les deux concepts que la métaphysique s’était efforcée de rapprocher, la volonté et la représentation.




  De la métaphysique empirique à la métaphysique spéculative




  La métaphysique empirique de Schopenhauer, confrontée à l’exigence de maintenir l’identification de la représentation avec la volonté ne peut y parvenir sans recourir aux ressources d’une philosophie spéculative. Ainsi, le problème central de la métaphysique de Schopenhauer découle de sa tentative spéculative44 de dépasser le clivage résurgent entre la volonté et la représentation. Le cœur métaphysique de la doctrine est ainsi constitué par les énoncés qui tentent de nouer ces deux concepts, en affirmant que le monde, et plus précisément la représentation, est la connaissance de la volonté par elle-même. Dans ses notes manuscrites de 1817, Schopenhauer écrit très clairement que sa philosophie « peut se résumer en une seule expression  : le monde est la connaissance de soi de la volonté (Selbsterkenntnis der Wille) »45, affirmation reprise dans le § 71 du Monde46. Ailleurs encore, l’autoconnaissance de la volonté est formulée en termes de représentation, au sein d’un procès cosmologique de manifestation  : « le monde comme représentation offre à la volonté le miroir où elle se connaît elle-même avec une clarté et une perfection qui va croissant par degré, le degré supérieur étant occupé par l’homme »47. L’humanité est donc pensée comme le terme d’un processus de prise de conscience progressive de la volonté par elle-même, qui va de l’obscure conscience des animaux primitifs à la conscience de soi rationnelle. Allons plus loin  : le concept même de « volonté de vivre » (Wille zum Leben) n’est lui-même compréhensible qu’au sein de cette métaphysique de la manifestation où la vie, dont l’attribut spécifique est la capacité à représenter, est l’organon de la connaissance de soi de la volonté. Nous montrerons qu’en son sens le plus général, la volonté de vivre désigne une tendance cosmologique vers la vie, c’est-à-dire vers l’automanifestation de la volonté.




  Ainsi se dessinent les contours d’une métaphysique spéculative dont il faut se demander comment elle peut être conciliée avec le projet d’une métaphysique empirique. La métaphysique de l’autoconnaissance de la volonté peut-elle être théorisée à partir du point de vue empirique que Schopenhauer revendiquait comme celui de la métaphysique ? Sa philosophie n’est-elle pas reconduite à un point de vue a priori qu’elle cherchait pourtant à éviter ? Tel est le problème fondamental de la métaphysique de Schopenhauer, traversant toute son œuvre.
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  Première partie




  Prolégomènes à la métaphysique




  La première partie de notre étude porte sur les textes qui relèvent de la théorie de la représentation et de l’exposé de l’idéalisme  : la Quadruple racine, le livre I du Monde, la Critique de la philosophie kantienne. En effet, la théorie du fondement (chapitre premier), la constitution de l’idéalisme (chapitre ii) et la théorie de la connaissance (chapitre iii) préparent le terrain à la doctrine métaphysique.




  Ainsi, dans la théorie du fondement (premier chapitre), la mise en lumière des limites du principe de raison est couplée avec la critique des métaphysiques qui outrepassent indûment ces limites.




  La constitution de l’idéalisme (chapitre ii) marque l’opposition entre la chose en soi et le phénomène, ontiquement déficient, assimilé à une simple apparence. Ainsi, l’idéalisme schopenhauerien, hanté par la réalité véritable, est tendu vers la chose en soi, l’au-delà des phénomènes, le méta-physique.




  Mais comment connaître la chose en soi ? La théorie de la connaissance (chapitre iii) prépare l’élucidation du problème métaphysique en fermant la voie à une démarche purement conceptuelle  : s’il existe une connaissance métaphysique, elle doit alors, selon Schopenhauer, prendre acte du caractère toujours second de la conceptualité par rapport à la source de toute connaissance possible  : l’intuition. Aussi la connaissance métaphysique doit-t-elle abandonner le projet d’une spéculation conceptuelle pour adopter l’intuition comme son organon et faire de l’expérience son terrain d’enquête.




  Chapitre premier




  Le principe de raison




  La métaphysique de Schopenhauer ne s’établit pas d’emblée sans prendre la peine de tirer au clair son rapport avec les doctrines antérieures. C’est ainsi qu’on trouve chez lui, comme préalable à sa propre métaphysique, une critique des métaphysiques qui l’ont précédée. Un fil conducteur guide l’analyse  : la notion de fondement ou raison48 (Grund). C’est en effet à partir d’une réflexion sur le principe de raison (Satz vom Grund), et notamment sur ses usages intempestifs, que Schopenhauer élabore sa critique de la théologie cartésienne et spinoziste, et celle de la Dialectique transcendantale. Dans le premier cas, il s’agit de rendre caduque la métaphysique théologique, dans le second, d’éradiquer les potentialités métaphysiques de la dernière partie de la Critique de la raison pure.




  À travers cette critique de la théologie et de la Dialectique transcendantale, c’est l’usage illégitime de la notion de Grund qui se trouve mis en lumière, ce qui permet de préparer le terrain à la véritable métaphysique. En effet, l’instance métaphysique – la volonté – est qualifiée de grundlos à de nombreuses reprises  : « seul le phénomène de la volonté est subordonné au principe de raison (Satz vom Grund), mais non pas elle-même, dont on doit dire par conséquent qu’elle est sans raison (grundlos) »49. Si le cœur de la métaphysique, la volonté, est grundlos, le travail critique effectué ici par Schopenhauer permettra de mieux le dégager, en endiguant les débordements illégitimes du principe de raison (Satz vom Grund), qui menacent de le recouvrir. En outre, puisque le principe de raison détermine les quatre figures de la nécessité phénoménale, la question métaphysique, celle qui porte sur la volonté sans raison (Grundlos), devra alors prendre la figure d’une interrogation sur la contingence.




  La Quadruple racine du principe de raison suffisante


  et la critique de la théologie




  Les quatre racines


  






  La Quadruple racine est qualifiée par Schopenhauer de « base de tout [son] système »50. Dans le Monde, il précise que l’exposé du premier livre est lacunaire, et qu’il est nécessaire de se reporter précisément à la Quadruple racine pour combler ces manques51. La proximité thématique est en effet évidente, puisque l’objet du premier livre du Monde, est « le monde comme représentation, subordonné au principe de raison »52.




  Schopenhauer emprunte la formulation générale du principe de raison à l’Ontologie de Wolff  : « rien n’est sans une raison qui fait que cela soit plutôt que cela ne soit pas »53. Schopenhauer ratifie la formule, pour autant qu’elle s’applique au domaine des phénomènes, c’est-à-dire des représentations  : le principe de raison régit donc toutes les représentations possibles, lesquelles se groupent en quatre classes différentes, chacune correspondant à une forme particulière du principe (cf. tableau ci-dessous).




  En outre, le principe de raison doit être considéré comme l’« assise de toute science »54. En effet, à chaque classe de représentations correspond un domaine d’investigation scientifique qui tombe sous la loi du principe de raison. Chaque science fait donc appel au principe de raison dans ses recherches55  : pour la physique, au Grund comme cause ou raison du devenir (ratio fiendi) ; pour la logique, au Grund comme raison logique (ratio cognoscendi) ; pour la géométrie et la mathématique, au Grund comme raison d’être (ratio essendi) ; pour la psychologie, au Grund comme raison d’agir (ratio agendi, ou motif).




  Pour clarifier le propos, nous donnons dès à présent un tableau récapitulatif des quatre formes du principe de raison, en indiquant la terminologie56 retenue par Schopenhauer, que nous adoptons dans nos analyses.
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  Nous n’explorerons pas d’emblée chacune de ces quatre formes du principe de raison57. Ici, nous nous intéresserons à la seule distinction entre première et seconde classe, cette distinction fondant à la fois la critique de la métaphysique kantienne et celle de la théologie rationnelle.




  L’objectif de Schopenhauer est de montrer qu’il ne faut en aucun cas, sous peine de ruineuses confusions, confondre une forme du principe de raison avec une autre. Dans la Quadruple racine, Schopenhauer commence par montrer que la distinction rigoureuse entre la première et la seconde forme du Grund permet de critiquer efficacement l’ontothéologie cartésienne, et de lever un barrage défensif contre les résurgences de la preuve ontologique. La Quadruple racine met ainsi en place les éléments d’une critique radicale de la « proposition ontothéologique »58, telle qu’elle apparaît chez Descartes et Spinoza. Le fond de l’argumentation consiste à montrer que la distinction des quatre formes du principe de raison impose de ne pas confondre « raison logique » (logische Grund), et cause (Ursache)59, la première s’appliquant aux jugements, la seconde aux changements60.




  
Ratio et causa





  Dans les Réponses aux secondes objections de Descartes, Dieu lui-même n’échappe pas à la question fondamentale du principe de raison – pourquoi ? – qui se décline ici sous la forme de la loi de causalité  : « il n’y a aucune chose existante de laquelle on ne puisse demander la cause pourquoi elle existe. Car cela même se peut demander de Dieu »61. Pour Schopenhauer, il s’agit d’une question tout à fait légitime et même nécessaire. Une pensée correcte de Dieu se doit de le concevoir comme doté de deux caractéristiques  : la causalité et la personnalité62. Cause de toutes choses, Dieu ne saurait échapper à la même interrogation que celle qui s’applique à toute cause, à savoir la recherche de la cause de la cause.




  Mais Descartes dénie immédiatement toute légitimité à l’idée d’une cause de Dieu qui en serait distincte. En effet, Dieu est cause de lui-même – l’immensité de sa nature étant la « cause ou raison » de son existence63. Or, pour Schopenhauer, un tel argument est totalement infondé. Dans la Quadruple racine, sa critique s’appuie sur la distinction entre ces deux formes du principe de raison que sont la loi de causalité (principium fiendi) et le principe de connaissance (principium cognoscendi), ou encore, dit dans les mots mêmes de Descartes, entre la causa et la ratio. Pour Schopenhauer, fidèle en cela à Kant, la causalité est une loi de succession qui régit les rapports entre les états. On doit donc opposer, comme le fait Kant lui-même64, entre un principe qui norme la dérivation conceptuelle, et donc l’articulation des jugements, à un principe s’appliquant aux changements. Descartes, lui, amalgame insidieusement les deux espèces de Grund  : la cause et la raison.




  La démarche de Descartes confond donc deux ordres radicalement hétérogènes  : celui des représentations intuitives et celui des représentations abstraites, celui du principe du devenir (principium rationis sufficientis fiendi) et celui du principe de connaissance (principium rationis sufficientis cognoscendi). Le but de Descartes, pour Schopenhauer, est assez évident  : il s’agit de retirer d’une main ce qu’on donne de l’autre. Ainsi, il apparaît légitime de s’enquérir de la cause eu égard à Dieu lui-même, mais cette cause, selon Descartes, ne supposerait aucune cause antécédente, puisque l’immensité divine serait causa sive ratio de son existence. D’où l’analyse critique de Schopenhauer  :




  ici, en effet, où la loi de causalité exigeait une cause [Ursache], il a introduit à la place un principe de connaissance [Erkenntnisgrund], parce que celui-ci ne mène pas tout de suite plus loin, à la différence de l’autre ; précisément à l’aide de cet axiome, il se fraye ainsi une voie vers la preuve ontologique de l’existence de Dieu65.




  Ainsi, au moment où l’on pourrait s’enquérir de la cause de Dieu et ainsi s’engager sur la voie de la régression à l’infini (à laquelle mène l’investigation sur les causes proprement dites), la cause prend le statut d’une raison, ce qui permet de bloquer la démarche régressive et d’instaurer Dieu en cause véritablement première. La causa sive ratio, loin d’être synonyme d’une promotion au niveau de Dieu lui-même de l’enquête en termes de cause, marque tout au contraire le recouvrement du « principe du devenir » (1re forme du principe de raison) par le « principe de la connaissance » (seconde forme), sous la forme de la vérité logique66.




  Prolongeant l’analyse, Schopenhauer montre que la prétendue « cause de soi » spinoziste67 découle de la confusion cartésienne. Dans l’Éthique, comme chez Descartes, l’universalité du principe de causalité est affirmée pour toute réalité existante (y compris pour Dieu lui-même)68. Mais Spinoza attribue à Dieu une causalité intrinsèque69, alors que le seul sens viable de la cause est précisément la cause extrinsèque.




  L’absurde70 causa sui n’est donc qu’un procédé fallacieux destiné à éviter la régression à l’infini des causes antécédentes, et à réintroduire le principe de la bonne vieille preuve ontologique  : le passage de l’essence à l’existence. On comprend ainsi pourquoi l’Éthique s’ouvre sur cette proposition jugée par Schopenhauer aberrante  : « j’entends par cause de soi ce dont l’essence enveloppe l’existence »71. Sur ce point, Schopenhauer s’en tient à Kant, et à sa critique de la preuve ontologique, laquelle se fonde précisément sur la distinction entre l’essence et l’existence comme position, et parvient à « éliminer »72 la théologie rationnelle de la philosophie.




  La critique de la théologique rationnelle témoigne d’un trait général de la pensée de Schopenhauer  : sa méfiance vis-à-vis des pouvoirs prétendus de la raison. Selon lui, nous aurons l’occasion d’y revenir73, la raison n’est qu’une puissance seconde, qui tire toute sa force de la seule source de toute connaissance  : l’intuition. Les théologiens veulent tirer plus de la raison logique que ce qu’elle-même les autorise à faire, et pour cela n’hésitent pas à la confondre avec la cause, ou à inclure l’existence dans l’essence. Contre ces tentatives, la doctrine de Kant constitue un bon rempart. Et pourtant, Schopenhauer entend montrer que les principes de prudence de Kant ne l’ont pas empêché de céder à son tour aux sirènes d’une métaphysique illusoire, qui déforme le principe de raison au profit d’une requête insoutenable  : celle de l’inconditionné.




  La critique des fondements


  de la métaphysique kantienne




  Principe de raison (Satz vom Grund) et principe de la Raison (Satz der Vernunft)


  






  Si la Dialectique transcendantale contribue effectivement à la critique de l’« ontothéologie », elle se caractérise aussi par la volonté de ménager un nouvel espace possible pour la métaphysique et ses objets (les Idées de la Raison). Schopenhauer, lui, veut couper ce nouveau surgeon métaphysique en l’attaquant à sa racine  : le « principe de la Raison », formulé par Kant.




  Le « principe de la Raison »74 (Satz der Vernunft) est en effet une pièce fondamentale dans le dispositif conceptuel kantien, qui commande la genèse des trois Idées de la raison, et donc toute la Dialectique de la Critique de la raison pure. La critique schopenhauerienne du « principe de la Raison » atteint dans son principe la justification du caractère inéluctable des Idées de la raison, qui sont autant de figures de l’inconditionné. Le but de la critique schopenhauerienne est de montrer que la raison n’est pas la faculté de l’inconditionné. Ainsi, pour rester dans le cadre de la Théologie rationnelle, il n’est pas vrai selon Schopenhauer que Dieu, comme Idée de la raison, ou forme de l’inconditionné, figure nécessairement à l’horizon des réflexions de la raison, comme le prétend pourtant Kant75.




  Schopenhauer commence par relever que l’exposition du principe de la Raison lui semble « peu claire, indéterminée, morcelée et brumeuse »76. En synthétisant les indications donnée par la Critique, il produit la définition suivante  : « lorsque le conditionné est donné, alors doit être également donnée la totalité de ses conditions, et donc aussi l’inconditionné, qui seul permet à cette totalité d’être complète »77. Pour Schopenhauer, un tel principe de la Raison est totalement irrecevable  : le prétendu « principe de la Raison » (Prinzip der Vernunft) n’est qu’un avatar effarant du principe de raison (Satz vom Grund).




  Schopenhauer veut montrer que l’existence de ce principe de la Raison est justifiée par Kant au moyen d’« un sophisme superficiel »78, qui se fonde sur le passage de l’usage logique79 de la raison (c’est-à-dire pour Schopenhauer du principe de raison suffisante sous sa forme logique) à l’énoncé du principe de la Raison lui-même. D’après la Critique, ce passage pourrait s’opérer grâce au concept d’inconditionné  : il y aurait une vocation de la raison à l’inconditionné dans son usage logique d’où découlerait naturellement le principe de la Raison. Kant écrit ainsi  :




  La raison, dans son usage logique, cherche la condition universelle de son jugement (de la conclusion) […]. Or, comme cette règle est soumise à son tour à la même tentative de la part de la raison et qu’il faut ainsi chercher (par le moyen d’un prosyllogisme) la condition de la condition, aussi loin qu’il est possible d’aller, on voit bien que le principe propre de la raison dans son usage logique est de trouver, pour la connaissance conditionnée de l’entendement, l’inconditionné qui doit en achever l’unité. Mais cette maxime logique ne peut devenir un principe de la Raison pure qu’autant qu’on admet que, si le conditionné est donné, est donnée aussi (c’est-à-dire contenue dans l’objet et dans sa liaison) la série entière des conditions subordonnées, laquelle est par conséquent elle-même inconditionnée80.




  Pour Schopenhauer, cette argumentation est irrecevable. À suivre Kant, du principe de raison sous sa forme logique pourrait se dégager une exigence d’inconditionné, qui trouverait ainsi avec le principe de la Raison une nouvelle carrière. Cela n’est pas soutenable  : il ne s’agit de rien de moins que de « tirer du principe de raison, et cela par voie de conséquence, l’inconditionné, lequel est avec lui en totale contradiction »81.




  Schopenhauer soutient en effet que le texte qu’on vient de citer exploite de façon indue la suffisance requise par le « principe de raison suffisante » dans son usage logique. De ce principe, on peut certes tirer l’idée d’une requête de la totalité des conditions, puisque c’est justement dans la mesure où cette totalité des conditions est exhibée que la raison du principe de raison peut être dite suffisante. Mais « la totalité des conditions de ce conditionné doit être contenue dans sa raison la plus proche, de laquelle il provient directement, et qui, par là même, est sa raison suffisante »82. Par conséquent, il est faux de prétendre que le principe de raison (dont dérive le principe de la Raison kantienne) requiert la totalité de la série des conditions. Cette totalité n’est jamais que celle des conditions prochaines83. Ainsi, « le principe de raison suffisante requiert donc toujours la simple intégralité de la condition la plus proche, jamais l’intégralité d’une série »84.




  La suffisance du principe de raison n’impose donc pas la requête d’une totalité des conditions formant série, mais simplement de l’ensemble des conditions prochaines. L’usage effectif du principe de raison montre qu’à l’évidence il n’a pas du tout en vue une série intégrale de conditions  :




  La série, par exemple la chaîne des causes, n’existe que si nous considérons ce qui auparavant était la condition comme étant à présent un conditionné. Mais à ce moment, toute l’opération reprend depuis le début, et le principe de raison et son exigence entrent de nouveau en scène. Or, pour un conditionné, cela ne peut jamais nous donner une véritable série de conditions successives, qui n’existeraient que comme conditions et pour expliquer un ultime conditionné  : il s’agit d’une série où alternent les conditionnés et les conditions. À chaque fois que l’on passe à un autre maillon, l’exigence du principe de raison est totalement supprimée85.




  Le principe de raison opère donc étape par étape, du conditionné à la condition. Son exigence s’arrête quand il a déterminé ce qui conditionne immédiatement un état donné. Si l’on veut remonter plus haut, alors, comme l’écrit Schopenhauer, l’opération reprend depuis le début et s’achève quand on a trouvé les conditions prochaines. L’idée que le principe de raison puisse requérir une totalité de conditions conçue comme série est donc totalement démentie par l’analyse des opérations effectives du principe de raison, opérations qui ne requièrent que la mise en évidence des causes prochaines. Par conséquent, Kant n’est pas du tout en droit de tirer du principe de raison (tel qu’il apparaît dans ce qu’il nomme l’usage logique de la raison) l’idée de l’exigence d’une totalité de conditions conçue comme série.




  Cette premier élément de la critique de Schopenhauer lui permet de rejeter aussi le concept d’inconditionné, puisque Kant stipule que l’« inconditionné seul rend possible la totalité des conditions »86. Comme on l’a déjà dit, Schopenhauer refuse à la raison le nom de faculté de l’inconditionné. Au regard des analyses précédentes, il faut bien plutôt dire que ce que le principe de raison détermine, c’est simplement la recherche de la condition prochaine. Le principe de raison ne peut en aucun cas nous conduire à l’idée de l’inconditionné. Ce qu’il recherche, c’est la condition et il s’estime satisfait de la trouver  :




  l’essence de la raison ne réside pas du tout dans l’exigence de l’inconditionné, car la raison, dès qu’elle procède avec une pleine circonspection, doit elle-même se rendre compte qu’un inconditionné est tout simplement une absurdité. […] La validité du principe de raison réside tellement dans la forme de la conscience qu’il est tout bonnement impossible de rien se représenter objectivement à propos de quoi on ne puisse exiger son Pourquoi, et donc aucun absolutum absolu, qui serait comme un mur aveugle devant nous87.




  La raison schopenhauerienne va du conditionné à sa condition prochaine  : c’est son activité. La raison kantienne, elle, rêve aux lointains, à un inconditionné qui ne se trouve plus du tout dans le champ de son efficience possible.




  Le principe de la Raison et les Antinomies




  Nous retrouvons les grandes lignes de la critique du principe de la Raison dans la lecture schopenhauerienne des Antinomies kantiennes. Pour Schopenhauer, en effet, il ne fait pas de doute que les Antinomies forment le cœur de la Dialectique en même temps que le lieu où se dévoile le plus clairement le mécanisme vicieux du « principe de la Raison »88.




  La chose est tout particulièrement nette, selon Schopenhauer, dans la thèse de la troisième Antinomie. Rappelons que cette troisième antinomie concerne la liberté  : l’antithèse nie l’existence d’une telle liberté (contradictoire avec le déterminisme naturel) ; la thèse, quant à elle, affirme que la causalité suivant les lois de la nature n’est pas la seule, et qu’il faut encore admettre une « causalité par liberté » pour expliquer les phénomènes, ce qui revient à admettre l’idée d’un commencement radicalement premier. Voici le texte de Kant, qui entend justifier la thèse de l’antinomie, c’est-à-dire la position d’une causalité par liberté  :




  Si donc tout arrive suivant les seules lois de la nature, alors il n’y a toujours qu’un commencement subalterne, mais jamais un premier commencement ; et par conséquent, en général, il n’y a jamais aucune intégralité de la série [Vollständigkeit der Reihe] du côté des causes qui descendent les unes des autres. Or, la loi de la nature consiste précisément en ce que rien n’arrive sans une cause suffisamment déterminée a priori [ohne hinreichend a priori bestimmte Ursache nichts geschehe]. Donc la proposition qui veut que toute causalité ne soit possible que suivant des lois naturelles se contredit elle-même dans son universalité illimitée, et il est donc impossible d’admettre cette causalité comme la seule89.




  Schopenhauer attaque durement ce texte  : « l’argument en faveur de la troisième Thèse est un sophisme très habile ; c’est à vrai dire le prétendu “principe de la Raison pure” lui-même, forgé par Kant, tout pur et inchangé. Cet argument entend prouver la finité [Endlichkeit] de la série des causes de la façon suivante  : une cause, pour être suffisante [zureichend], doit contenir la somme intégrale [vollständige Summe] des conditions à partir desquelles est produit l’état suivant, l’effet »90. Comme dans la définition générale du principe de la Raison, mais de façon plus claire encore, la démonstration de Kant repose sur une exploitation indue de la suffisance requise par le principe de raison. Kant y parvient par un effet trompeur d’association d’idées que Schopenhauer résume ainsi  : « cette intégralité des déterminations qui sont contemporaines dans l’état qui est la cause, l’argument la substitue ensuite à l’intégralité de la série des causes qui ont amené cet état à l’existence effective. Et parce que l’intégralité présuppose l’achèvement (Geschlossenheit), et l’achèvement la finité (Endlichkeit), l’argument en tire une cause première et inconditionnée fermant la série »91. Certes, reprend Schopenhauer, le principe de raison requiert la suffisance de la raison, et donc l’intégralité des conditions du conditionné. Mais cette intégralité signifie simplement que « afin de comprendre l’état A comme la cause suffisante de l’état B, je suppose que l’état A comportait l’intégralité des déterminations qui sont ici requises et grâce à la réunion desquelles l’état B s’ensuit inévitablement. Par là, ma requête de l’état A comme cause suffisante est totalement satisfaite »92.




  La critique de Schopenhauer met à l’évidence le doigt sur un passage problématique93, qu’on a pu juger irrémédiablement obscur94. Plus généralement, la critique schopenhauerienne de la prétendue vocation de la raison à la recherche de l’inconditionné explique également son rejet de l’ensemble de l’Antinomie de la raison. Il n’y a pas et ne peut y avoir d’antinomie de la raison dans la mesure où la raison n’a pas à être divisée entre un « usage logique » (où elle va de conditionné en conditionné) et un « usage réel » d’où sortirait le concept d’inconditionné. La raison pour Schopenhauer est par nature destinée à ce qui est conditionné. Ce qu’elle donne, c’est la condition du conditionné, nullement l’inconditionné. Par conséquent, les Antinomies élaborées par Kant sont totalement factices. Seules les antithèses sont valides, car seules elles reposent sur une « conséquence inévitable de la raison qui découle des lois du monde comme représentation »95 (c’est-à-dire du principe de raison). Les Thèses, au contraire, « ne reposent que sur la seule faiblesse de l’individu ratiocinant, dont l’imagination est fatiguée par un regressus infini », pourtant inévitable. Ainsi, l’Antinomie dans son ensemble n’est que du « bluff sophistiqué, un simulacre de combat »96.




  À propos de ce jugement d’ensemble sur les Antinomies, il vaut la peine de comparer la position de Schopenhauer, ardent partisan des Antithèses, aux vues qu’exprime Kant dans la Troisième Section de l’Antinomie, « De l’Intérêt de la raison dans ce conflit avec elle-même »97. Kant s’y demande en effet de quel côté nous devrions nous ranger si nous étions forcés de prendre parti dans le combat entre les Thèses et les Antithèses. Or, pour Kant, on peut caractériser cette opposition comme celle du dogmatisme (thèses) et de l’empirisme (antithèses). En se rangeant du côté des antithèses, Schopenhauer adopterait donc, selon Kant lui-même, le point de vue de l’empirisme.




  Pour Kant, la position de l’empirisme a des avantages et des inconvénients. Ses avantages sont qu’elle est propice à l’investigation scientifique  : l’empirisme maintient l’entendement sur le terrain de l’expérience, et l’enjoint de travailler incessamment à la recherche de nouvelles lois, sans jamais pouvoir s’arrêter à une condition première (qu’elle prenne la forme de la liberté, de Dieu, ou d’un monde pris comme totalité). Mais Kant ne manque pas de rappeler que l’empirisme a de funestes conséquences pour l’intérêt moral de la raison, en sorte qu’on peut bien dire, qu’« il est donc clair que, s’il avait à choisir, Kant prendrait le parti des thèses »98. Il est vrai que l’empirisme est destructeur pour la morale selon Kant  : si l’on n’admet pas un être premier distinct du monde, si le monde est sans commencement, et donc aussi sans créateur, si notre volonté n’est pas libre et si l’âme est périssable, alors, dit Kant, les idées morales s’écroulent avec les idées théoriques qui leur servent de fondement99. En prenant position en faveur des antithèses, Schopenhauer s’attaque ainsi au cœur sensible du prolongement pratique de la métaphysique, à l’articulation de la théorie de la connaissance (Critique de la raison pure) avec la métaphysique refondée sur le socle moral (Critique de la raison pratique).




  Contingence et liberté




  La métaphysique comme requête de l’inconditionné selon un prétendu principe de la Raison paraît donc totalement discréditée. Cela ne signifie pas que Schopenhauer rejette toute métaphysique, bien au contraire. Mais pour lui la métaphysique ne peut se situer dans la ligne du principe de raison. Si la métaphysique demeure pour Schopenhauer un besoin, ce besoin est suscité non plus par la recherche de l’inconditionné, sous l’égide du principe de raison, mais par une méditation sur la contingence, qui se nourrit précisément des limites du principe de raison.




  Besoin de la raison et besoin métaphysique




  La question de la métaphysique comme « disposition naturelle » permet de mettre en évidence la proximité et la distance de Schopenhauer vis-à-vis de Kant. Pour ce dernier, la métaphysique peut être dite « naturelle » au sens où les questions qui la travaillent dérivent naturellement d’un « besoin de la raison »100. Par « besoin de la raison » il faut donc entendre non pas un simple besoin pathologique, mais un besoin inhérent à la raison, en même temps qu’une aspiration à la raison, un besoin de raison, et c’est en ce sens que la Critique de la raison pure aspire à l’élargissement métaphysique de la raison  : à la raison pratique.




  Schopenhauer admet lui aussi une métaphysique comme disposition naturelle, et un « besoin métaphysique »101. Mais ce dernier diffère du besoin de la raison kantien en ce qu’il requiert bien moins l’élargissement de la raison que sa mise en suspens. Ainsi, le Supplément intitulé  : « Sur le besoin métaphysique de l’humanité » relève que « l’homme excepté, aucun être ne s’étonne de sa propre existence »102 et que « c’est de cette méditation [sur son existence] et de cet étonnement que naît le besoin d’une métaphysique »103. L’étonnement philosophique est un thème qui a une longue histoire, et qu’on peut faire remonter à Aristote (comme Schopenhauer lui-même en citant la Métaphysique)104. Mais, plutôt que de faire de la position de Schopenhauer la reprise d’un lieu commun de la philosophie, il importe de montrer en quoi elle est cohérente avec son opposition à la théorie kantienne de la métaphysique.




  Kant, en effet, ne saurait admettre un quelconque rôle à l’étonnement dans la métaphysique. L’étonnement n’est pour lui qu’un « affect provoqué par la représentation d’une nouveauté qui dépasse l’attente »105. Or, « tout affect est aveugle, […] il s’agit de ce mouvement de l’âme qui la rend incapable de développer une libre réflexion sur les principes afin de se régler sur eux »106. Parce qu’il participe de l’enthousiasme, l’étonnement « n’est d’aucune manière digne d’une satisfaction de la raison »107. Puisque l’étonnement n’a rien à faire avec la raison, et que la métaphysique est bien une affaire de raison, il est naturel que Kant ne puisse faire droit à un étonnement propédeutique à la métaphysique.




  D’autres raisons l’en empêchent. En effet, la métaphysique chez Kant est fréquemment conçue comme une tâche que se propose la raison. C’est en effet de l’usage effectif de la raison que naissent les problèmes de la métaphysique. Dans la métaphysique, la raison est active, et il suffit pour s’en convaincre de lire le détail des opérations qu’elle met en œuvre  : syllogismes, prosyllogismes, jugements catégoriques, hypothétiques, disjonctifs. Comme le dit plus nettement encore l’opuscule Sur un ton supérieur, et contre ceux qui nous vantent les merveilles d’une intuition géniale du cœur de la Nature, la philosophie, et la métaphysique avec elle, est un travail, un dur labeur108. Pour Kant, tous ces exaltés sont des métaphysiciens paresseux.




  Or, l’étonnement apparaît, au contraire, comme un arrêt de l’activité. Et l’étonnement109 d’où naît la métaphysique chez Schopenhauer est étroitement lié à ce qu’on pourrait appeler (en reprenant une expression bien connue des schellingiens)110 la « stupeur de la raison » relative à la contingence. L’objet de la métaphysique, c’est l’existence elle-même, en tant qu’elle n’est pas envisagée à la lumière du principe de raison. Une telle existence est sans raison, grundlos, c’est-à-dire absolument contingente. Si nous voulons aller plus loi dans la détermination du problème de la métaphysique, il convient donc de cerner au préalable ce que nous devons entendre par contingence.




  Contingence relative, contingence absolue




  Pour la dogmatique précritique, « est nécessaire ce qui ne peut être autrement ou dont le contraire est impossible »111. Toutefois, une telle définition est encore imprécise  : on peut bien dire de telle détermination qu’elle ne peut être autrement qu’elle est, que son contraire est impossible, mais à condition de préciser « en raison de ce qui la fonde », à savoir selon son Grund (sous l’une de ses quatre figures).




  Mais, oublieuse de cette précision pourtant indispensable, la philosophie se prend à croire à une « nécessité absolue », c’est-à-dire à « quelque chose dont l’existence serait aussi inévitable que la conséquence d’une raison [Grund], mais qui ne serait pas la conséquence d’une raison et qui donc ne dépendrait de rien – cette association de termes étant une absurde pétition de principe, parce qu’elle contredit le principe de raison »112.




  C’est justement de cette juste définition de la nécessité comme « conséquence d’une raison [Grund] donné »113 qu’il faut repartir. Il y a donc autant de formes de nécessité que de racines du principe de raison  : nécessité physique, logique, mathématique, pratique. En découle cette condamnation de la prétendue nécessité absolue  :




  le mot nécessité n’a pas d’autre signification vraie et claire que celle-ci  : la raison [Grund] étant donnée, la conséquence est inéluctable. Il n’existe dès lors de nécessité que conditionnée ; une nécessité absolue, c’est-à-dire inconditionnée, est une contradictio in adjecto114.




  C’est en fonction d’une telle conception de la nécessité115 qu’il faut définir le concept de contingence, car « le contenu de ce concept est négatif ». Il s’énonce ainsi  : « absence de liaison [Verbindung] exprimée par le principe de raison »116. Mais tout comme la nécessité absolue est inconcevable, il en va de même pour la contingence absolue  : « une chose absolument nécessaire est aussi peu concevable qu’une chose totalement contingente »117. Selon l’énoncé de la « racine du principe de raison », exprimant la loi la plus générale de la nécessité, « rien de subsistant pour soi, rien d’indépendant, rien qui soit isolé et détaché ne peut être objet pour nous »118. Un objet qui serait parfaitement contingent ne serait nécessité par rien, il n’aurait ni cause (causa) ni raison (ratio). Dépourvu de tout fondement (Grund) et comme tel, il ne serait plus un objet.




  Si la contingence absolue apparaît donc impensable, on peut toutefois admettre la notion de contingence relative. En effet, comme l’explique Schopenhauer,




  tout objet, quelle que soit son espèce, par exemple tout événement dans le monde réel, est toujours tout à la fois nécessaire et contingent  : nécessaire par rapport à l’objet qui est sa cause, contingent par rapport à tout le reste. Car le contact de cet objet, dans le temps et l’espace, avec tout le reste est une simple coïncidence, sans liaison nécessaire119.




  Par exemple, que le pot de fleur s’écrase trois étages plus bas découle bien nécessairement de ce que je l’ai poussé par mégarde. Qu’il s’écrase sur la tête du passant, relève cependant du simple hasard. L’effet (la destruction du pot) est donc tout à la fois nécessaire (il y a une cause de la chute) et contingent (la rencontre avec la tête du passant relevant du hasard). Ce n’est donc qu’en se tenant au strict plan d’une réflexion sur la nécessité conditionnelle que l’on peut atteindre la seule théorie rationnelle concevable de la contingence  : celle de la contingence relative.




  Schopenhauer souligne par là que la contingence absolue ne peut pas être appréhendée selon les lois de l’intelligibilité (les quatre formes du principe de raison) qui gouvernent l’objectivité. Cela signifie qu’à supposer que la contingence absolue existe, elle n’est pas saisissable selon les exigences du principe de raison. Ces analyses imposent une nouvelle exigence aux développements ultérieurs de la métaphysique. En effet, en déclarant la contingence absolue impensable, Schopenhauer semble fermer lui-même la voie à la connaissance de la volonté, dont il dit à maintes reprises qu’elle se tient en dehors des exigences du principe de raison, qu’elle est grundlos, c’est-à-dire absolument contingente. La notion de contingence absolue détermine donc la place qui sera celle de la volonté dans la suite de la méditation métaphysique de Schopenhauer, en même temps qu’elle impose à la théorie de la connaissance métaphysique de se passer du principe de raison. Ces mêmes considérations ressurgissent quand il est question de l’autre nom de la contingence absolue  : la liberté.




  La liberté comme contingence absolue




  Au début de son mémoire sur la liberté, Schopenhauer commence par exclure la liberté physique120  : la liberté recherchée n’est pas celle qui consiste à n’être pas matériellement empêché d’agir. Il exclut aussi la « liberté empirique », consistant dans le pouvoir trivial de « faire ce que l’on veut », et qui est une apparence de liberté (ainsi l’ivrogne fait bien ce qu’il veut en buvant, mais il n’est pas vraiment libre de ne pas boire). Vient enfin l’exacte définition du concept de liberté, la « liberté morale, qui est à proprement parler le liberum arbitrium »121, et qui se caractérise par « l’absence en général de toute nécessité »122. La liberté est donc identifiée à la contingence absolue123.




  Dans le Monde, Schopenhauer écrivait que « la contingence absolue est aussi inconcevable que la nécessité absolue »124. Le Mémoire ne contredit pas un tel jugement mais ajoute cette précision que la liberté doit être précisément définie comme contingence absolue, ce qui constitue « un concept hautement problématique »125  :




  dans l’hypothèse d’une liberté de la volonté, chaque acte humain serait un miracle inexplicable – un effet sans cause. Et si l’on tente de se représenter un tel liberum arbitrium indifferentiae, on ne tardera pas à s’apercevoir que ce faisant, l’entendement est littéralement paralysé  : il n’a pas de forme pour penser une telle chose. Car le principe de raison, le principe de la détermination complète et de la dépendance mutuelle des phénomènes, est la forme la plus universelle de notre faculté de connaître, forme qui revêt elle-même divers aspects suivant la diversité des objets de la connaissance. Mais nous devons penser quelque chose qui détermine sans être déterminé, qui ne dépend de rien […]. Nous revenons ainsi au concept de contingence absolue […]. Je le répète  : ce concept paralyse entièrement l’entendement, à supposer qu’on l’y confronte126.




  La définition du concept de liberté comme contingence absolue est paradoxale  : Schopenhauer ne cesse de rappeler qu’« eu égard à ce qu’on appelle la liberté de la volonté, ce concept est […] le seul qui soit clairement déterminé et solidement défini »127. Et pourtant ce qui ressort de cette définition, c’est que la liberté comme contingence absolue est tout à fait inconcevable par les voies ordinaires de l’entendement (c’est-à-dire par le principe de raison). On peut maintenant comprendre pourquoi est mise en exergue du Mémoire sur la liberté cette phrase attribuée à Malebranche  : « la liberté est un mystère »128.




  La critique de la raison pratique kantienne




  En affirmant que la liberté est un mystère, Schopenhauer veut, à l’inverse de la tentative kantienne, déconnecter la liberté de toute légalité rationnelle. Schopenhauer reste attaché à l’idée de la liberté comme anomie, Gesetzlosigkeit129, ou dans son propre vocabulaire, Grundlosigkeit. La liberté doit être maintenue dans son caractère foncièrement insondable du point de vue de la raison.




  Cette position tranche avec la conception kantienne. Certes, d’après la Troisième Antinomie kantienne, la liberté doit être conçue comme absence de loi (Gesetzlosigkeit), ce qui contraste avec la légalité (Gesetzmäßigkeit) qui gouverne la nature130. Cependant, Kant n’en reste pas à cette conception purement négative de la liberté. Partant de la liberté comme anomie, absence de nécessité, il aboutit notamment dans la Critique de la raison pratique à une conception plus positive de la liberté comme pouvoir de se déterminer par la raison. La liberté relève donc de la législation rationnelle qui en assure l’intelligibilité131. L’identité structurelle132 de la table des catégories de la Critique de la raison pure avec celle des catégories de la liberté133 est le fondement de l’articulation rationnelle de la liberté comme raison pratique.




  Schopenhauer a bien saisi que l’idée d’une législation de la raison permet de fédérer tout à la fois la liberté transcendantale de la Critique de la raison pure et la liberté morale de la Critique de la raison pratique. Or, Schopenhauer entend bien contenir la pensée de la nécessité dans les quatre formes du principe de raison, au sein desquelles il n’y a aucune place pour une quelconque nécessité morale (devoir). Ainsi, faut-il distinguer de façon plus nette que Kant ne l’a fait, le domaine où règne la nécessité (ce que Schopenhauer nomme le « Muß » par analogie avec le « Soll ») et le domaine du devoir (Soll)134.




  D’où le retour de Schopenhauer à une liberté conçue uniquement comme liberté transcendantale, et spontanéité anomique. Pour Kant, en effet liberté et moralité sont étroitement liées  : la liberté est la ratio essendi de la loi morale, la loi morale la ratio cognoscendi de la liberté. Schopenhauer, lui, défait l’attelage kantien de la liberté et de la moralité. Voilà pourquoi le Mémoire sur la liberté de la volonté n’aborde à aucun moment la question de la moralité135.




  Chez Schopenhauer, la spontanéité de la liberté se délie de tout contenu intelligible et s’impose comme une détermination négative, comme l’envers du principe de raison, et donc comme un mystère que seule une pensée métaphysique inédite peut dissiper. Problème central s’il en est, puisque la liberté, c’est-à-dire la Grundlosigkeit, qualifie nécessairement ce qui relève de la méta-physique, c’est-à-dire la volonté. En pensant jusqu’au bout l’impasse que constitue pour la raison une pensée sérieuse de la liberté, Schopenhauer ne rend que plus sensible l’exigence de trouver une autre voie d’accès que rationnelle au noyau métaphysique qui constitue l’essence du monde.




  Bilan


  la déficience du principe de raison




  Au terme de notre parcours, le sens du principe de raison a été précisé, ainsi que son domaine d’application  : strictement limité aux phénomènes, il n’a plus aucune validité quand on veut l’appliquer au-delà. D’où l’inanité des tentatives visant à le mettre au service d’une théologie prétendument rationnelle, ou d’une métaphysique imbue d’un improbable « inconditionné » avec lequel le principe de raison est en contradiction totale. Finalement, ces analyses nous montrent que le principe de raison doit être congédié, au seuil de la métaphysique, quand nous quittons le domaine phénoménal. D’où une forme d’étonnement, de « stupeur de la raison » quand il s’agit de métaphysique (c’est-à-dire chez Schopenhauer de volonté). Absolument libre, c’est-à-dire radicalement contingente, la volonté exige qu’on lui applique une tout autre méthode d’élucidation que celles qui dérivent du principe de raison.




  C’est enfin un trait remarquable de la pensée de Schopenhauer que le principe de raison porte en quelque sorte en lui-même de quoi nourrir le constat de son insuffisance, et donc l’aspiration à son dépassement. En effet, dans le Monde, la thèse de la dépendance de la représentation vis-à-vis du principe de raison est solidaire de l’affirmation de la déficience ontique de celle-ci. En effet, le principe de raison impose la marque la relativité136 sur ce qu’il détermine  : rendre raison d’une chose c’est bien reconnaître que son existence est relative, qu’elle a besoin d’autre chose (de la raison) pour être justifiée dans son existence. Mais à son tour la raison ainsi dégagée, qui peut être par exemple la cause, doit être justifiée dans son existence, d’où une régression jamais interrompue. Ainsi, par le principe de raison, les choses se dissolvent dans leurs relations, et c’est finalement la réalité de la chose elle-même qui échappe à notre prise. La déficience ontique qui en découle est fortement marquée par Schopenhauer  : « nous retrouvons ce même néant (Nichtigkeit) dans toutes les autres formes du principe de raison »137.




  Si la soumission de l’objet au principe de raison le mine dans son être, s’il installe un « néant » en son sein, c’est alors à rebours de la conception leibnizienne (lue par Heidegger) que l’on peut parler d’un principe de raison suffisante. Pour Heidegger, le principe de raison assure la consistance d’un objet, en fournissant l’intégralité de ses raisons138. Chez Schopenhauer, il semble que ce dernier détermine moins la perfection de l’objet qu’il ne le marque d’une forme d’inconsistance. La métaphysique, en quête de la réalité véritable, doit donc congédier le principe de raison si elle veut la trouver, et s’inventer d’autres méthodes que celles qui régissent la recherche des raisons.




  Chapitre II




  Le problème de la « chose en soi »


  et la question de l’idéalisme




  Les développements du chapitre précédent permettent de poser, comme base des analyses qui vont suivre, les énoncés suivants  : le principe de raison détermine la question typiquement scientifique, celle du pourquoi des choses, qui se spécifie elle-même selon les quatre figures de la nécessité (les quatre formes du principe de raison). Mais l’interrogation métaphysique ne se situe pas dans le prolongement des investigations qu’autorise le principe de raison, et c’est une illusion de croire (avec Kant) qu’un prétendu « principe de la Raison », avatar du principe de raison, permettrait d’ouvrir une autre voie métaphysique. En effet, la question métaphysique se pose quand le sol de la nécessité se dérobe soudain dans l’épreuve de la contingence  : prétendre développer un discours métaphysique, c’est précisément tenter d’aller au-delà des phénomènes et de leurs lois, c’est-à-dire au-delà du principe de raison.




  Dès lors, l’enquête philosophique doit changer de direction. Il ne s’agit plus de s’interroger sur les raisons de tel phénomène, sur le « pourquoi ? » (Warum) des choses – interrogation encore strictement subordonnée au principe de raison, puisqu’elle requiert justement qu’on exhibe une raison. La vraie question métaphysique est « qu’est-ce que ? [Was] »139, et plus précisément  : qu’est-ce que le monde ? Pour Schopenhauer, Kant s’est vraiment élevé à cette hauteur métaphysique en faisant sienne la théorie idéaliste, c’est-à-dire en distinguant la « chose en soi » du phénomène. Cette distinction suppose en effet que l’ordre des phénomènes (le monde comme représentation dirait Schopenhauer) renvoie à une réalité plus fondamentale et non relative  : à cette chose en soi, précisément, opposée à la chose telle qu’elle est pour nous, c’est-à-dire simple phénomène. Lorsqu’il parle de « chose en soi », Kant semble donc regarder dans la même direction que Schopenhauer quand ce dernier s’interroge sur la nature de ce qui se trouve au fond de toute phénoménalité. C’est donc à la chose en soi, et plus généralement au statut de l’idéalisme chez Schopenhauer que nous devons à présent nous intéresser.




  La critique de la chose en soi




  L’objection de Schulze


  






  Le premier mérite de Kant, le plus grand, est « la distinction du phénomène et de la chose en soi »140, fondement de son idéalisme. Mais Schopenhauer assortit aussitôt l’éloge d’une critique  : « Kant n’a pas déduit pas la chose en soi de la bonne manière […] mais par une inconséquence dont il devait se repentir à cause des attaques fréquentes et imparables contre cette partie essentielle de sa doctrine »141. Parmi les critiques de la chose en soi auxquelles fait allusion Schopenhauer, il faut d’abord mentionner Schulze et son Enésidème142.




  En qualité d’élève143 de G.E. Schulze, Schopenhauer a en effet été directement impressionné par l’objection de principe que celui-ci élevait contre la chose en soi kantienne. Pour Schulze, la pensée de Kant serait prise dans une contradiction fondamentale  : elle a besoin de la chose en soi pour penser le fondement des phénomènes, c’est-à-dire ce qui se manifeste dans les phénomènes. Mais cette chose en soi, Kant finit par en faire la cause de l’affection sensible, ce qui est contradictoire avec ses principes de la Critique, puisque la catégorie de causalité ne peut s’appliquer qu’à l’intérieur du domaine des phénomènes ; elle ne peut en aucun cas caractériser le rapport entre les phénomènes et la chose en soi qui, en tant que telle, est extra-phénoménale. En faisant usage de la catégorie de causalité en dehors des limites de l’expérience possible, Kant aurait lui-même, dès le début de son système, contrevenu aux limites que pose sa propre Critique144.
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