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  Préface




  L’œuvre de Jan Patočka commence à être bien connue des lecteurs francophones, grâce en particulier à l’inlassable énergie d’Erika Abrams qui, depuis le début des années 1980, s’est consacrée à la traduction de l’ensemble des écrits du philosophe tchèque. C’est ce qui explique qu’un certain nombre de travaux aient déjà été consacrés en langue française à la pensée et à la vie du penseur de Prague, dont il faut rappeler qu’il mourut en mars 1977, à l’âge de soixante-dix ans, à la suite des longs interrogatoires que la police lui fit subir en tant que porte-parole de la Charte  77 – la pétition des dissidents opposants au processus de normalisation de la société tchécoslovaque mis en place au lendemain du «  Printemps de Prague  » de 1968. Jan Patočka, qui avait poursuivi les études de philosophie entreprises dans son pays à la Sorbonne, où il rencontra pour la première fois Edmund Husserl qui y prononça en 1929 une série de conférences dont seront issues ses célèbres «  Méditations cartésiennes  », choisit de les continuer en Allemagne, à Berlin d’abord, puis à Fribourg en Brisgau, où, au cours de cette année 1933 qui fut celle de l’investiture au poste de chancelier de Hitler, il retrouva le fondateur de la phénoménologie et fit la connaissance de son assistant, Eugen Fink, qui deviendra par la suite son interlocuteur privilégié, et où il suivit également le séminaire de Martin Heidegger, lequel était devenu au printemps de cette même année le recteur de l’Université de Fribourg. De retour en Tchécoslovaquie, c’est en tant que secrétaire du Cercle Philosophique de Prague qu’il invita Husserl à y prononcer en 1935 ses conférences sur «  La crise de l’humanité européenne et la philosophie  ». Il rendra visite une dernière fois à Husserl à Fribourg à son retour du Congrès Descartes qui se tint à Paris en 1937. Sa thèse d’habilitation, Le monde naturel comme problème philosophique, consacrée à une problématique d’inspiration husserlienne, avait paru l’année précédente, ce qui lui permit de commencer à enseigner à l’Université Charles de Prague. Sa carrière d’enseignant fut interrompue, par la guerre d’abord, de 1939 à 1945, puis, à nouveau, par le pouvoir communiste en 1949. D’abord archiviste à l’Institut Masaryk, il devient par la suite un des collaborateurs de l’Institut Komenský (Comenius), théologien et philosophe tchèque du XVIIe  siècle, considéré comme le fondateur de la pédagogie moderne, auquel il consacrera de nombreux écrits de 1941 à 1970. Devenu membre de l’Institut de philosophie de l’Académie des sciences en 1958, il ne sera nommé professeur à la Faculté de philosophie qu’en 1968 et pour quelques mois seulement. Interdit de publier, sauf en ce qui concerne ses travaux sur Comenius, et d’occuper son poste, c’est donc en privé qu’il continuera jusqu’à sa mort de donner des séminaires de philosophie, sa qualité d’académicien lui permettant néanmoins de voyager et d’enseigner à l’étranger, en Belgique et en Allemagne, et de participer à des colloques internationaux.




  On comprend à partir de là que l’œuvre de Patočka soit disséminée dans une multitude d’écrits, dont certains furent d’ailleurs rédigés directement en allemand et en français, ce qui fait qu’il n’est pas facile de se faire une idée précise de son chemin de pensée. Or c’est précisément ce à quoi s’est attachée Émilie Tardivel dans ce livre consacré à la thématique de la liberté chez Patočka. Il s’agit cependant là non pas simplement d’une monographie, mais d’un véritable travail d’interprétation visant à faire apparaître l’unité cachée d’une œuvre éclatée. Cela requerrait non seulement de bien connaître la pensée des deux maîtres que se reconnaît Patočka, Husserl et Heidegger, mais aussi d’avoir une conscience claire des enjeux de leurs différences ou différends de pensée, et enfin d’avoir pris connaissance, dans sa langue originale, de la totalité de l’œuvre de Patočka, ou de sa quasi-totalité, puisque seul l’ensemble des travaux consacrés à Comenius est ici laissé de côté. Il fallait enfin être en mesure de découvrir un fil conducteur permettant de rendre compte, dans un nombre restreint de pages, du parcours complet, à la fois systématique et chronologique, accompli par le philosophe dans une œuvre aussi prolixe. En montrant comment la thématique de la liberté permet de traverser l’ensemble des écrits de Patočka, aussi bien ceux qui relèvent de l’histoire de la philosophie, que ceux qui traitent de la phénoménologie et de la philosophie de l’histoire, Émilie Tardivel nous ouvre ainsi un accès privilégié à sa pensée, en en faisant ressortir ce qui en est pour ainsi dire le «  moteur  ». Il s’est agi en effet pour elle essentiellement de comprendre l’évolution de la pensée de Patočka, plutôt que d’en proposer une évaluation critique, ce qui l’a engagée dans une reconstruction d’un itinéraire de pensée qui l’expose aux risques qui sont ceux d’une interprétation, laquelle la conduit par exemple à parler de «  définition historiale  » de la liberté ou de «  phénoménologie événementiale  », dans des termes qui ne sont pas ceux employés par Patočka lui-même. Mais c’est par là que nous est offerte une vision renouvelée, et comme une image en relief, de la pensée du philosophe de Prague.




  C’est en particulier en ce qui concerne l’importance qu’a eue la pensée de Heidegger dans l’itinéraire de Patočka que ce travail apporte de nouveaux éléments de réflexion, car jusqu’ici la plupart des travaux qui lui ont été consacrés ont plutôt insisté sur son rapport à la phénoménologie husserlienne. On sait certes qu’en 1933, Patočka n’est pas allé à Fribourg uniquement pour assister aux cours de Heidegger, mais aussi pour y rencontrer à nouveau Husserl et que, captivé par les recherches menées par ce dernier sur l’ontologie du «  monde de la vie  », il n’a guère eu le loisir de s’intéresser en profondeur à l’enseignement et à l’œuvre de Heidegger. Et l’on peut facilement imaginer que l’enrôlement de ce dernier dans le mouvement national-socialiste ne l’a guère engagé à le faire, en dépit des encouragements allant dans ce sens que lui prodigue Eugen Fink, qui commence lui-même déjà à faire de la question du rapport entre la phénoménologie de Husserl et la pensée de Heidegger le thème fondamental de ses propres travaux. Ce n’est que vers la fin des années 1940 que Patočka commencera à s’intéresser sérieusement à la pensée de Heidegger, avec laquelle il se serait alors, selon le mot d’Émilie Tardivel, «  réconcilié  » (p.  20).




  C’est qui est souligné avec pertinence dans la première partie du livre, qui porte sur les textes de Patočka relevant de l’histoire de la philosophie, Le platonisme négatif, de 1953, et Platon et l’Europe, de 1973. Car ce que Patočka nomme «  platonisme négatif  », en raison du caractère inconnaissable de l’absolu qu’il pose, s’appuie sur la pensée de la finitude et de la négativité de l’existence humaine qu’il découvre chez le premier Heidegger, de sorte qu’il y a chez lui une sorte de «  reprise de l’analyse existentiale  » (p.  53), où l’accent est mis sur la détermination que Heidegger donne de la liberté comme ce qui possède l’homme et non comme ce que l’homme possède, ce qui exige une remise en question de l’idée de maîtrise, caractéristique de la «  première période  » de la pensée de Patočka. Il apparaît donc, comme Patočka le déclare lui-même en 1949 dans une lettre à Robert Campbell, l’auteur du premier livre sur Sartre, qu’il a rencontré à Paris, que la définition de l’homme comme Hirt des Seins, «  berger de l’être  », que Heidegger donne dans la Lettre sur l’«  humanisme  », puisse être prise comme clé de la philosophie systématique qu’il veut alors développer (p.  79‑80).




  Il semble pourtant que Patočka adopte par la suite une position critique vis-à-vis de ce qu’il nomme «  l’ontologie heideggérienne  », d’où la formule proposée par Émilie Tardivel de Hirt des Erscheinens, «  berger de l’apparaître  », qui se substituerait à la précédente dans les années 1970 (p.  90). Patočka entreprend en effet dans Platon et l’Europe une critique du privilège donné à la question de l’être chez Heidegger, le concept d’être l’exposant aux risques de «  formalisme  » et de «  subjectivisme  », critique qui fut tout d’abord adressée à Heidegger par Eugen Fink, dont l’influence sur Patočka mériterait d’être étudiée pour elle-même. Certes, comme il est bien précisé, ce reproche s’adresse «  avant tout  » à la première période de la pensée de Heidegger. Mais la question se pose néanmoins  : la lecture que Patočka fait du premier Heidegger est-elle la bonne ? Peut-on en effet opposer l’apparaître à l’être et la différence ontologique à ce qui est nommé ici «  différence phénoménologique  » (p.  101), selon laquelle c’est l’apparaître qui serait la condition de l’être et non le contraire, sans du même coup réinstaller une différence de type métaphysique entre être et apparaître ? Mais une telle différence n’est-elle pas explicitement refusée par Heidegger lui-même dans le §  7 de Sein und Zeit sur la base de la distinction qu’il y établit entre Phänomen et Erscheinung, phénomène et apparition, cette dernière seule présupposant l’existence d’un «  être  » qui se tiendrait pour ainsi dire derrière ce qui apparaît ? Cela rend donc problématique la différence faite entre un appel de l’être et ce qui est nommé ici «  appel du phénomène  » (p.  96  sq.). On comprend certes l’intention qui anime Patočka, qui est effectivement celle d’un «  dépassement de l’ontologie heideggérienne  » (p.  98‑99). Il faudrait cependant rappeler à cet égard que Heidegger lui-même a, dès 1923, mis en question le terme d’ontologie, et qu’il l’a explicitement abandonné en 1935, car c’est le nom d’une discipline philosophique qui traite de l’étant et comprend l’être comme fondement de l’étant et étantité, ce qu’il n’est nullement pour Heidegger, pas davantage dans sa première période qu’après le tournant des années 1930. Il n’en demeure cependant pas moins que le «  tournant polémologique  » qu’Émilie Tardivel décèle alors dans la pensée de Patočka rend bien compte du régime propre à cette pensée, qui n’est ni métaphysique, ni ontologique, mais bien «  polémologique  » au sens où il s’agit effectivement en elle de mener un combat contre la proscription de l’apparaître.




  En ce qui concerne maintenant la seconde partie de l’ouvrage, qui traite de la phénoménologie patočkienne et qui renvoie tout d’abord à une strate antérieure de l’œuvre, elle met en évidence ce que l’on pourrait nommer la lecture «  généreuse  » que fait Patočka de Husserl, en particulier du texte des Leçons de 1905 sur la conscience intime du temps, où, en 1936, dans sa thèse d’habilitation, il découvre une pensée du monde comme «  transcendantal  », lequel reste donc encore lié à la subjectivité, alors qu’en 1966, il le définit comme «  transcendance irréductible  » (p.  127) sur le fondement de laquelle l’intentionnalité subjective se déploie. Mais peut-on alors dire, comme le fait Patočka, qui veut s’opposer à Heidegger, en reprenant à son compte la pensée «  cosmologique  » de Fink, que le monde vient «  avant l’être  » et qu’il «  précède l’être dans le monde  » (p.  151) ? N’est-ce pas en effet faire droit ici à une pensée de l’extériorité plutôt qu’à une pensée de l’événement ? Car le sens d’un événement n’est jamais indépendant de celui auquel il advient, jamais indépendant d’un «  soi  », un soi qui précède le moi, comme Heidegger l’a toujours affirmé, car il se constitue originairement dans cette disposition à la fois objective et subjective qu’est la Befindlichkeit, comprise, comme les premiers traducteurs de Sein und Zeit l’avaient bien souligné, comme «  sentiment de la situation  », expérience «  affective  » et non rationnelle dans laquelle se constituent simultanément le dehors et le dedans dans un «  se  » sentir qui est en même temps un sentir de l’autre.




  On pourrait ainsi objecter que cette «  phénoménologie événementiale  » (p.  155) qu’Émilie Tardivel décèle avec raison chez Patočka est d’une certaine manière déjà celle de Heidegger, non seulement du penseur de l’Ereignis, de l’«  événement appropriant  », des années 1930, mais aussi du premier Heidegger, qui n’a jamais vu dans l’être ce qui devrait être opposé au temps, mais ce qui au contraire en est intrinsèquement dépendant, la différence ontologique devant être comprise comme celle qui distingue le verbe être du substantif étant. Peut-on d’autre part affirmer que les trois dimensions de la corporéité, de l’altérité et de l’événementialité sont «  négligées  » (p.  165) dans Sein und Zeit sans reconnaître qu’une telle affirmation relève d’une lecture conventionnelle ou du moins convenue de ce texte, dont il faudrait rappeler par ailleurs qu’il ne vise nullement à fournir la base d’une anthropologie philosophique ? En ce qui concerne en particulier le rapport à l’autre, peut-on, comme Patočka semble effectivement le soutenir, dire que l’être-ensemble «  précède  » et «  rend possible  » l’être-au-monde (p.  183), alors même que, comme cela a été précédemment mis en évidence, c’est le monde qui constitue pour lui le véritable a priori ? La question qui se pose ici n’est-elle pas dès lors celle de la relation originaire entre l’être-au-monde et l’être-ensemble ? Question qui se fait d’autant plus pressante du fait qu’il semble bien que Patočka conçoive d’emblée l’être-ensemble sur le mode du «  nous  », et non pas sur celui du «  On  », comme c’est le cas chez Heidegger, faisant ainsi apparemment l’économie de cette strate première de l’être-ensemble qu’est l’être-ensemble de la quotidienneté. N’est-ce pas en effet sur cette base que quelque chose comme une «  ipséisation  » est possible, l’authenticité n’étant jamais définie par Heidegger que comme une «  modification  » de l’inauthenticité, alors que pour Patočka au contraire, la strate premiere, celle de l’enracinement, ne permet aucun processus d’ipséisation, laquelle ne s’accomplit véritablement qu’au niveau de ce troisième mouvement de l’existence qu’il définit en 1969 comme celui de la percée vers le soi.




  C’est à partir de là qu’on peut en venir à la troisième partie de l’ouvrage, celle qui traite de la philosophie patočkienne de l’histoire. On peut en effet se demander s’il est possible de transformer en stades historiques les trois mouvements de la phénoménologie patočkienne de la vie, où vie signifie toujours «  vie humaine  », la distinction tranchée que fait Heidegger entre l’homme et l’animal ayant été entérinée par Patočka. Peut-on en effet dans cette perspective parler encore de «  monde naturel  » et de «  pré-histoire  » en désignant par là un premier stade d’humanité ? Peut-on en outre caractériser ce stade dit «  pré-historique  » comme celui qui ne possède pas d’historiographie et de tradition écrite, faisant fi ainsi de l’importance proprement historiale (geschichtlich et non historisch, selon la distinction heideggérienne) de la tradition orale, sur laquelle reposent des civilisations plusieurs fois millénaires ? Cette vie dite naturelle (mais y a-t-il jamais une vie «  naturelle  » pour les humains ?) qui se caractérise par l’absence d’historiographie révèle-t-elle véritablement «  un manque d’ouverture réflexive au passé  » et peut-elle être par conséquent effectivement définie comme «  une vie qui méconnaît la différence phénoménologique  » (p.  200) ? Heidegger, il faut le souligner, définit la différence ontologique, dans son cours de 1927, comme l’accomplissement même de l’exister et dans Sein und Zeit, il précisait d’entrée de jeu que l’existence caractérise tout Dasein, y compris celui du primitif. Cela implique qu’il y a donc en tout humain une compréhension de l’être certes non thématique, mais qui peut le devenir, bien qu’elle soit le plus souvent «  refoulée  » dans la quotidienneté.




  N’apparaît-il donc pas dès lors difficile de continuer à affirmer, comme le fait Patočka, que la vie naturelle «  n’a d’autre fin que son auto-reproduction  » (p.  202) ? On ne peut à vrai dire lire sans inquiétude sous la plume de Patočka l’affirmation suivante citée p.  210  : «  la vie des peuples naturels ressemble a celle des animaux qui vivent de façon évidente simplement pour vivre  », même s’il ajoute immédiatement qu’une telle vie «  est sous-tendue par la possibilité cachée de la problématicité  ». Émilie Tardivel a certes raison de souligner que ce que Patočka veut dire, ce n’est pas que la problématicité soit absente de la vie humaine à ce niveau, mais simplement qu’elle n’y est pas encore découverte. Il n’en reste pas moins que Patočka semble avoir ici transformé en stade historique premier ce qui est chez Heidegger une strate première de tout Dasein comme tel, à savoir son être au monde quotidien. Cela provient incontestablement de l’importance historiale qu’il donne, à la suite d’ailleurs de ses maîtres, au moment grec. Husserl voyait en effet dans le moment grec celui de l’invention de la theoria, de l’attitude de contemplation désintéressée des phénomènes. Quant à Heidegger, il affirme lui aussi dans De l’essence de la vérité, texte particulièrement important pour Patočka, que l’histoire commence au moment où le premier penseur pose la question de ce qu’est l’étant. Patočka, quant à lui, voit dans le moment grec, moment césurant de l’histoire, l’apparition d’un nouveau mode d’être de l’homme par l’invention simultanée de la politique et de la philosophie. Tout cela fait en vérité penser à ce que l’on a nommé le «  miracle grec  ». Miracle au sens où, comme Patočka l’entend, il aurait instauré une rupture avec l’ordre naturel et la loi de l’oikos qui renvoient aux deux premiers mouvements de la vie. Rupture cependant relative, comme Patočka d’ailleurs ne le nie pas, et comme Émilie Tardivel le rappelle explicitement, puisqu’elle ne concerne en réalité que ceux qui peuvent s’adonner à la scholè, au loisir, constituant ainsi la classe des hommes libres, alors que les autres (la majorité, à savoir les femmes, les métèques et les esclaves) continuent donc de mener une vie «  naturelle  » et de pourvoir aux besoins matériels de tous, de sorte qu’il faudrait reconnaître que cette «  démocratie  » a toutes les allures d’une nouvelle «  oligarchie  ».




  On peut donc légitimement se demander s’il ne faut pas considérer d’un œil critique cette philosophie de l’histoire qui repose sur une vision de l’histoire aujourd’hui remise en question. Je me contenterai pour l’instant de souligner quelques points cruciaux. D’abord l’idée soutenue par Patočka que c’est avec Socrate, dont l’existence incarne la possibilité qui advient avec la polis, que s’accomplit une percée authentique, à savoir le commencement de l’histoire (p.  229), de sorte que c’est désormais par rapport à une compréhension authentique de la vie humaine que l’histoire va se déterminer (p.  230), l’authenticité ayant donc une date d’apparition historique au lieu de demeurer une possibilité propre à tout humain comme tel, y compris à l’homme du monde mythique, tel Gilgamesh, ce héros sumérien dont Patočka parle pourtant si bien dans les Essais hérétiques, lui qui fait l’expérience de l’angoisse de la mort et accède ainsi à la compréhension authentique de la vie humaine. N’y aurait-t-il pas à cet égard de la part de Patočka une surévaluation de l’Europe, définie comme «  regard dans ce qui est  » (p.  235) et ne reposant, comme il l’affirme dans Platon et l’Europe, que sur un seul pilier, le grec, sans que l’apport asiatique que représente l’héritage hébraïque, lui-même précédé par d’autres héritages tout aussi fondateurs, indien, babylonien et perse, ne soit pris en compte ? C’est ici qu’il faudrait se souvenir que le nom «  Europe  » est celui d’une déesse phénicienne, syro-libanaise donc, et que du point de vue géographique, l’Europe n’est en réalité que ce «  petit cap du continent asiatique  » dont parlait Valéry dans un texte fameux.




  Il est vrai que Patočka, comme Émilie Tardivel le montre bien, a aussi aperçu l’autre face de l’Europe, sa face sombre, qui s’installe dans la modernité et se caractérise par le retour à une vie qui n’est plus celle de l’esprit, mais qui se temporalise à partir du présent, donnant ainsi la primauté au deuxième mouvement de la vie, où règne la loi de l’oikos, l’éco-nomie. D’où son appel proprement sublime au sacrifice, ultime tentative de surmonter la vision technique du monde et de rendre ainsi manifeste la dimension ontologique. On pense ici non seulement à Patočka lui-même, mort après avoir été soumis à plusieurs interrogatoires policiers consécutifs, mais aussi à Jan Palach, s’immolant par le feu en janvier 1969 pour protester contre la présence des chars soviétiques à Prague. Ce à quoi renvoie cet «  acte de foi phénoménologique  » qu’est le sacrifice, c’est à un schème de pensée qui a déjà été mis en évidence par Schelling et Hölderlin dans leur interprétation spéculative du tragique, la manifestation de la dimension ontologique requérant la destruction ontique de celui qui s’en porte garant, à savoir le héros tragique dont les modèles sont l’Œdipe et l’Antigone de Sophocle. Échappe-t-on ainsi à la loi de l’oikos ? Ne faudrait-il pas ici rappeler que du point de vue anthropologique le rituel sacrificiel pratiqué par nombre de sociétés anciennes a pour fonction la sauvegarde, et même la recréation d’un ordre du monde auquel les humains doivent apporter leur contribution ? Il s’agirait donc alors, comme le montre d’ailleurs Patočka lui-même, de compenser une perte ontique, celle du sacrifié, par un gain ontologique, la sauvegarde de l’horizon mondial, ce à quoi correspond d’ailleurs aussi le sacrifice du Christ qu’évoque Patočka, comme Hölderlin l’avait lui-même déjà fait. On pourrait alors se demander si l’on n’a pas encore affaire ici à nouveau à un processus éco-nomique, qui relèverait certes non plus d’une «  économie restreinte  », mais d’une «  économie générale  », selon la distinction que faisait Bataille, et non pas à un don pur, lequel demeure peut-être, pour les humains, radicalement impossible.




  C’est donc à toutes ces réflexions et à toutes ces questions fondamentales concernant la définition à la fois existentiale, événementiale et historiale de la liberté que l’on trouve chez ce témoin privilégié de l’histoire du XXe  siècle que fut Patočka que nous convie ce travail d’une densité de pensée et d’une rigueur d’analyse en tous points remarquable. Un tel ouvrage marque à mes yeux une date dans les recherches consacrées à ce philosophe dont Émilie Tardivel a su montrer qu’il occupe une place de premier rang parmi les phénoménologues.




  Avant-propos




  Version remaniée d’une thèse de doctorat intitulée La question de la liberté. Recherche sur la philosophie phénoménologique de Patočka1, cet essai vise à montrer que la liberté est la question qui commande d’un bout à l’autre l’œuvre du philosophe tchèque. Il vise également à mettre en évidence le sens nouveau que Patočka donne à la liberté  : celle-ci n’est plus avant tout relation du Dasein à lui-même (comme chez Heidegger), mais relation de la vie humaine au monde. Bien entendu, dans cette nouvelle définition de la liberté, le monde et la vie humaine reçoivent eux aussi un sens nouveau.
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  Introduction





  La question de la liberté




  «  Wenn sich die Welt ins freie Leben




  Und in die Welt wird zurückbegeben  »




  Novalis2.




  Si nous avions à choisir une image pour décrire l’œuvre du philosophe tchèque Jan Patočka3, nous prendrions sans hésitation la métaphore de l’Urwald des romantiques allemands. Nous y invitent la luxuriance des écrits que cette œuvre recouvre (près de dix mille pages), leur diversité (de l’histoire de la philosophie à la philosophie de l’histoire en passant par la phénoménologie), leur fragmentation (même les quelques livres manquent de systématicité voire ne sont que de simples recueils d’études) et surtout – pour reprendre les expressions de Ricœur – leur «  caractère non linéaire  » et leur «  aspect impénétrable  ». À ces cinq caractéristiques (luxuriance, diversité, fragmentation, sinuosité, obscurité) s’ajoute la question linguistique (la plupart des textes sont rédigés en tchèque, les deux autres langues étant l’allemand, puis le français) et se surajoute la question stylistique (les textes rédigés en tchèque ne sont pas toujours d’une grande pureté syntaxique, sans compter les lourdeurs et néologismes qui en rendent la lecture d’autant moins aisée). Autant d’éléments qui rendent difficile l’accès à cette œuvre, malgré les traductions d’Erika Abrams qui, selon les lecteurs tchèques francophones, auraient rendu plus lisibles les textes de Patočka. Aucune traduction ne peut toutefois dispenser de revenir aux textes originaux, pour les rendre toujours plus intelligibles et en découvrir de nouveaux.




  De telles difficultés ou exigences pourraient dissuader quiconque de s’engager dans un essai sur Patočka – d’autant plus que ce dernier est encore parfois rangé parmi les philosophes secondaires voire «  épigonaux  ». L’investissement pourrait sembler trop lourd et le retour sur investissement trop faible. On observe cependant que les livres et plus généralement les travaux de recherche se sont au contraire multipliés ces dernières années. Ceci tend à prouver que tous les calculs sont vains devant le respect qu’imposent non seulement cette œuvre magistrale (sous ses dehors inextricables) mais aussi cette vie exemplaire. Tous les calculs s’évanouissent face à l’«  évidence de la grandeur  »4. Il s’agit toutefois d’une grandeur paradoxale, puisqu’elle ne se manifeste pas d’emblée au regard de la raison. Et il ne serait pas surprenant que ce soit une marque de l’autodérision tchèque d’avoir dissimulé, en un lieu difficile d’accès, l’une des perles de la civilisation européenne – à l’image des magnifiques statues baroques que Matyáš Braun sculpta dans l’épaisseur de la forêt de Bethléem, au nord-est de la Bohême, à l’heure où «  L’Europe se couvrait d’édifices qui la pareraient d’un décor immortel …  »5. Dans tout travail de recherche sur Patočka, il ne s’agira donc jamais de sauver son œuvre, comme s’il s’agissait de donner une grandeur à ce qui en manque. Il s’agira plus humblement, mais aussi plus difficilement, d’en re-donner l’évidence de la grandeur, c’est-à-dire de manifester au regard de la raison une grandeur qui ne se manifeste d’emblée qu’au regard du sentiment.




  Dans le présent ouvrage, notre entreprise, pour téméraire qu’elle soit, consistera à manifester la grandeur de l’œuvre patočkienne à l’échelle de l’œuvre elle-même, et non d’une partie de l’œuvre, que celle-ci soit thématique, historique ou systématique. C’est pourquoi nous ne limiterons pas notre corpus – nous laisserons uniquement de côté les textes sur Comenius6. Mais une telle entreprise n’est réalisable dans le cadre d’un simple essai que si nous arrivons à identifier un thème qui permette une relecture historique et systématique de cette œuvre. Notre entreprise ne consistera pas en une recherche thématique, mais elle consistera donc néanmoins en une recherche à partir d’un thème. Or comment trouver un thème directeur dans l’Urwald patočkien ? Comment identifier un thème qui transcende la diversité et, surtout, la fragmentation des écrits de Patočka ? D’une part, cela suppose un thème qui soit commun aux trois disciplines que couvrent ces écrits  : l’histoire de la philosophie, la phénoménologie et la philosophie de l’histoire. D’autre part, cela suppose un thème qui soit commun aux écrits de chaque discipline, qu’il y entre en jeu de manière implicite ou explicite. Il faut donc rechercher un thème qui fasse le lien non seulement entre les disciplines que couvrent les écrits de Patočka mais aussi entre les écrits de Patočka dans chaque discipline.




  Pour nous orienter dans cette recherche préliminaire, un texte paraît tout indiqué. Il s’agit de Platon et l’Europe, série de onze conférences prononcées lors d’un séminaire privé à Prague en 1973. Nonobstant son caractère «  non linéaire  » et «  impénétrable  », mais aussi à cause de lui, le séminaire de 1973 est probablement le seul texte de Patočka qui donne une vue d’ensemble de son «  système  ». En effet, le séminaire de 1973 peut être envisagé à la fois comme un texte d’histoire de la philosophie – dans lequel Patočka analyse les conceptions démocritéenne, platonicienne et aristotélicienne du soin de l’âme  –, comme un texte de phénoménologie – dans lequel Patočka se positionne à l’égard de Husserl et de Heidegger – et comme un texte de philosophie de l’histoire – dans lequel Patočka relit l’histoire de l’Europe et du monde. Or quel est donc ici le thème qui unifie de manière inter et intra-disciplinaire les analyses de Patočka ? La réponse semble nous être donnée dès la conférence d’ouverture  : «  La découverte philosophique de l’éternité est chose insolite, incompréhensible dans l’optique des sciences modernes de la nature. Qu’implique-t-elle ? Au fond, elle est une résistance (odpor), une lutte contre la chute, contre le temps, contre la tendance du monde et de la vie au déclin. En un sens, cette lutte est perdue d’avance mais, en un autre, elle ne l’est pas car la situation de l’homme diffère selon l’attitude qu’il adopte à son égard. La liberté de l’homme (svoboda člověka), ce n’est peut-être que cela  »7. Le thème directeur du séminaire de 1973 et, partant, de l’œuvre de Patočka dans son ensemble ne serait donc rien d’autre que la «  liberté (svoboda)  ».




  Aussi aurons-nous pour but de montrer que le thème de la liberté constitue bien le fil conducteur d’une relecture historique et systématique de l’œuvre patočkienne, c’est-à-dire d’une relecture qui manifestera la cohérence et donc la grandeur de cette œuvre, sans passer sous silence les moments de rupture qui en font la richesse. Autrement dit, nous montrerons que la liberté est le thème qui commande d’un bout à l’autre l’œuvre de Patočka, le thème qui est au principe de son œuvre. Mais au lieu du «  thème de la liberté  », peut-être vaudrait-il mieux parler de la «  question de la liberté  ». Patočka nous y invite dans un essai inachevé de 1953 qui a pour titre Le platonisme négatif. La liberté n’est pas essentiellement l’objet d’une visée, mais, à l’inverse, la condition de possibilité de toute vision. Ou, comme le dit déjà Heidegger dans son cours de 1930 sur l’essence de la liberté humaine, la liberté est «  … la condition de possibilité de la manifesteté de l’être de l’étant, de la compréhension de l’être  ». La liberté ne peut être l’objet d’une visée, puisqu’elle précède le sujet, voire l’être en tant qu’être de l’étant, c’est-à-dire l’être-au-monde, le Dasein. La liberté ne peut être un thème, mais est toutefois une question, plus précisément, «  … la question fondamentale de la philosophie, où même la question de l’être est enracinée  »8.




  C’est pourquoi nous consacrerons la première partie de notre essai à la manière dont Patočka se réconcilie, au début des années cinquante, avec la pensée de Heidegger (réconciliation qui remonte en vérité à un texte de 1947, encore inédit en français au moment où nous avons mené notre recherche, dont nous traduirons quelques extraits9). Cette réconciliation marque une véritable rupture fondatrice dans l’œuvre de Patočka, puisqu’elle amorce le virage vers la mise en place, au début des années soixante-dix, du système patočkien autour de l’idée d’une «  philosophie phénoménologique  ».




  Dans la seconde partie, nous déterminerons comment Patočka conquiert son propre système au cours des années soixante, autrement dit, comment son dialogue avec la phénoménologie transcendantale de Husserl lui permet d’approfondir son rapport à la phénoménologie existentiale de Heidegger. En effet, nous verrons que l’approfondissement de la phénoménologie transcendantale en phénoménologie asubjective entérine également un approfondissement de l’analytique existentiale en ontologie du monde de la vie et, plus essentiellement, en phénoménologie événementiale – expression qui précisera la manière dont il faut entendre l’idée patočkienne d’une «  philosophie phénoménologique  ». Nous montrerons ainsi en quoi la théorie des trois mouvements de la vie humaine procède d’une transformation des existentiaux heideggériens en mouvements structuraux et, plus essentiellement, en événementiaux.




  Dans la troisième et dernière partie, nous examinerons alors comment, à partir de cette transformation des existentiaux en événementiaux et, plus encore, en historiaux, Patočka réussit à déployer sa propre philosophie de l’histoire, qui prendra la forme, au cours des années soixante-dix, d’une phénoménologie historiale.




  Dans chacune de ces trois parties, comme dans leur articulation, la question de la liberté nous permettra de saisir les évolutions de l’œuvre patočkienne, évolutions qui nous permettront en retour de saisir le sens de la liberté dans la pensée, voire aussi dans la vie, du «  philosophe-résistant  »10 Jan Patočka.




  Première Partie





  Le problème du sens




  Dans cette première partie, consacrée aux écrits relevant de l’histoire de la philosophie, nous concentrerons notre attention sur deux textes  : Le platonisme négatif (Negativní platonismus, 1953) et Platon et l’Europe (Platón a Evropa, 1973). Le platonisme négatif et Platon et l’Europe sont en effet les deux seuls textes de Patočka qui envisagent la liberté de manière thématique. Ceci est d’autant plus étonnant que l’expérience de la liberté est définie comme une expérience totale. Plus exactement, l’expérience de la liberté est l’«  expérience d’un “sens” total  » dont la philosophie même dépend, car, avant ou sans elle, «  … la question du “sens (total) de la vie” demeure dépourvue de signification  »11. L’expérience de la liberté ouvre la question du sens. On ne peut questionner le sens sans avoir fait au préalable l’expérience de la liberté. Celle-ci constitue la condition de possibilité non du sens mais du sens de la question du sens, donc du sens de la question de ce sur le fondement de quoi la vie devient compréhensible en totalité. D’où son caractère «  total  »  : l’expérience de la liberté ouvre la possibilité de remettre en question ce sur quoi repose la compréhension de la vie en totalité. Le sens auquel nous ouvre l’expérience de la liberté est celui du questionnement radical, plus précisément, celui d’une vie dans le questionnement radical ou «  déracinement  »12.




  Le sens total dont parle Patočka est donc paradoxalement un sens problématique, intotalisable par une pensée qui ne cesse de l’interroger pour en résoudre les contradictions et le convertir en objet de connaissance. Le sens total dont parle Patočka est un sens in-objectivable. Or dans quelle mesure «  totalité  » et «  problématicité  » ne sont-elles pas exclusives l’une l’autre ? Comment un sens total  peut-il être in-totalisable ? Comment l’absolu peut-il être paradoxal ? Cela ne rend-il pas impossible l’expérience de la liberté comme expérience d’un sens total in-totalisable ? Ou peut-être est-ce au contraire dans le paradoxe du sens qu’il faut aller puiser la possibilité de cette expérience et en comprendre le «  drame interne  »13 ? En effet, ce drame interne ne signifie-t-il pas que le sens auquel nous ouvre l’expérience de la liberté demeurera toujours un problème ? Ne signifie-t-il pas que l’absolu se donnera toujours négativement, que le transcendant sera toujours, comme Dieu selon le peintre Josef Čapek, «  une place inoccupée dans la géométrie des points de fuite de la vie  »14 ?




  Autrement dit, pour Patočka, l’expérience de la liberté n’est-elle pas 1)  l’expérience paradoxale d’une transcendance sans transcendant ; 2)  le mouvement d’une compréhension qui ne s’appropriera jamais l’origine mais l’assumera en devenant mouvement d’interprétation ; 3)  mouvement qui définit la philosophie elle-même ?




  Dans cette première partie, nous montrerons que l’expérience de la liberté est l’expérience de la problématicité du sens, dont l’histoire de la philosophie est le déploiement à jamais inachevé15.




  Chapitre premier





  La mise hors jeu de la métaphysique




  
§  1.  Les paradoxes de la transcendance




  Pour comprendre la manière dont Patočka conçoit l’expérience de la liberté – «  l’expérience de la liberté comme expérience de la transcendance  »16  –, il nous faut d’abord examiner l’idée de transcendance. Dans le Platonisme négatif, Patočka en propose une définition paradoxale, puisqu’il pense comme «  … transcendance absolue, le rapport de l’homme à la totalité et, par là même, le rapport nécessaire au non-étant … (… absolutním transcendování, … vztahu člověka k celku a tudiž … nezbytném vztahování rovněž k ne-jsoucímu …)  »17. Or comment l’absolu peut-il être un rapport ? Comment ce qui n’est relatif à rien peut-il être envisagé comme une relation ? Et même si la transcendance s’avère essentiellement relative, pourquoi avoir choisi l’adjectif «  absolue  » pour la qualifier ?




  Deux raisons motivent ce choix, que nous pouvons faire remonter aux années trente, mais qui marque ici un tournant dans l’œuvre de Patočka. La première est une raison herméneutique qui relève du projet critique du Platonisme négatif. En effet, il faut bien voir que l’essai de 1953 est commandé par la volonté d’éclairer le sens d’une nouvelle critique de la métaphysique, que partagent, depuis les années vingt, la théologie et la philosophie de l’existence18  : «  Nous nous proposons ici de mettre en lumière la spécificité de ce nouveau mode de dépassement de la métaphysique …  »19. Or en quoi cette approche diffère-t-elle des précédentes ? Nous discernons au moins trois idées  : a)  elle ne se borne plus aux limites objectives de la métaphysique (Kant), mais critique les limites ontologiques de l’objectivité (Heidegger) – «  Ce n’est plus seulement l’immodestie de la métaphysique qui est mise en cause, mais encore sa modestie excessive, ou plutôt son incapacité à revendiquer ce qui importe au premier chef  »20 ; b)  elle ne se détourne plus de la métaphysique, mais cherche au contraire à déterminer ce qu’elle est en son essence – «  … la nouvelle critique est capable de comprendre aussi la métaphysique comme telle …  »21 ; c)  elle ne rompt pas avec la métaphysique, mais s’efforce à l’inverse d’en garantir la sauvegarde et le renouveau – «  … d’en extraire la volonté philosophique essentielle et d’en assurer la continuation sous une forme purifiée  »22. Autrement dit, la spécificité de la nouvelle critique de la métaphysique consiste à dépasser et conserver (Aufheben) la métaphysique, non à la supprimer. En ce sens, elle repose sur l’exigence paradoxale d’une fin de la métaphysique qui soit en même temps un retour à son fondement le plus essentiel.




  Ceci une fois posé, voyons comment Patočka pense aussi bien la métaphysique que sa relève (Aufhebung). Tout d’abord, la métaphysique  : «  La métaphysique présuppose, par tout ce qu’elle est, une transcendance au-delà de l’étant mondain, quel qu’il soit, mais elle comprend cette transcendance comme devant l’élever vers un étant nouveau, un étant “vrai” …  »23. Que la métaphysique soit décrite comme un dépassement de l’étant mondain quel qu’il soit – donc de l’étant mondain en totalité  –, cela vient de sa définition même. Pour les Grecs, la métaphysique est μετὰ τὰ φυσικά, au-delà de la φύσις. Or qu’est-ce que la φύσις ? Celle-ci ne désigne pas la physique comme science particulière, ni la nature par opposition à l’histoire, mais l’étant mondain qui inclut et la nature et l’histoire, c’est-à-dire l’étant mondain en totalité. C’est pourquoi la méta-physique est transcendance au-delà de l’étant mondain en totalité. Plus précisément, la transcendance au-delà de l’étant mondain en totalité est la condition de possibilité de la métaphysique. La métaphysique ne la «  présuppose  » pas accidentellement ni partiellement mais «  par tout ce qu’elle est  ». La transcendance au-delà de l’étant mondain en totalité est ce que la métaphysique peut revendiquer d’elle-même et pour elle-même, sans immodestie, ni modestie excessives. Elle constitue non seulement le sens premier, mais aussi le sens ultime de la métaphysique. La métaphysique a cependant une mauvaise compréhension d’elle-même. Elle ne se contente pas de transcender l’étant mondain en totalité, elle veut changer la transcendance en étant «  vrai  », c’est-à-dire en transcendant  absolu  : «  La métaphysique présuppose, par tout ce qu’elle est, une transcendance au-delà de l’étant mondain, quel qu’il soit, mais elle comprend cette transcendance comme devant l’élever vers un étant nouveau, un étant “vrai” …  ». Nous entendons bien ici le reproche que la nouvelle critique adresse à la métaphysique  : la métaphysique est une transcendance au-delà de l’étant mondain en totalité, parce qu’elle est, plus essentiellement, transcendance au-delà de l’étant en totalité, intra et extra-mondain. La métaphysique ne peut donc prétendre avoir accès à l’étant «  vrai  », mais doit se penser comme ce qui transcende absolument. Au sens premier et ultime, la métaphysique est ce qui transcende absolument l’étant, qu’il soit mondain ou non. Elle est le rapport au non-étant. Ainsi la relève (Aufhebung) consiste-t-elle à comprendre, sauvegarder et renouveler la métaphysique en tant que transcendance absolue, transcendance qui transcende absolument l’étant.




  Pour conclure sur la raison herméneutique qui amène Patočka à définir de manière paradoxale la transcendance absolue comme une transcendance sans transcendant, reprenons l’un de ses textes de jeunesse, daté de 1934 et intitulé «  Remarques sur la position de la philosophie dans et en dehors du monde  ». En effet, si Patočka attend les années cinquante pour examiner la nouvelle critique de la métaphysique, cela ne signifie pas qu’il ne vienne dès le début puiser à la source de cette nouvelle approche de la philosophie  : «  La philosophie est alors à même de purifier l’auto-compréhension de l’homme héroïque, de lui faire comprendre sa foi, non pas comme une révélation du transcendant, mais en tant qu’acte humainement libre  »24. Dès ses premiers écrits, Patočka affirme donc que la philosophie n’a pas pour but la connaissance de l’absolu, mais l’action humaine libre. La philosophie est un savoir in‑scient (savoir du caractère in‑connaissable de l’absolu), la liberté humaine devenant par là même son «  drame interne  »25, son «  in  », sa négativité même. Aussi, le texte de 1934 préfigure-t-il de façon évidente Le platonisme négatif, où la métaphysique est pensée comme un savoir in‑scient et la liberté humaine, placée au fondement de ce savoir  : «  C’est l’expérience de la liberté, remarque Patočka en 1953, qui se trouve à la base de la métaphysique dans sa genèse et son évolution historique.  C’est cette expérience que Socrate formule avec son idée d’un savoir in‑scient …  »26. La liberté humaine est au fondement de la philosophie comme savoir in‑scient. Mais le savoir in‑scient n’est pas pour autant un savoir in-authentique. Il est au contraire «  … à même de purifier l’auto-compréhension de l’homme héroïque …  », de rendre plus profonde la compréhension que le philosophe peut avoir de lui-même. L’expérience socratique permet cet approfondissement, car elle aboutit à une vision claire et distincte du vide laissé par le transcendant, vide qui fait apparaître la liberté humaine comme la seule et unique transcendance  : «  La compréhension de l’être que le philosophe accomplit en transcendant intellectuellement le monde, explique Patočka en 1934, se rapporte à l’existence humaine authentique que représente l’acte libre  »27. L’expérience de la liberté n’est donc rien d’autre que la transcendance absolue au fondement de la philosophie (ou de la métaphysique).




  Ce que Patočka cherche, en proposant une définition paradoxale de la transcendance, c’est donc à mettre en lumière le fondement de la philosophie, le sens premier de la métaphysique. Ce qu’il met en lumière, c’est l’expérience de la liberté, expérience métaphysique première, qu’il pense aussi comme «  l’expérience que nous sommes  », par opposition à «  l’expérience que nous faisons  »28. En tant qu’expérience métaphysique première, l’expérience de la liberté est l’expérience qui nous met en rapport avec ce que nous sommes. L’expérience de la liberté, ou la transcendance absolue, n’est donc pas seulement rapport de l’homme au non-étant, elle est aussi rapport de l’homme à lui-même. Plus exactement, l’expérience de la liberté est le rapport de l’homme à lui-même sur le fondement de son rapport au non-étant. Or comment l’homme peut-il être en rapport avec lui-même sur le fondement de son rapport à ce qui n’est pas ? Comment l’homme peut-il être sur le fondement du néant ?




  Après le paradoxe de sa définition, la transcendance absolue nous place donc devant un second paradoxe, qui en appelle à l’élaboration philologique de la raison herméneutique examinée dans un premier temps. Quelques remarques préliminaires s’imposent. Transcender signifie passer au-delà, franchir une limite. La transcendance est toujours transgression de quelque chose. Tant que nous n’aurons pas identifié ce «  quelque chose  » que la transcendance transgresse, la transcendance ne pourra donc être identifiée comme telle. La transcendance ne se définit pas absolument, mais relativement à ce qu’elle transgresse. Quant à l’absolu, qui est essentiellement indépendant vis-à-vis de tout, ne doit-il pas toutefois être rapporté à ce «  tout  » pour pouvoir être identifié comme tel ? Le «  tout  », comme le rapport à ce «  tout  », ne doivent-ils pas être compris dans la définition de l’absolu ? Transcendance et absolu seraient en ce sens deux termes relatifs à ce vis-à-vis de quoi ils s’accomplissent. C’est pourquoi il serait possible de les réunir en une seule et même expression et d’envisager celle-ci comme un rapport  : «  … la transcendance absolue, le rapport … (… absolutním transcendování, … vztahu …)  »29.




  Transcendance et absolu sont des termes relatifs à ce vis-à-vis de quoi ils se réalisent, mais le sont-ils sous le même rapport ? L’explication philologique est soudain moins élémentaire et demande un approfondissement. La transcendance se caractérise par une relation de dépendance vis-à-vis de ce qu’elle transgresse et l’absolu, par une relation d’indépendance vis-à-vis de tout. Or que signifie cette distinction entre dépendance et indépendance ? La dépendance et l’indépendance ne décident pas du caractère nécessaire ou non de la relation des termes en rapport. Non moins que la transcendance, l’absolu doit nécessairement inclure le second terme de la relation dans sa définition. Mais l’inclut-il de la même manière ? La transcendance se définit en phénoménologie par rapport à la conscience, comme ce qui transgresse l’immanence de la conscience, faisant de celle-ci une conscience «  intentionnelle  », c’est-à-dire la conscience de quelque chose d’autre qu’elle-même  : «  … cette propriété fondamentale et générale de la conscience, être conscience de quelque chose ; en tant que cogito, porter en soi son cogitatum  »30, écrit en effet Husserl.  La transcendance dépasse l’immanence de la conscience pour faire accéder celle-ci à une autre signification qu’elle-même. En tant qu’intentionnalité, la transcendance ouvre la conscience à l’altérité. Mais elle reste toutefois une transcendance dans l’immanence, et l’altérité, un transcendant dont la transcendance doit nécessairement passer par l’immanence pour apparaître comme un véritable phénomène  : «  Ma chair, c’est cette chose donnée sur un mode original …  » ; «  Chaque autre chose de ma sphère originale est là pour moi, de telle sorte que je possède son substrat original mais via ma chair et son originalité …  »31. Dans une approche husserlienne, la transcendance phénoménologique est toujours ramenée à l’immanence de la conscience. En outrepassant l’immanence de la conscience, la transcendance affirme toujours ce qu’elle outrepasse, voire le confirme. Aussi la relation de dépendance de la transcendance vis-à-vis de ce qu’elle transgresse repose-t-elle sur une structure d’affirmation ou de confirmation du transgressé, plus précisément, sur l’affirmation ou la confirmation de la conscience en son immanence, c’est-à-dire en elle-même (Selbstheit). D’une certaine manière, Heidegger conçoit lui aussi la transcendance dans un rapport de constitution à l’essence de la conscience  : «  La transcendance, écrit-il, constitue l’ipséité (Die Transzendenz konstituiert die Selbstheit)  »32.




  Si la transcendance vient affirmer ou confirmer ce qu’elle dépasse, l’absolu vient au contraire nier ou infirmer ce avec quoi il est en rapport. L’absolu est dans une relation d’indépendance vis-à-vis de tout. Il n’est pas ce que ce «  tout  » est. Il est la négation de ce «  tout  ». La question reste toutefois de savoir ce que veut dire ce «  tout  », car, à nier tout ce qui est au sens strict, l’absolu se nie nécessairement lui-même et retombe dans un pur néant avant d’avoir accédé à son concept. L’absolu est in-dépendant vis-à-vis de tout.  Il n’est rien de ce «  tout  ». Il est ce «  rien  ». Or qu’en est-il de ce «  rien  » ? Cela a-t-il même un sens de poser la question ? Cela revient à penser le rien comme une chose qui est, comme un étant, ce dont il se distingue par toute son essence. La «  logique  » pourrait-elle toutefois nous aider à le penser ? Selon Heidegger, celle-ci affirme que «  … le rien est la négation de la totalité de l’étant, l’absolument non-étant …  »33. Plus précisément, elle conçoit le rien «  … comme une espèce particulière de ce qui est nié …  »34. Donc non seulement la «  logique  » explique que le rien est la négation de tout (ce qui semble incontestable), mais elle envisage en outre le rapport entre le rien et la négation dans le sens d’une reconduction du rien à la négation. La «  logique  » ne prend donc pas au sérieux le rien, le pensant toujours comme le simple produit d’un acte d’entendement. La philosophie non plus ne l’a pas toujours pris au sérieux. Bergson soutient que «  Les philosophes ne se sont guère occupés de l’idée de néant  ». Mais en même temps, il pose lui-même que «  … l’idée de néant absolu, entendu au sens d’une abolition de tout, est une idée destructive d’elle-même, une pseudo-idée …  »35. Certes, la critique de Bergson est radicale, puisqu’elle aboutit à la remise en question du pouvoir que la «  logique  » attribue à la négation. L’idée de néant absolu dérive d’une succession de néants relatifs, qui dérivent eux-mêmes du processus de substitution d’une chose indifférente à une chose attendue36. La négation n’est jamais que le revers d’une affirmation, voire une «  affirmation du second degré  »37. C’est donc moins l’impossibilité du rien que celle de la négation qui discrédite l’idée de néant absolu. L’impossibilité de la négation nous interroge néanmoins sur ce qui rend possible l’idée de néant absolu, si tant est qu’elle reste, au terme de l’analyse de Bergson, ce qu’elle était au début  : «  le ressort caché, l’invisible moteur de la pensée philosophique  »38.




  Comment la négation pourrait-elle engendrer l’idée de la philosophie alors qu’elle manque de pouvoir ? L’im-possibilité de la négation n’ouvre-t-elle pas la possibilité de saisir plus profondément l’idée de néant absolu ? L’im-possibilité de la négation ne prouve-t-elle pas que l’idée de néant absolu vient avant la négation ? C’est en tout cas la thèse que soutient Heidegger  dans sa conférence de 1929 sur l’essence de la métaphysique, avant d’en montrer le bien-fondé via l’analyse de l’angoisse. Il affirme en effet que «  … le rien est plus originel que le ne-pas et la négation  »39. Ce n’est donc pas la négation qui produit le rien, c’est à l’inverse le rien qui nie le tout. Plus précisément, le rien ne nie pas le tout, mais le néantit dans la réduction du tout de l’étant à l’être  : «  L’essence du rien originellement néantissant réside en ceci, indique Heidegger  : qu’il porte avant tout l’être “là” devant l’étant comme tel  »40. Aussi le rien ne désigne-t-il pas une simple négation, mais la suspension qui libère le «  comme tel  » de l’étant, donc la suspension qui libère l’être de l’étant. Le rien n’est pas un étant mais ce qui manifeste la différence de l’être et de l’étant. Le rien n’est pas non plus «  l’absolument non-étant (das schlechthin Nicht-Seiende)  »41 ; le rien n’est pas l’être comme absolu. Le rien n’est ni l’être ni l’étant, mais ce qui rend possible la différence de l’être et de l’étant, ou plutôt, la différence de l’être au sein de l’étant. Le rien est ce qui permet à l’étant qu’est l’homme de se rapporter intérieurement à l’absolu  : «  Être “là” signifie  : instance dans le rien (Hineingehaltenheit in das Nichts)  »42. L’absolu est par conséquent le non-étant, la totalité à laquelle l’étant qu’est l’homme se rapporte intérieurement sur le fondement du rien. Cela revient à penser que la relation d’indépendance de l’absolu vis-à-vis de tout  relève de la mise hors jeu du tout par le rien. C’est cette mise hors jeu qui met l’homme dans un rapport intérieur au véritable tout, c’est-à-dire à la totalité (Allheit). La relation d’indépendance de l’absolu vis-à-vis de tout repose donc sur une structure de négation, sur la négativité du rien, mais entendue au sens de l’Abbau, du néantissement qui libère le tout comme tel.




  La transcendance «  affirme  » ce qu’elle dépasse. L’absolu «  nie  » ce à quoi il fait face. Mais la distinction entre négation et affirmation n’est pas le seul acquis de notre analyse. Nous avons aussi montré que négation et affirmation doivent être plus essentiellement comprises comme participant du mouvement de manifestation de l’étant comme tel. La négation et l’affirmation diffèrent mais au sein du même projet de dévoilement de l’être de l’étant. D’un côté, la transcendance affirme l’étant qu’est l’homme comme tel  : elle donne l’ipséité (Selbstheit). De l’autre, l’absolu nie l’étant qu’est le tout et affirme le tout comme tel  : il donne la totalité (Allheit). Et n’avons-nous pas également établi le lien entre ces deux types de donation ? Le rien en son acception heideggérienne n’est-il pas apparu comme leur dénominateur commun ? Le rien est le rapport de l’homme à la totalité, qui définit l’essence même de l’homme. L’homme ne vient à lui‑même (Selbstheit) que dans le rapport à l’absolu (Allheit), qui exige nécessairement le dépassement du tout de l’étant dans le rien  : «  Se tenant instant dans le rien, l’être-là est, à chaque fois déjà, au-delà de l’étant dans son ensemble. Cet être-au-delà de l’étant (Hinaussein über das Seiende), nous l’appelons  la transcendance  »43. Plus précisément  encore  : «  L’instance de l’être-là dans le rien sur le fond de l’angoisse cachée est le dépassement de l’étant en son ensemble  : la transcendance  »44. L’instance du Dasein dans le rien, l’essence négative de l’homme est donc dépassement de l’étant dans son ensemble, rapport à la totalité. L’homme est en son essence négative son propre rapport à la totalité, c’est-à-dire son propre rapport nécessaire au non-étant. Et c’est bien ce rapport qui caractérise, selon Patočka, la transcendance absolue  : «  … la transcendance absolue, le rapport de l’homme à la totalité et, par là même, le rapport nécessaire au non-étant …  ». Au terme de notre analyse et d’un détour par la conférence de Heidegger sur l’essence de la métaphysique, le second paradoxe est donc pleinement levé  : l’essence négative du Dasein rend possible l’idée d’une transcendance absolue comme rapport de l’homme à lui-même sur le fondement de son rapport au non-étant. Transcendance absolue, l’expérience de la liberté est donc l’expérience métaphysique première  : l’expérience de l’homme en son essence négative.




  
§  2.  La liberté ou la négativité concrète




  Si nous voulons approfondir la question de la liberté, il faudra donc nous interroger sur ce que signifie cette négativité inhérente à l’être humain45. Soulignons d’emblée que la thématisation de cette négativité entérine un tournant chez Patočka, précisément, un retournement, voire le retournement, la Kehre de sa pensée. Bien que Heidegger n’utilise pas lui-même le concept de négativité (Negativität), cette thématisation constitue une véritable réconciliation avec Heidegger, suite à la tentative inaboutie des années trente-quarante pour élaborer une pensée de la subjectivité alternative à la phénoménologie transcendantale et à l’analytique existentiale (dans le sillage notamment des travaux de Bergson, pour qui la vie désigne justement l’intériorité, non la négativité essentielle46). Notre précédente analyse a en effet établi dans quelle mesure le Platonisme négatif s’inspire de la conférence de Heidegger sur l’essence de la métaphysique, ou plus exactement, sur l’essence de l’homme  : car pour Heidegger, comme pour Patočka, «  Elle [la métaphysique] est l’être‑là lui-même (Sie ist das Dasein selbst)  »47, elle est avant tout «  l’expérience que nous sommes (zkušenosti, kterou jsme)  »48. Pour autant que nous nous tenons par essence dans le rien, nous sommes toujours déjà au-delà de l’étant en totalité. Autrement dit, nous sommes la transcendance sans transcendant, la transcendance négative que nous expérimentons dans l’expérience de la liberté. Dans l’expérience de la liberté, nous nous expérimentons nous‑mêmes, voire nous créons nous-mêmes. L’expérience de la liberté est ce qui assure «  l’autonomie de la vie  », comme celle de la pensée  : «  L’expérience de la liberté est ce qui empêche la philosophie de se disperser dans les connaissances finies, objectives, singulières, ce qui la donne et lui garantit son autonomie (co jí dává a zaručuje její autonomii)  »49. Remarquons, là encore, la grande influence de Heidegger sur Patočka. En effet, dans «  De l’essence du fondement  », texte contemporain de sa conférence sur l’essence de la métaphysique, Heidegger conçoit la liberté comme «  … l’unité qui est au fondement de la dispersion transcendantale  »50. L’expérience de la liberté est l’unité fondatrice, créatrice de la vie et de la pensée. Et si elle l’est, c’est parce qu’elle transcende absolument l’étant ou l’objectité. Comme l’écrit Patočka, l’expérience de la liberté possède «  … le caractère négatif d’une mise hors jeu, d’un éloignement, d’un dépassement de toute objectité (předmětnosti), … qui engendre le domaine de l’objectité comme tel  »51. L’expérience de la liberté est donc au fondement de l’unification de la vie et de la pensée, parce qu’elle transcende absolument l’objectité, y compris l’intériorité52.




  Le platonisme négatif propose ainsi une nouvelle définition de la liberté, malgré la continuité avec les textes qui le précèdent sur l’impossibilité de reconduire la transcendance à un étant. En effet, avec l’essai de 1953, la liberté n’est plus subordonnée, comme dans les années trente-quarante, à une intériorité dont elle n’est que la manifestation. La liberté devient, comme nous venons de le montrer, le principe de la manifestation. Dans sa thèse d’habilitation de 1936, qui s’intitule «  Le monde naturel comme problème philosophique  », il est vrai que Patočka définit encore la liberté comme le pur et simple résultat de l’extériorisation de l’intériorité  : «  … nous ne serons plus capables de considérer l’être comme un destin, voire une fatalité ; il nous apparaîtra, au contraire, comme une loi puisée à même notre intériorité, comme une créativité ouvrant une certaine aire de liberté aux élans d’une nouvelle créativité elle aussi créatrice  »53. Aussi Patočka se démarque-t-il assez nettement, en 1936, de Heidegger, pour qui l’être est un destin, plus précisément, «  le destin de la transcendance  »54, le destin du Dasein en ce qu’il tend vers la mort comme sa possibilité la plus propre. Dans Sein und Zeit, Heidegger pense en effet la mort comme ce dont l’assomption dévoile au Dasein «  … son pouvoir-être le plus propre où il y va par excellence de l’être du Dasein  »55. L’être vers la mort rend possible la liberté du Dasein comme dévoilement de son essence. La liberté est ainsi fondamentalement ancrée dans la finitude du Dasein, dans la négativité essentielle, dans la mort elle-même. C’est donc bien l’idée de négativité inhérente à l’essence humaine que Patočka rejette lorsqu’il déclare, dans la thèse de 1936, que l’être n’est ni un destin, ni une fatalité, mais une loi intérieure. Or si nous ne sommes pas essentiellement déterminés par la mort, c’est précisément parce que le monde, c’est-à-dire «  l’absolu  » «  au-dedans de nous  »56, n’est pas un «  objet mort  » mais une «  subjectivité  » «  en éternel jaillissement  »57. Nous aurions ainsi un premier Patočka, pour qui ce n’est pas la mort comme finitude, mais le monde comme vie infinie, qui détermine essentiellement le Dasein. Nous pouvons observer l’influence de ce choix séminal jusque dans les années quarante, précisément jusqu’en 1946, dans le texte intitulé «  L’idéologie et la vie dans l’idée  ». La vie dans l’idée, par opposition à l’idéologie, réside dans la liberté en tant que «  manifestation de l’intériorité  »58. Pour le premier Patočka, l’homme ne se définit donc pas par son rapport intérieur à la mort comme finitude, mais par son rapport intérieur au monde comme vie infinie.




  Aussi serait-il intéressant de revenir sur le texte de 1939 intitulé «  Équilibre et amplitude dans la vie  ». Ce texte illustre ce que nous venons de montrer et constitue l’un des sommets de la première période de la pensée patočkienne. L’idée directrice du texte de 1939 consiste à dire que la vie humaine ne s’accomplit qu’en se mettant au service de la vérité. La «  vie dans la vérité  » est le mouvement par lequel l’homme avance aux limites de l’existence pour se rendre maître «  non seulement de ses limites extérieures, mais encore de sa limite interne  »59. Patočka distingue donc deux types de limites. Il y a d’abord les limites extérieures, dans lesquelles sont inclus les phénomènes suivants  : douleur physique, misère, maladie, oppression, culpabilité, mort, etc. Or en quoi ces phénomènes constituent-ils les limites «  extérieures  » de l’homme ? L’extériorité ne signifie pas que ces phénomènes n’appartiennent pas à l’essence humaine. Au contraire, ils appartiennent à l’être humain comme ses possibilités propres, dans la mesure où «  Sans ces possibilités, l’homme ne serait pas ce qu’il est dans son essence  »60, il n’existerait pas. Ce ne sont pas des limites extérieures à l’homme mais de l’homme. L’extériorité ne renvoie pas à une altérité essentielle. Patočka caractérise ces limites en termes de «  faiblesse physique  (fyzická slabost)  » ou de «  volonté humaine limitée (volní omezenost člověkova)  »61. L’extériorité est donc l’expression de la corporéité, qui n’est pas une autre essence, mais une altérité dans l’essence même de l’homme. Elle n’est pas ce que l’homme a de plus intérieur, mais elle n’est pas non plus extérieure à l’homme, qui se saisit en elle comme différent, voire différant de lui-même. C’est pourquoi la corporéité n’est pas une pure et simple extériorité mais la «  limite  » extérieure de l’homme. La limite est différence au sein du même, ce qui appartient à une chose et en même temps la sépare de ce qu’elle n’est pas. La véritable fonction de la limite se résume ainsi  : «  … être encore immanente et indiquer déjà la transcendance  »62, écrit Jaspers, auquel Patočka se réfère dans le texte 1939. En d’autres termes, la corporéité se manifeste comme limite dans la mort et, plus généralement, dans la souffrance, phénomènes qui sont encore immanents mais indiquent déjà la transcendance. Or le fait que la souffrance annonce la transcendance n’est-il pas contradictoire avec le constat patočkien que «  La douleur nous projette ou peut nous projeter dans la dimension de notre propre profondeur …  »63, autrement dit, avec le fait que la souffrance intensifie notre rapport à nous-mêmes dans l’auto-affection ?




  Si la souffrance peut en même temps approfondir l’immanence et annoncer la transcendance, c’est parce que ces deux termes ne s’opposent pas mais coïncident dans le cas du monde. Patočka définit le monde comme une limite «  interne  » par opposition aux limites «  extérieures  », dont la mort et la souffrance font partie. La mort et la souffrance seraient par conséquent des phénomènes seconds par rapport à l’horizon universel du monde vécu, dont ils auraient en charge la manifestation. Patočka remarque précisément que «  … l’homme souffre davantage et plus profondément – d’autant plus que sa conscience est plus élevée. Ce degré supérieur de conscience est l’autre limite, notre limite interne, ancrée en nous plus profondément que nous-mêmes  : le dépassement de l’instant, l’horizon universel qui vit en nous …  »64. La souffrance nous projette ainsi vers une conscience supérieure (vyšší vědomí), plus intérieure à nous que nous-mêmes (která je v nás hloub než my sami)65. La souffrance nous met en rapport avec l’horizon universel qui est au fondement de notre être. C’est pourquoi, d’une certaine manière, plus nous souffrons, plus nous vivons en vérité. Vivre en vérité signifie vivre à partir de son fondement. Or nous vivons en vérité lorsque nous vivons à partir de l’horizon universel du monde qui s’ouvre dans la souffrance. Il ne faut pas pour autant y voir un éloge de la souffrance. Ce n’est pas le fait de souffrir comme tel qui assure la vie, la vraie, la vie en amplitude (život v amplitudě), par opposition à la vie en enclave (život v enklávě). Il est vrai que la souffrance a bien plus tendance à nous enfermer en nous-mêmes qu’à nous ouvrir un horizon. Nous éprouvons la souffrance comme une douleur, elle nous éprouve. La souffrance nous fait passer du nominatif (nous l’éprouvons) à l’accusatif (elle nous éprouve). Nous sommes assignés à nous-mêmes sans défection possible. Non seulement parce que la cause de notre souffrance n’apparaît plus dans le monde mais s’incarne en nous, abolissant son statut d’objet et toute distance possible par rapport à la douleur ; mais aussi parce que ce qui souffre en nous n’est pas notre corps comme fragment du monde (Körper), objet que nous pouvons mettre à distance, mais notre chair (Leib), donc également notre âme, seule capable de sentir. La souffrance comme telle est donc présence vivante du moi à lui-même sans distance. Mais ce n’est pas le cas de la souffrance assumée. Nous n’assumons notre souffrance que lorsque nous lui donnons un sens, qui ouvre un horizon, crée une distance. Bien évidemment, n’importe quel sens ne fait pas l’affaire  : pour rompre notre enfermement, il faut chercher à comprendre notre souffrance au regard du sens de notre vie, voire du sens de la vie. Assumer la souffrance, c’est chercher la vérité. Aussi vaut-il mieux dire  : plus nous assumons notre souffrance, plus nous vivons en vérité.




  À travers la distinction entre les limites extérieures et la limite interne de l’homme, le texte de 1939 atteste bien à quel point, pour le premier Patočka, le rapport intérieur de l’homme à la mort ou à la souffrance, comme finitude, est subordonné au rapport intérieur de l’homme au monde, comme vie infinie ou horizon universel qui vit en nous. C’est en assumant non seulement la finitude mais aussi et avant tout ce qui rend possible l’assomption de la finitude, le rapport intérieur au monde («  … rapport essentiel de l’homme à ce qui, superlativement universel et omni-englobant, s’élève au-dessus de tout ce qui est limité et fini  »66), que l’homme devient «  libre au sens profond du terme  »67. Autrement dit, dans les années trente-quarante (précisément de 1934 à 1946, en passant par la thèse de 1936, puis le texte de 1939), la liberté est une sorte d’«  assomption du second degré  ». Ce n’est pas encore un acte au principe de la manifestation, mais la manifestation de ce qu’il y a de plus profond en l’homme, son intériorité, son rapport intérieur au monde infini, illimité. La liberté n’a pas encore atteint le statut de principe, elle n’a pas encore atteint son concept formel d’autonomie, comme elle l’atteindra, au début des années cinquante, avec Le platonisme négatif. C’est pourquoi Patočka cite Kant lorsqu’il formule le projet critique du Platonisme négatif  : «  Le platonisme négatif, c’est, pour reprendre les paroles de Kant, la “situation critique” de la philosophie qui n’a, “ni dans le ciel ni sur la terre, de point d’attache ou de point d’appui”  »68. Mais il faut bien voir que cette référence à Kant est également une référence à Heidegger, qui achève par la même citation sa conférence de 1930 sur l’essence de la vérité. Comme si Le platonisme négatif reprenait le geste par lequel Heidegger avait posé la liberté au principe de la philosophie, non la liberté comme ce que possède l’homme – ce qu’elle demeure chez Kant  –, mais comme ce qui le possède  : «  L’homme ne “possède” pas la liberté comme une propriété, mais au contraire  : la liberté, le Da-sein ek‑sistant et dévoilant, possède l’homme …  »69. C’est aussi ce qu’affirme Patočka dans Le platonisme négatif en écho à la conférence de Heidegger  : «  Il est vrai que l’expérience de la liberté se déroule en l’homme, que l’homme en est le “site”, mais cela ne signifie pas pour autant qu’il se suffise à lui-même dans cette expérience  »70. Le tournant que représente Le platonisme négatif dans l’œuvre de Patočka marquerait donc bien une véritable réconciliation avec la pensée de Heidegger.




  Or comment faut-il entendre cette Kehre patočkienne ? Pourquoi Patočka éprouve-t-il le besoin de revenir à Heidegger ? Ce retour entérine-t-il de manière décisive le passage du premier au second Patočka ? On ne peut comprendre la genèse du Platonisme négatif sans recourir à un essai de 1947  : Věčnost a dějinnost (Éternité et historicité). Cet essai se présente comme une réponse au livre de Rádl qui a pour titre Útěcha z filosofie (La Consolation de la philosophie, 1946), dont Patočka critique justement le platonisme positif. Contemporain de la «  Lettre sur l’humanisme  » de Heidegger, l’ouvrage de Rádl n’est toutefois que le prétexte à une critique plus générale de la tendance métaphysique de l’humanisme. Et si l’essai de 1947 annonce le tournant du Platonisme négatif, c’est avant tout parce qu’il entérine la substitution du «  concept de négativité  » au «  concept d’intériorité  »  : «  Par sa transcendance au-delà de l’objet, de tout donné et de tout fait, celui qui transcende vise la véritable positivité, “l’être vrai”. La négativité, la protestation, qui est au fond de notre être, n’est pas pour autant une simple négation abstraite. Elle naît dans cet être, voire elle ne fait qu’un avec cet être, qui doit assumer l’inertie (mrtvost) et le silence du monde objectif, la douleur et la mort comme destinée finale, le dernier acte de chaque protestation  »71. Alors qu’il avait clairement exposé son désaccord avec Heidegger dans la thèse de 1936, refusant que le Dasein soit défini par la négativité inhérente à son essence, Patočka finit donc par reconnaître, dans l’essai de 1947, que la négativité constitue le fond ultime de l’être humain. Certes, les souffrances de la guerre, les désillusions de la Libération et les soucis personnels du philosophe ne sont certainement pas pour rien dans ce grand revirement. Mais au-delà des événements tragiques, il faut bien voir que l’année 1947 est marquée par une redécouverte philosophique. Dans sa postface à la première édition tchèque d’Éternité et historicité, Filip Karfík attire l’attention sur une lettre, dans laquelle Patočka dit à Robert Campbell avoir reçu l’Introduction à la lecture de Hegel de Kojève, au moment où lui-même prépare son cours sur Hegel72.  Aussi notre hypothèse, redevable aux remarques philologiques de Filip Karfík, pourrait-elle s’énoncer ainsi  : la reprise du concept de négativité serait motivée par l’interprétation heideggérienne que Kojève donne ou prétend donner73 de Hegel dans son Introduction.




  Pour vérifier cette hypothèse, il nous faut donc confronter trois textes  : Le platonisme négatif, Éternité et historicité et Introduction à la lecture de Hegel. Partons de la définition de la liberté telle qu’elle apparaît dans Le platonisme négatif  : «  C’est l’expérience d’une insatisfaction au sein du donné et du sensible, qui s’intensifie dans la compréhension que ce qui est donné ou sensible n’est ni tout ni ce qui est décisif. C’est pourquoi les “vécus” négatifs sont essentiels à l’expérience de la liberté ; ils montrent que tout le contenu de l’expérience passive est insignifiant, caduque, nul, qu’il est possible de suspendre notre croyance, non seulement à chaque expérience sensible particulière … mais aussi à la totalité du moi …  »74. L’expérience de la liberté est un acte de suspension du jugement, qui ne s’applique pas seulement à l’étant transcendant, mais également à l’étant immanent que je suis, en tant que moi  (já) soumis à la passivité des sens. Définie de la sorte, l’expérience de la liberté ne se distingue pas de l’ἐποχή phénoménologique, par laquelle je suspends le sens immédiatement donné, le sens non problématique de l’attitude naturelle. En effet, explique Husserl, «  Ce que nous mettons hors de jeu [par l’ἐποχή phénoménologique], c’est la thèse générale qui tient à l’essence de l’attitude naturelle … par conséquent tout ce monde naturel qui est constamment “là pour nous”, “présent”, et ne cesse de rester là à titre de “réalité” pour la conscience …  »75. Aussi l’ἐποχή phénoménologique me libère-t-elle de tout jugement, non seulement sur le monde naturel, mais aussi sur moi, puisque je suis moi-même inclus dans le monde naturel à titre de réalité empirique. Il nous faut toutefois la distinguer du doute méthodique cartésien sur au moins quatre points  : a)  l’ἐποχή phénoménologique ne nie pas la réalité empirique, elle ne fait que suspendre tout jugement la concernant ; b)  la suspension de tout jugement n’est pas un moment destiné à être dépassé dans l’évidence, mais une attitude de remise en question permanente ; c)  l’ἐποχή phénoménologique n’a pas de cause externe, elle est autonome vis-à-vis du donné ; d)  le moi n’est pas exclu de la suspension de tout jugement, il est lui-même inclus à titre de réalité empirique. Cela revient à affirmer que l’ἐποχή phénoménologique n’est pas de l’ordre d’une négation abstraite  : la suspension du jugement ne signifie ni un renoncement au monde naturel ni une négation de son contenu. L’ἐποχή phénoménologique est un acte qui manifeste le monde naturel dans sa dimension concrète comme telle. C’est ainsi que Patočka l’envisage dans son essai de 1947  : «  La question métaphysique ne doit pas aboutir à une ingérence dans l’ordre de l’étant empirique, objectif. Cet étant demeurera valide comme étant empirique, comme réalité à constater. Toutefois, on montrera que cet étant empirique irrévocable est encore, dans sa facticité, indéterminé et problématique, que sa positivité n’est qu’apparente. C’est ici, croyons-nous, que réside le sens propre de l’idée husserlienne de réduction phénoménologique  »76.




  En tant qu’ἐποχή, l’expérience de la liberté n’est donc pas de l’ordre d’une négation abstraite. C’est au contraire une négativité concrète, un acte par lequel le monde naturel, qui inclut le moi en sa réalité empirique, est mis hors jeu et saisi en son caractère essentiellement problématique. En ce sens, l’expérience de la liberté est moins une manifestation de l’intériorité qu’un ébranlement de l’étant qui laisse être l’étant comme tel. C’est pourquoi, dès Éternité et historicité, Patočka insiste sur le fait que l’ἐποχή phénoménologique doit être considérée comme une «  ἐποχή sans réduction  », ou pour le dire plus précisément, comme une «  ἐποχή sans réduction  du monde à la conscience  ». L’idée husserlienne de l’ἐποχή phénoménologique, comme réduction du monde à la conscience, réintroduit en effet deux préjugés qu’elle était censée éliminer  : a)  l’objectité serait impossible sans le rapport à la conscience intentionnelle ; b)  l’objectité ne serait rien d’autre que l’intersection des consciences intentionnelles. Autrement dit, l’«  ἐποχή avec réduction du monde à la conscience  », ou encore la réduction idéaliste, dissimule ce qu’elle était censée mettre en lumière  : l’objectité comme telle, l’étant comme problème. Certes, la réduction idéaliste ébranle l’étant, mais elle ne le laisse pas à sa problématicité, puisqu’elle le ramène toujours à la conscience comme au sol ferme de sa donation. La reconduction de l’étant à la conscience, c’est-à-dire à un autre étant, est cependant contradictoire avec le sens premier de l’ἐποχή, qui est de dévoiler l’étant comme tel en le transcendant absolument, c’est-à-dire sans le ramener à un autre étant. C’est ce paradoxe de la réduction idéaliste qui amène Patočka à rechercher, dès l’essai de 1947, «  … une autre méthode réductive, plus ample, qui soit également métaphysique au sens propre du terme …  »77. Or en se donnant explicitement pour tâche de réinterpréter l’ἐποχή dans le sens de la nouvelle critique de la métaphysique, Éternité et historicité anticipe Le platonisme négatif de manière évidente. Le but est bien de rompre radicalement avec la tradition philosophique qui envisage «  … la conscience uniquement, ou presque, comme un contenu positif, c’est-à-dire du point de vue de l’objet et non de la transcendance, de la lutte et de la protestation contre l’objectité  »78. La conscience est en vérité une lutte, un combat contre la reconduction de l’étant à toute positivité  : d’où la nécessité de la ré-envisager à partir de l’expérience de la liberté comme négativité concrète.




  
§  3.  Χωρισμός, le symbole de la liberté




  Les prémisses de la nouvelle définition de la liberté, telle qu’elle apparaît en 1953 dans Le platonisme négatif, sont donc bien à chercher dans Éternité et historicité. Cette nouvelle définition émerge à la faveur d’un retour au sens premier de l’ἐποχή, comme «  ἐποχή sans réduction  », et de la conscience, comme négativité concrète. Dans l’essai de 1947, Patočka montre en effet que la conscience est essentiellement une «  dialectique de l’affection négative  (dialektika negativní afekce)  »79, qui fait que le dépassement du monde naturel ne conduit jamais à un autre monde, mais reconduit toujours au monde naturel comme tel, dans toute sa problématicité  : «  Ainsi nous considérons finalement la méthode réductive comme faisant partie d’une dialectique particulière, appartenant à la structure essentielle de l’esprit et, par conséquent, à la nature de la réalité, caractérisée par le fait que chaque tentation d’aller au-delà de la réalité ramène vers elle, l’engendre à nouveau. L’essence de cette dialectique est la lutte de l’esprit contre l’objectité. Quand cette étrange objectité – le sujet, l’esprit, la conscience – surgit au sein de la réalité, elle ne peut que protester contre celle-ci  ». Et d’ajouter que la protestation «  … ne frappe pas seulement les réalités objectives comme réalités constatées, constatables, présentes quelque part dans le monde, elle atteint également l’objectité elle-même. La conscience ne serait pas possible, du moins en sa forme claire et polaire sujet-objet, sans la structure essentielle de l’esprit à laquelle appartient ce que nous aimerions appeler l’affection négative, l’affection de l’objet par la négativité. Cette affection négative se manifeste de sorte que nous posons la totalité des choses (et notre différence à leur égard), mais ne pouvons en même temps croire et ne croyons pas y retrouver l’étant entier, l’étant vrai …  »80. En d’autres termes, l’acte par lequel la conscience transcende le monde naturel ne peut s’achever dans la saisie du monde transcendant. La conscience remettrait nécessairement en question ce qui aurait été atteint sous ce nom. Aussi la conscience doit-elle être envisagée comme une sorte d’«  ἐποχή permanente  ». Du point de vue de l’expérience de la liberté en tant que négativité concrète, la conscience est un entre-deux, ou plus précisément, une séparation absolue, voire la séparation absolue entre le monde naturel qu’elle transcende et le monde transcendant qu’elle n’atteindra jamais.




  C’est sur ce point que la relecture «  heideggérienne  » de Hegel par Kojève a eu une influence décisive81. Dans les deux dernières conférences du cours de 1933‑1934 – qui posent la question de la mort dans la philosophie de Hegel  –, Kojève écrit  : «  Hegel a voulu dès le début appliquer à l’Homme la notion judéo-chrétienne de l’individualité libre historique, inconnue dans l’antiquité païenne. Mais en analysant philosophiquement cette notion “dialectique”, il a vu qu’elle impliquait la finitude ou la temporalité. Il a compris que l’Homme ne pouvait être un individu libre historique qu’à condition d’être mortel au sens propre et fort du terme, c’est-à-dire fini dans le temps et conscient de sa finitude. Et, l’ayant compris, Hegel a nié la survie  : l’Homme qu’il a en vue n’est réel que dans la mesure où il vit et agit au sein de la Nature ; hors du Monde naturel, il est un pur néant. Mais nier la survie, c’est en fait nier Dieu. Car dire que l’Homme, qui transcende effectivement la Nature dans la mesure où il nie (par l’Action), s’anéantit dès qu’il se situe hors d’elle en y mourant en tant qu’animal – c’est dire qu’il n’y a rien au-delà du Monde naturel. Le Monde non naturel soi-disant “transcendant” ou “divin”, n’est en réalité que le Monde “transcendantal” … (ou partant) de l’existence historique humaine, qui ne dépasse pas les cadres temporels et spatiaux du Monde naturel. Il n’y a donc pas d’Esprit en dehors de l’Homme qui vit dans le Monde  »82. Pour autant que l’homme est un individu historique, sa liberté est nécessairement frappée du sceau de la finitude. D’un côté, cette finitude limite la liberté humaine, puisqu’elle implique que l’homme n’atteindra jamais le monde transcendant, bien qu’il transcende le monde naturel. De l’autre, cette finitude rend possible la liberté humaine, puisqu’elle implique que l’homme, en transcendant le monde naturel, n’atteindra jamais rien d’autre que lui-même. En d’autres termes, le monde non naturel est le lieu où s’accomplit la liberté de l’homme, puisqu’en lui l’homme n’a plus ni dans le ciel (le monde transcendant) ni sur la terre (le monde naturel) de point d’attache ou de point d’appui. En ce sens, l’homme qui transcende le monde naturel se retrouve dans une situation critique  : il devient le gardien de ses propres lois, non le héraut de celles que lui suggère un sens inné ou une quelconque nature tutélaire, pour reprendre les paroles de Kant. Cela revient à penser qu’entre le monde naturel et le monde transcendant, la situation critique (la conscience de la finitude) ouvre le monde transcendantal de l’existence historique. Aussi l’histoire est-elle le lieu où se dévoile la liberté comme telle, comme «  Négativité  » ou «  autonomie vis-à-vis du donné  »83. L’Introduction de Kojève aurait donc bien influencé Éternité et historicité et Le platonisme négatif  : le premier essai dans son approche de la conscience comme lutte contre l’objectité, négativité concrète, le second dans son approche de l’expérience de la liberté comme séparation absolue, monde historique.




  Deux choses restent néanmoins à clarifier lorsque nous interprétons la Kehre patočkienne à la lumière de l’Introduction de Kojève. En effet, l’influence incontestable de l’ouvrage de Kojève sur le sens nouveau que Patočka donne à la liberté ne doit pas dissimuler des différences irréductibles entre les deux, voire les trois pensées  : celle de Hegel, celle de Kojève et celle de Patočka. D’abord, notons que Patočka ne reprend pas à son compte la pensée de Hegel, même si l’interprétation que Kojève en donne a rendu possible un certain rapprochement. La différence entre la liberté hégélienne et la liberté patočkienne réside essentiellement dans leur rapport au donné  : la liberté est chez Hegel la négativité qui nie le donné, alors qu’elle est chez Patočka la négativité qui le suspend. Or sur quels présupposés métaphysiques repose la distinction entre la négation et la suspension ? En quoi est-elle irréductible ? Chez Hegel, il faut bien voir que la liberté désigne la négativité qui néantit comme action dans l’être. En effet, l’action anéantit d’abord l’identité de l’être avec lui-même en affirmant la différence entre le sujet et l’objet, en créant l’homme par opposition à la nature. Elle anéantit ensuite cette différence en unissant le sujet et l’objet dans le savoir absolu, en intégrant  l’homme à la nature. En d’autres termes, l’action comprend deux moments  : a)  le dépassement de l’être comme substance, qui donne l’objet ; b)  le dépassement de l’être comme objet, qui donne le savoir absolu. Aussi le double mouvement de négation qui définit l’action s’achève-t-il dans le savoir absolu. Bien entendu, nous pourrions soutenir avec Kojève que l’action hégélienne en vient à se nier elle-même en anéantissant absolument le donné (substance, puis objet). L’action hégélienne attesterait ainsi la «  finitude de l’être  », et le savoir absolu ne serait rien d’autre que la conscience de cette finitude. Cependant, cela ne change rien au problème de l’achèvement de l’action dans un savoir «  absolu  », et non dans un savoir «  in‑scient  », c’est-à-dire au caractère non critique de la métaphysique hégélienne. À ce titre, la manière dont Kojève interprète cette finitude de l’être est extrêmement révélatrice. Il s’agit d’une négation de la survie, de Dieu et du monde transcendant  : «  … Hegel a nié la survie … Mais nier la survie, c’est en fait nier Dieu … c’est dire qu’il n’y a rien au-delà du Monde naturel  »84. Or de quel droit peut-on déduire l’impossibilité du monde transcendant de la finitude de l’être ? De quel droit l’être fini peut-il porter un jugement sur la possibilité de l’être infini ? Dans l’interprétation kojèvienne de Hegel, il faut bien voir que la négation du monde transcendant n’est que le revers de son affirmation. Il s’agit d’une «  affirmation inversée  », qui ne peut donc constituer une véritable relève (Aufhebung) de la métaphysique hégélienne.
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