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			– « Vos agissements sont inacceptables… ! C’est un procès que vous voulez ? C’est ça ? Vraiment… ? »

			Ce gros balourd de Jammes ne s’attendait pas à un ton si direct, si agressif.

			Il enfonça un peu plus ses bourrelets dans son fauteuil de direction, aussi imposant qu’une cabine téléphonique. Mais il y tenait à peine, essayant d’y caler son énorme postérieur. Profitant de cet instant de repli, (un mot que l’on aurait pu mettre ici au pluriel, vue l’ampleur de l’occupant), le docteur Marie Béral enfonça le clou, si l’on peut dire, dans cette motte de graisse :

			– « Eh bien, vous l’aurez ! » 

			Elle sentit aussitôt une douleur terrible lui broyer le fond de l’orbite gauche, et une nouvelle migraine s’installer juste à l’arrière, comme si la masse branlante de son interlocuteur tentait un rétablissement hasardeux sur son propre lobe occipital.

			Les contrariétés réveillaient chez elle presque à tous les coups ce type de crise, que la précarité accrue de son rapport aux autres et ses sautes d’humeur multipliaient ces derniers temps.

			Le drame, c’est que dès qu’une migraine survenait, son énergie disparaissait comme aspirée d’un trait, après qu’une main invisible en ait fait sauter la bonde. Et la seule option qu’il lui restait alors était de vite trouver un petit coin d’obscurité, si possible silencieux, pour supporter ce roulement têtu de tambour qui ébranlait la moitié de son cerveau. Une fois à droite, une fois à gauche, pour trouver une issue impossible à travers son crâne. Le temps d’avaler, souvent à sec, l’un de ces comprimés antalgiques qu’elle n’oubliait jamais de mettre en premier, le matin, au fond de son sac griffé. 

			Le père Jammes, directeur de la clinique, s’était aperçu de la petite grimace de douleur qui accompagnait la menace de la cardiologue. Il porta la main à la pochette rayée qui débordait de son veston comme pour s’éponger le front avec, mais il se ravisa. Du bout de l’index il la tassa en boule au fond de sa poche de poitrine, avec application, cherchant ses mots. Une boursouflure soudaine déforma son veston à la hauteur du coeur, comme le torse d’une amazone obèse.

			– « Mais réfléchissez encore, Marie… Après tout… »

			– « Mais c’est tout réfléchi… ! » 

			Elle avait détesté qu’il la nommât par son prénom. C’était la toute première fois au bout de quatorze ans de collaboration… C’était bien le moment de tomber dans la familiarité !

			Cela lui avait donné l’élan nécessaire pour ramasser son énorme trousseau de clefs sur le bureau, pour rajuster sa double paire de lunettes chaussées l’une sur l’autre (la paire fumée devant bien sûr, une bizarrerie dont elle avait la quasi-exclusivité, et qui lui donnait l’air d’une star sur le retour reconvertie dans l’exploration sous-marine, ou les courses motocyclistes) et puis prendre la porte. Les narines pincées, et pas seulement par le poids des deux paires de lunettes, telle une héroïne de Labiche, blessée d’apprendre qu’elle était cocue.

			Il y avait des jours où comme tout le monde, elle se disait qu’il aurait mieux valu ne pas se lever. Mais ces dernières semaines, c’était plutôt à une longue cure de sommeil qu’elle aspirait.

			Le consortium qui avait pris depuis le début de l’année la direction de la clinique de Réalmont, en plein réaménagement dans la banlieue de Toulouse, avait répété les petites vexations à son encontre. Trop c’était trop ! 

			Elle se connaissait beaucoup de défauts, même si elle avait renoncé depuis longtemps à les corriger, au nom de son for intérieur. Mais pas le défaut de la paranoïa ordinaire. Ah non, pas celui-là !

			On lui avait d’abord demandé de réunir les pièces, (mais lesquelles ?), qui auraient pu tenir lieu d’un contrat qu’elle avait négligé d’établir avec la direction précédente. Elle aurait pu le signer à une époque, pas si lointaine que ça, où donner sa parole suffisait encore à régler simplement les relations d’une équipe, et pendant laquelle cette précaution de routine lui avait échappé.

			Elle avait alors fait traîner les choses, arguant de sa surcharge de travail, espérant qu’un gain de temps découragerait cette demande un peu humiliante. Mais on la réitéra avec tant d’obstination, qu’elle s’en vexa, et décida de l’ignorer. On finit par la convoquer en bonne et due forme, par lettre recommandée. On lui signifia alors que somme toute, lauréate de la faculté ou pas comme il l’était indiqué sur sa plaque et son papier à en-tête, elle pesait désormais aussi lourd qu’un oiseau sur une branche, dans le parc de la clinique. Un magnifique parc centenaire qu’on était d’ailleurs en train de déboiser pour en faire un immense parking. Cela l’avait mortifiée. 

			Elle n’avait pas du tout apprécié l’air narquois, et en même temps ravi, (sans qu’elle s’en méfiât assez), du nouvel administrateur venu de Paris tester la dernière acquisition de son groupe, en jeans Armani et blouson Hermès, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir très mauvais genre. En secouant la tête de manière très désobligeante, un peu comme s’il s’adressait à une irresponsable, pour ne pas dire à une idiote, il s’étonnait qu’elle ne pût fournir aucun papier sur un engagement réciproque avec l’ancienne direction.

			Sa bonne foi et la loyauté de ses années de service dans ce mouroir qu’elle avait contribué à débarrasser de sa réputation peu enviable, jusqu’à en faire un établissement très couru, lui semblaient suffisantes pour combler cette lacune statutaire. 

			Sa morale qui étayait sa logique l’avait donc rassurée, mais trop vite. 

			Parce qu’aussitôt après, et alors qu’on ne lui avait rien refusé jusqu’ à ce jour, on l’obligea à faire des courriers certifiés et détaillés pour obtenir le plus petit matériel.

			Ou le renouveler, ou pour en justifier les réparations, comme l’entretien. De la paperasse, toujours plus de paperasse… Dix ans de médecine pour ça ! Dix ans pour jouer chaque matin le Revizor de Gogol…

			On alla même jusqu’à lui changer sans prévenir le gel qu’elle utilisait pour ses échographies, sous prétexte qu’un conditionnement en gros et dans une autre marque pèserait moins sur les dépenses de l’établissement, confronté à de coûteux travaux de restructuration et d’expansion. Elle eut beau protester que ce gel ne valait pas l’autre, et qu’il lui en fallait deux fois plus pour le même résultat, rien n’y fit : il n’y avait pas de petites économies, et c’était dans l’intérêt de tous, donc du sien !

			On hospitalisa des gens dans son service sans lui demander son avis, juste pour faire monter la pression. On la pressait d’en faire sortir d’autres, qui n’étaient pas encore tirés d’affaire.

			On lui empruntait une infirmière par ci par là, pour dépanner un autre étage, en désorganisant ses roulements. Elle résistait du mieux qu’elle pouvait, parce qu’elle avait sa conscience pour elle. Mais elle ne voyait pas encore la finalité de tous ces petits coups de patte, qu’elle prenait juste pour de la mauvaise éducation.

			On bougea ensuite les panneaux nominatifs des emplacements jusqu’alors réservés aux médecins, pour confier les abords de l’accueil à un paysagiste chevronné. On lui assura qu’il était indispensable à l’essor, au prestige que les nouveaux commanditaires, venus restaurer un bilan calamiteux, voulaient donner à ce fleuron sous-exploité de l’hospitalisation privée.

			Fou de japonisme, ce paysagiste avait imposé ses émoluments proprement scandaleux, et inversement proportionnels à la mesquinerie de ses propositions.

			– « Vous êtes certain que cela ne jurera pas avec le reste ? », s’était inquiété l’architecte en charge du chantier.

			– « Jurer ? Mais pas le moins du monde ! Il faut oser les confrontations… Opposer les styles ! Aller jusqu’à la conflagration s’il le faut… C’est cela, la Modernité… ! Rappelez-vous donc la pyramide de Peï ! Personne n’en voulait au début, même pas Mitterrand… Un truc tout en verre entre ces murs insignes, pensez ! Lui, qui se prétendait socialiste, il a quand même fini par oser… C’est plutôt rare, l’audace, dans ce parti ! Désormais Peï et le Louvre ne font qu’un… » 

			Flatté par la comparaison que ce constat imposait, et qui faisait de lui l’égal de Pierre Lescot, l’architecte chargé des travaux se gratta l’oreille par modestie. Et puis il s’en retourna d’un pas léger vers sa table à tracer. 

			Tout ce préambule pour installer un jardin de pierres aussi zen que sinistre devant une belle façade dix-huitième, au fronton triangulaire, encadré de pilastres élégants, et que Marie aimait beaucoup ! Mais quand on replaça les nouveaux panneaux gravés dans un métacrylate hors de prix, on les déjeta très loin sur la droite, pour ne rien perdre de la vue de ce no mans’ land de gravier gris. Sans se préoccuper d’ailleurs de la nouvelle distance à parcourir les jours de pluie… Et on oublia de remettre le sien. Juste le sien. Seulement le sien ! Elle faillit s’étouffer de rage, en contemplant, sceptique, les dessins aux courbes ésotériques tracés sur le sol au râteau : ils la privaient à la fois d’une identité et d’une place pour sa BMW. Cette voiture était comme sa seconde peau… L’oublier, elle, à qui la clinique devait d’être ce qu’elle était !

			Mais quelle audace… ! On prétendit qu’on avait renvoyé son panneau à l’usine pour corriger une coquille sur son patronyme. On l’assura qu’il serait à nouveau en place, et dès la semaine suivante, avec la bonne orthographe. Mais elle ne fut pas dupe. 

			Ce jour-là, elle eut une migraine si violente que ses infirmières l’installèrent sur un lit de monitoring libéré par accident. (Un patient qui se sentait mieux avait tenu à faire tout seul sa toilette. Il écoutait sur son transistor, en se rasant, les derniers cours de la Bourse, ce qui était fortement déconseillé dans toutes les revues depuis des mois aux cardiaques ayant investi dans les fonds de pension. Il avait fait une syncope en apprenant le prix du baril de brut, et s’était cassé le col du fémur. Son transfert en chirurgie avait réjoui le père Jammes, qui voyait dans cette prolongation de séjour inattendue une tarification de sortie beaucoup plus juteuse.

			Il se demandait donc s’il n’allait pas discrètement faire diffuser le bulletin du Cac 40 tous les matins, sur la circuit radio intérieur, et à l’heure du petit déjeuner, dans certaines chambres pas assez rentables.)

			La cardiologue, hébétée sous les coups de boutoir de sa migraine, avait avalé un comprimé de plus, mais le résultat se faisait attendre. 

			Elle accepta donc, (par lassitude, et davantage encore par reconnaissance pour son personnel que pour l’efficacité qu’elle accordait à la méthode), les compresses d’eau glacée qu’on lui posait sur le front, et qu’on renouvelait tous les quarts d’heure. Elle revint enfin à elle, et pensa qu’avec l’épisode des panneaux, elle avait touché le fond. Et qu’ « on » en resterait là.
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			Et puis, il lui revint par la bande qu’il lui faudrait peut-être céder une partie de ses lits à un jeune chef de clinique, expert en cardiologie interventionnelle, qui semait ses petits ressorts dans les coronaires comme les lapins bleus semaient des oeufs de Pâques dans les jardins. Un vrai thaumaturge à ce qu’on disait. Qui ressuscitait les morts. Ou presque.

			Un type très doué, et qui rongeait son frein à Lyon en attendant le feu vert du Consortium. 

			On l’avait d’abord appâtée en lui faisant valoir cette expertise d’un nouveau genre, dont ses propres patients bénéficieraient en priorité. 

			(Elle s’était montrée tout de suite enthousiaste, puisque son sens moral et l’amour du métier le commandaient. Elle s’impliquait depuis toujours dans des remises à niveau permanentes, courant les congrès et les séminaires. Mais elle ne s’était jamais risquée à ces techniques avant-gardistes, qui allaient bientôt la reléguer au rang d’artisan, dans une médecine à l’ancienne, alors que l’exercice de son art basculait dans une ère industrielle.

			– « Je suis une cardiologue au feu de bois… comme il y a encore quelques boulangers » voilà ce qu’elle disait d’elle-même en souriant, « à l’heure des terminaux de cuisson… ! »

			On avait beau s’insurger autour d’elle contre cette idée, certes drôle, mais dépréciative, et elle recevait autant d’encouragements de ses patients que de ses confrères. Mais la mélancolie, et un certain désenchantement la gagnaient quand même avec la cinquantaine.)

			On avait simplement omis de lui dire qu’après les récentes redistributions des lits sur la carte sanitaire, soumise à des restrictions drastiques inconnues jusque-là, cela impliquait un partage de ses propres lits avec le futur arrivant. Un partage qui ne serait pas forcément paritaire, malgré son ancienneté dans la maison. L’apprendre par hasard, comme une banale annonce de grève dans les transports publics l’avait mise dans un état de fureur dont elle n’arrivait pas à se défaire. Et elle broyait du noir.

			Elle se demandait même si ces escrocs n’avaient pas espéré sa démission pure et simple. Ils croyaient sans doute qu’elle se dégonflerait face à cette grosse pointure de l’angine de poitrine qui débarquait… Avec ses méthodes révolutionnaires. Avec ses stents et ses sondes à ballonnets… Eh bien ils ne savaient pas à qui ils s’attaquaient ! pensait-elle tout haut en dévalant les escaliers, qu’elle martelait exprès, du plus fort qu’elle pouvait, de ses talons-bobines, pour qu’on remarquât bien sa colère à tous les étages.

			Dès qu’elle fut sortie du bâtiment administratif, le gros Jammes appela Paris. 

			L’homme au blouson Hermès.

			– « Je crois qu’on va avoir du mal avec elle. Elle ne veut rien entendre… »

			– « Elle n’est pourtant pas en mesure… Elle n’a pas le moindre document à opposer… »

			– « Vous ne connaissez pas le numéro ! C’est une sacrée tête de mule… »

			– « Mais elle n’a rien. Rien du tout ! Pas un papier pour empêcher nos projets… »

			– « Des papiers officiels, non. Mais elle trouvera du soutien, croyez-moi. Et des témoins. Autant qu’elle voudra ! Elle vient à l’instant de me menacer d’un procès. Un procès, vous vous rendez –compte ? Le temps qu’elle soit déboutée, en admettant qu’elle le soit, on peut dire adieu à notre lyonnais… Ceux de la clinique du Bon-Secours n’attendent que ça pour nous le rafler. C’est le meilleur dans sa branche… Le plus pointu sur le marché. Ils lui ont fait des propositions difficiles à refuser, si on ne peut maintenir les nôtres… Et ils ne sont sans doute pas les seuls… »

			– « Alors débrouillez-vous comme vous voudrez, mais mettez-la sur la touche ! »

			Quinze jours après, Marie Béral campait toujours sur ses positions, devenues des retranchements. Et cela exaspérait l’équipe financière en charge de la restructuration.

			On rappela donc Jammes à l’ordre.

			– « Vous n’avez pas une bonne petite casserole à raccrocher à votre bonne femme ? Pour l’intimider un peu ? » 

			– « Je ne vois pas… »

			– « Même en cherchant bien ? Une méchante affaire qui nous faciliterait la tâche ? Un électro lu de travers… »

			– « Hélas, non… ! Elle n’est plus très rentable, mais sa carrière reste irréprochable.

			Une excentrique, je vous l’accorde… ! Professionnellement, elle est blanc-bleu… Il va falloir choisir un autre angle d’attaque… »

			– « Je m’en occupe… » 

			– « J’espère que vous n’allez pas trop… ».

			– « Il faut savoir ce que vous voulez ! On a injecté vingt-cinq millions d’euros dans votre boite qui prenait l’eau ! Sans le nouveau secteur de cardiologie, les banques ne suivront pas pour le reste…

			On a très peu de temps. Vous le savez bien. Vous voulez foutre tout ça part terre, maintenant ? » 

			 

			Le père Jammes, (qui avait d’abord été le « fils Jammes », bien des années avant, héritier très en vue d’une des maisons de courtage les plus prospères de la rue Ozenne, dans le quartier le plus huppé de Toulouse), soupira discrètement après avoir raccroché. Il avait du mal à chasser les vilaines idées qui l’assaillaient. Quelle époque on vivait… Il souleva ce portrait photographique de Pasteur occupé à vacciner qu’il avait posé sur son bureau, tourné vers le visiteur, pour peaufiner l’image de sérieux et de dévouement qu’il tenait à se donner, et haussa les sourcils pour le prendre à témoin de son embarras. Il tentait sans succès de se convaincre qu’il avait dû mal comprendre, ou qu’alors l’autre plaisantait en laissant planer un doute sur sa « solution », qui avait tout d’une solution finale. Cette façon lugubre d’insister sur le mot « occuper ». « S’occuper »… ! Mais il avait bien dit « je » m’en occupe…

			Il ne l’avait pas rêvé. Non ? 

			Ce transfert de compétence le déchargea un peu de ses angoisses. Il était cinq heures de l’après-midi. Il appela donc sa femme pour savoir ce qu’il y aurait au dîner. Rien ne le préoccupait plus à ce moment-là que de savoir si la bonne avait pu trouver des cèpes sur le marché des Carmes, qui avait l’exclusivité des primeurs.

			Il n’était donc pas si étonnant, (bien que Monsieur Jammes n’en ait rien su à ce moment-là), que deux jours après ces menaces de procès, quelqu’un se soit occupé de donner quelques coups décisifs de scie rotative sur le châssis de la BMW de la cardiologue.

			Cet individu avait choisi, en connaisseur, plusieurs points-clefs de la direction, dont chacun pouvait lâcher à un moment ou à un autre, et contrarier la conduite sportive de cette empêcheuse de tourner en rond. Quitte à lui faire faire quelques tonneaux à l’occasion. Un vrai comble qui ne manquait ni de sel, ni d’amuser le saboteur. 
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			C’était un vendredi, et en quittant son service vers dix-huit heures, le Docteur Béral retrouva les embouteillages habituels aux portes de la Ville rose, où le départ en week-end tourne au cauchemar depuis des décennies. A croire que le reste de la semaine y est consacré à la seule préparation de cette délivrance collective, et que la vie sociale s’y réduit à la compression des habitants sous un couvercle jusqu’ à cette explosion libératrice : de fonctionnaires en RTT, de cadres anémiés par la pollution urbaine, d’assistés de toutes sortes rejoignant pourtant leurs résidences secondaires, et qui croisent en sens inverse, les poumons déjà dilatés par l’impatience tous ceux que l’illusion des joies de la campagne laisse indifférents. L’encombrement du trafic sur le périphérique extérieur l’obligea à rouler au pas, et lui sauva momentanément la mise, pour ne pas dire la vie. Pendant près de trois-quarts d’heure d’abord, pare-choc contre pare-choc, puis d’un feu de circulation interminable à un autre, la lauréate de la faculté tenta de rejoindre son domicile. A la hauteur de la bretelle de raccordement, un moment auparavant, elle avait eu un petit moment d’inattention qui l’avait fait se rabattre sur sa droite au dernier instant, sans activer son clignotant. La voiture qui la suivait avait failli l’emboutir. Mais elle n’avait pas donné le coup de klaxon rageur auquel Marie pouvait s’attendre.

			Elle avait trouvé ça curieux, d’autant que depuis la clinique ou presque, elle avait vu dans son rétroviseur, l’allure caricaturale de son conducteur. Il était issu de la minorité majoritaire dans les « cités » avec la tenue de rigueur, celle du rappeur, au moins ce qu’elle pouvait en voir : un blouson multicolore avec des épaules ornées de gueules de tigre géantes. Mais ce qui avait amusé Marie, c’était que par plus de trente degrés au thermomètre, il portait un bonnet de laine rouge enfoncé jusqu’à ses Ray-Ban, probablement de contrefaçon. D’ordinaire, ce genre de zozo avait des réactions beaucoup plus démonstratives avant même de hurler à la discrimination systématique, à peine soutenait-on son regard. Celui-là se rangea derrière elle pour la suivre avec une discrétion plus que citoyenne, malgré l’offense qu’elle aurait pu lui avoir faite en tournant sans prévenir. Elle se trouva vite engluée dans le flux automobile et n’y prêta plus d’attention.

			Marie habitait dans un petit collectif de prestige de la Côte Pavée, clos dans un grand jardin aux pelouses et massifs impeccables. Elle y vivait seule, ou presque, au second étage depuis quelque temps. Elle avait en effet loué depuis l’été un studio au quatrième et dernier étage pour son fils Jérôme, qui avait imploré un peu plus de souplesse dans sa surveillance, maintenant qu’il s’était inscrit à la faculté de droit. Cette demande lui paraissait à la fois naturelle, mais la remplissait de craintes. Jérôme, c’était toute sa vie. Du moins ce qu’il en restait. Et c’est encore à cela qu’elle pensait pendant qu’elle cheminait en faisant brouter son moteur, toujours en seconde, dans son petit cabriolet bridé par tant de circulation. Elle était rongée par la culpabilité d’avoir composé avec son instinct de mère au profit de sa profession. Pour voir les résultats… 

			Après son divorce, elle avait été obligée de déléguer l’éducation au quotidien de son fils à sa propre mère. Cela ne fonctionnait pas trop mal quand il était petit, malgré les conceptions affrontées des deux femmes sur ce qu’on pouvait ou non exiger d’un enfant, la grand-mère affichant une patience exaspérante à ses yeux.

			– « Continue comme ça. C’est très bien ! Tu rends un sacré service à ton petit-fils avec ton laxisme. Bientôt il exigera des rendez-vous et la présence d’un avocat pour qu’on puisse lui parler… A sept ans… ! Tu trouves la chose normale ? »

			– « Tu exagères tout ! Je t’ai élevée pareil… Je ne t’ai pas complètement ratée quand même ! »

			– « Certes », disait-elle, ramollie par la flatterie et l’onctuosité maternelles. « Mais ce n’est pas une raison ! Parce qu’avec les enfants de maintenant… ».

			Et puis il lui prenait une soudaine envie de pleurer qu’elle écartait en allumant une cigarette. 

			La grand-mère avait quand même jeté l’éponge à l’entrée de Jérôme au lycée. Le cahier des charges établi par sa fille était trop lourd : pour elle-même, pour sa morale prise de doute, et pour son arthrose généralisée. Alors Marie trouva d’autres intermédiaires à qui déléguer ses consignes : bonnes d’enfants, ramasseurs d’enfants, éducateurs d’enfants. En tous genres. Tennis, ski, judo, piano… Cours linguistiques d’initiation ou de rattrapage, l’éparpillement dans les premiers conduisant à des correctifs sévères dans les seconds…

			Jérôme était rentré l’année précédente d’un stage d’été en Californie sans avoir appris autre chose que différents sifflets : ceux des éleveurs de chevaux chez qui il résidait, quand ils voulaient regrouper leurs montures. Pour rappeler une bête, c’était utile… Mais pour passer le bac…

			La grand-mère s’était pourtant étonnée de ce choix, vu que c’était elle qui finançait l’expédition. Elle aurait préféré l’Angleterre, surtout pour des raisons de sécurité. 

			Mais Marie avait insisté : – « Maman, des Tours Jumelles, il y en a aussi à Londres ! Il y a des tours jumelles et des arabes partout ! Surtout à Londres. On a le choix entre Pimlico ou Croydon : Tu veux que Jérôme aille là-bas pour ne parler que français, pendant trois semaines ?

			En s’efforçant de prendre l’accent des banlieues qu’il n’a pas, avec d’autres petits français merdeux ? »

			– « Pourquoi merdeux ? », s’était insurgée la grand-mère.

			– « Là n’est pas le problème… Une immersion dans l’Amérique profonde, c’est plus gratifiant. » 

			En fait, Marie imaginait une seconde qu’elle envoyait son fils chez Clark Gable, dans le décor inchangé des Misfits, son film préféré, et un frisson de plaisir l’avait parcourue.

			Heureusement qu’elle pouvait mettre pendant le trajet ses préoccupations en musique, parce qu’elle avait sa boite à gants bourrée à ras-bord de C.D. 

			Julien Clerc, Ray Charles et Erik Satie étaient ses indispensables compagnons de route.

			Un déclic, et ils étaient là ! Sans rechigner… Fidèles… Vous en avez, vous, des amis pareils ?

			Et quand elle avait du vague à l’âme, elle repassait en boucle le second concerto pour violon de Brahms. Elle le connaissait par-cœur, mais ne s’en lassait pas. Elle lâchait le volant une seconde avant chaque reprise de la soliste, comme pour lui faire signe, craignant sans doute qu’il oublie de lever son archet à temps. Mi, sol, la… Mi, sol, la !

			Elle desserra la main du volant sur lequel elle pianotait du bout des doigts. Voilà, c’était maintenant que se faisait la reprise. Elle eut envie de passer une vitesse en même temps qu’Anne-Sophie Mutter. Mais la file de voitures trop serrée qui la précédait, le lui interdisait. Heureusement qu’il y avait Brahms…

			Derrière elle le garçon au bonnet rouge suivait toujours, mais elle ne le remarqua pas. 

			Pas plus d’ailleurs, que sous sa roue avant gauche, un câble s’effilochait. Mais aucun voyant ne s’était encore allumé sur son tableau de bord. Il n’y avait donc aucune raison à ce qu’elle se soustraie à sa rêverie, même si elle était un peu maussade. Elle se répétait bien qu’elle se débrouillait du mieux qu’elle pouvait avec ce gamin, mais cela la laissait insatisfaite. Elle essayait d’organiser la vie de son fils par procuration, de façon si précise mais si compliquée à mettre en oeuvre que tout le monde avait trouvé son compte en faisant semblant de s’y conformer.

			Elle d’abord, parce que son irrépressible besoin de tout régenter s’accomplissait, parfois jusqu’à l’épuisement, dans la rédaction de ces plannings détaillés à l’extrême, pour lesquels elle se couchait parfois tard. Afin que tous ceux à qui elle les soumettait se rappelassent bien d’où venaient la directive et l’argent nécessaire à son accomplissement. (Elle aurait rêvé d’être un homme pour cela. Et si elle n’aimait pas les autres femmes, c’était juste parce qu’elles ne se faisaient pas comme elle, un vrai principe de disputer aux hommes une égalité de statut. De là était venue la succession de faux-pas, d’erreurs de stratégie amoureuse. Ils avaient fait de sa vie intime un désert sans confins, dans lequel ne s’aventuraient plus que de rares imprudents, à qui elle ne trouvait jamais la carrure suffisante pour affronter la solitude pierreuse de ses frustrations.)

			Et les autres, ses obligés, y trouvaient aussi leur compte, parce que Jérôme avait été un gosse facile à vivre, du moins jusque-là. Il leur suffisait de confirmer à Madame que sa volonté avait été respectée, vu qu’elle n’avait jamais la force de le vérifier, après avoir prodigué ses soins dans cette foutue clinique qui lui bouffait la vie.

			C’est sans doute ce décalage entre ses exigences, et ce dont elle se contentait, qui avait peu à peu éloigné Jérôme de sa mère. Sa tendresse lui restait acquise, mais il ne la considérait plus depuis quelque temps que comme une grande soeur, presque aussi paumée que lui, c’est à dire pas grand-chose. En tout cas pas comme une personne qui peut vous demander des comptes ou vous inspirer par ses actes.

			Depuis qu’il avait déménagé au dessus de sa tête, cinq mois auparavant, elle s’était fait un devoir de respecter son intimité. Ce n’était pas l’envie qui lui manquait d’aller voir là-haut si tout était en ordre. Mais il était exclu de donner le moindre coup de canif à leur contrat. Ce n’était d’ailleurs pas la peine de passer voir ce qu’il lui restait comme chaussettes ou chemises propres, et s’il avait encore des provisions dans le frigo, puisqu’elle profitait de sa visite en coup de vent, deux fois par semaine, pour lui faire laver les unes et remplir l’autre de plein de bonnes choses ! Et puis il dînait avec elle tous les samedis soirs, pour des mises-au-point improvisées.

			– « Tu n’oublies pas au moins ton jus d’orange le matin ? »

			Jérôme ne prenait même pas le temps de répondre, puisque cela faisait partie de leur jeu de rôles.

			Ce vendredi soir, après avoir ouvert les grilles de la copropriété avec sa télécommande, le docteur Béral baissa le son de son lecteur de CD pour ne pas attenter à la tranquillité de ses voisins.

			Elle n’avait pas vu derrière elle, en arrivant à son domicile, la voiture conduite par le garçon au bonnet rouge qui dépassait son portail et continuait tranquillement sa route. Comme il faisait beau, Marie décida de ne pas mettre la voiture dans son box au sous-sol, et la gara sur le parking, dans le dos de l’immeuble. En prenant le dernier virage au ralenti, pour ne rien perdre des dernières notes du concerto, elle entendit comme un petit claquement sous ses pieds. Quelque chose de sec, comme le bruit d’une cassure. Elle dressa l’oreille, mais rien d’autre ne se produisit. Et comme elle venait de faire sa révision des dix mille kilomètres, elle ne s’en soucia pas vraiment, réussissant au passage un très beau créneau.

			Alors qu’elle hésitait à prendre ou non l’ascenseur, histoire de se maintenir en forme, une femme entra dans le hall, qu’elle ne reconnut pas, mais qui brûlait à l’évidence de lui poser une question. C’était sa voisine du dessus, celle prise en sandwich entre le studio de son fils et son propre appartement.

			– « Bonsoir, Madame ! Nous n’avons pas encore fait connaissance parce que je viens juste d’emménager. Mais je crois que vous êtes la maman du charmant jeune homme qui habite au dessus de chez moi. Je ne l’ai pas entendu de la journée, et je me demande s’il n’aurait pas laissé un robinet ouvert… J’ai une grosse tâche d’humidité qui s’élargit depuis ce matin sur le plafond de ma salle d’eau, et depuis cet après-midi, des gouttes s’y forment… J’ai mis une bassine dessous… »

			Et puis elle sourit bêtement, lui laissant le soin de conclure elle-même ce qu’elle attendait d’elle. Le ventre noué, se voyant déjà coincée dans des constats épuisants de dégâts des eaux, Marie en voulait autant à Jérôme, parce qu’il lui offrait cet aléa supplémentaire en fin de journée, qu’à cette femme dont le ton si mesuré l’exaspérait.

			Elle inspira un grand coup et trancha : – « J’ai un double des clefs chez moi. Je monte immédiatement voir de quoi il retourne. »

			– « Je vous remercie pour votre obligeance », poursuivit la dame en la voyant monter seule les marches, pendant qu’elle-même appuyait sans regarder sur le bouton d’appel de l’ascenseur.

			« Vous ne voulez pas en profiter ? » demanda-t-elle encore d’une voix de fausset en réalisant avec bonheur qu’il était là bien avant qu’elle l’appelle.

			– « Non, non. Merci. J’essaie de le prendre le moins souvent. »

			– « Parce qu’il tombe en panne… ? » se récria la femme inondée, comme si elle avait investi une maison hantée par un Poltergeist, ou peut être pire.

			– « Non, non, rassurez-vous. Il marche très, très bien. Je prends juste un peu d’exercice », dit-elle agacée à devoir encore et toujours se justifier.

			Le hall d’entrée était plaqué de miroirs. Il multipliait à l’infini d’un mur à l’autre le reflet de tout ce qui passait dans cet espace banal mais qu’on avait essayé d’agrandir, pour rendre l’immeuble encore plus coquet. Le premier qui y passait devenait d’emblée à lui seul une foule très disciplinée, marchant d’un même pas, et qui agitait ses dizaines de bras et de jambes avec un ensemble digne de l’opéra de Pékin. Et tout en répondant à cette femme qui l’interpellait, Marie voyait leurs deux reflets s’adresser dedans, l’un à l’autre. Comme si elle-même n’était que la spectatrice d’une scène qui, l’ennuyant à l’excès, lui restait étrangère, avec la sensation indicible d’être sortie de la réalité.

			Elle s’arracha à l’observation privée de sens de ces deux silhouettes qui continuaient à s’affronter, en y mettant les formes, sur un sujet qui l’assommait. Elle grimpa l’escalier d’un trait, l’esprit flottant, mais rassurée à l’idée qu’elle était en train d’échapper à un nouvel accès de migraine.

			Elle laissa tomber son sac sur le tapis de son entrée, alluma une cigarette et essaya de se souvenir où elle avait bien pu ranger le double de la clef de Jérôme. Elle l’avait rangée très spécialement dans un lieu bizarre, pour être sûre de la retrouver du premier coup, mais tellement bizarre qu’elle n’en avait plus la moindre idée.

			– « Ils finiront tous par avoir ma peau… Avant cette saleté de cigarettes… » pensa-t-elle presque trop haut. 

			Et puis elle se rappela qu’elle l’avait mise dans la pharmacie de sa salle de bain, retrouvant d’un trait l’association d’idées qui lui avait dicté cette cachette insolite : soins, secours, urgence.

			Voilà, cette clef ne serait utilisée qu’en cas d’urgence ! C’est pour cela qu’elle l’avait fourrée là, repensa-t-elle, heureuse de son astuce. Elle n’avait donc perdu ni la tête, ni la clef !

		

	
		
			4

			Elle prit encore le temps de glisser ses pieds en feu dans ses ballerines Repetto.

			(C’était le seul endroit au monde où elle arrivait à oublier un peu leur extrême sensibilité, qui lui donnait depuis des lustres la conviction d’être une nouvelle petite sirène. Elle s’achetait donc chaque année une ou deux paires de ces chaussons de danse relookés pour Bardot ou Audrey Hepburn, – elle ne se souvenait plus de laquelle au juste –, parce qu’elle avait lu un jour dans un magazine branché qu’elles n’avaient rien trouvé de mieux pour jouir dedans du confort des charentaises, sans ressembler à des retraitées de la fonction publique. Et puis, affirmer ses exigences à travers une marque élitiste, avait ce petit quelque chose de rassurant, – tout en en acceptant crânement le ridicule –, qui la situait mieux par rapport à l’idée qu’elle se faisait d’elle même. Nobody is perfect.)

			 

			Ainsi chaussée, elle monta au quatrième. Elle redoutait une catastrophe. Ce qui l’attendait était bien au-delà.

			La vue qui s’offrit à elle était si édifiante qu’elle faillit s’évanouir : au premier coup d’oeil, elle comprit pourquoi Jérôme lui répétait si souvent combien il lui était reconnaissant de le traiter en adulte, et de ne jamais essayer de forcer sa thébaïde de trente-deux mètres carrés.

			Elle avait imaginé qu’elle était un peu en désordre, – c’était un cliché excusable pour son âge et pour son sexe –, et que s’il avait punaisé trop de posters sur les murs, ce n’était pas si grave, puisqu’elle en était propriétaire depuis peu. 

			(Elle échapperait au moins à l’établissement d’un état des lieux à la sortie, puisque c’était celui rédigé à l’entrée dans ce studio, et rien que lui, qui l’avait décidée à proposer à son propriétaire s’il ne préférait pas le lui vendre au lieu de le louer. Tant pis s’il lui avait fallu faire un numéro de femme avisée, investissant dans le foncier, pour aller demander un crédit supplémentaire chez son banquier. 

			Ce qui lui avait été consenti non sans une certaine réserve, parce qu’il lui restait encore une grosse hypothèque sur son appartement. Elle ne s’était installée qu’assez tard dans le privé, ayant préféré se faire exploiter très longtemps par l’hôpital universitaire, avec la promesse jamais tenue de convertir ses vacations en un vrai poste de praticien hospitalier. Ce qui ne lui avait pas permis d’assurer les arrières, comme ses camarades de promotion l’avaient déjà fait en le lui reprochant).

			Et si Jérôme avait trouvé les mots d’une complicité mère-fils assez directs pour lui interdire l’accès du studio, c’est qu’il l’avait reconverti en véritable exploitation agricole… Pour cultiver du cannabis en pots ! Côté désordre, elle n’avait rien à redire : à l’exception d’un lit et d’un petit bureau poussés contre le mur aveugle, c’était une serre parfaitement entretenue, profitant d’un ensoleillement idéal par le sud avec deux grandes baies vitrées. Jérôme, puisqu’il ne pouvait s’agir que de lui, même si ce détail l’épouvantait, – Jérôme, son fils unique, un garçon si lisse et si gentil –, avait installé dans des alignements impeccables une cinquantaine de pots, au minimum, sur des bâches de plastique pour épargner le joli parquet de bois de chêne.

			Il avait déjà fait au moins une première et excellente récolte à en juger les brassées touffues qui finissaient de sécher, sur un petit câble à linge tendu en diagonale, juste au dessus des pots, pour une utilisation optimale. Une évaluation au « jugé » de ces quantités multipliée par le nombre d’années de prisons à la clef donnait le vertige à Marie : il y avait bien là de quoi assurer la consommation du grand Toulouse pour au moins une semaine, même si elle n’y connaissait rien, et elle avait d’autant plus peur qu’elle craignait d’être en deçà de l’estimation.

			Alors qu’elle s’avançait dans la pièce à vivre comme on visite la cathédrale de Cordoue, faisant le tour de ces colonnes végétales aux feuilles puissamment découpées, et si caractéristiques, s’y attardant pleine de crainte et d’une certaine admiration quand même, Marie sentit que ses ballerines Repetto adorées prenaient l’eau.
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