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    Chapitre I

    
      Il glissa son long zob à l’extrémité violacée dans la fente humide. Une sensation de chaleur torride l’envahit brusquement… Ça lui rappelait…
    

    Les doigts d’Arthur quittèrent une nanoseconde les touches du clavier pour accueillir l’inspiration qui, sans nul doute, allait l’emporter dans une cavalcade échevelée.

    Aussi ne comprit-il pas pourquoi ses mains restaient suspendues en l’air, molles, amorphes, pareilles à des méduses traînant leur dépression de plage en plage.

    Il fixa ses extrémités, pris à contre-pied par ce manque de réaction qui décevait cruellement ses espérances.

    Il secoua la tête, happa une cigarette dans le paquet presque vide posé à côté de la version Microsoft de Mickey.

    La énième de la journée.

    Il souffla la fumée d’abord rageusement pour expulser sa frustration, puis, artiste dans l’âme, une fois qu’il eut craché son trop-plein de colère, il s’amusa à confectionner des auréoles.

    Il en compta trois d’affilée. Maigre satisfaction, se dit-il en toute lucidité, car il pressentait la débâcle à venir.

    Cela faisait plus de deux heures qu’il planchait sur le texte. Il avait démarré plein d’énergie et de foi, certain de porter en lui les germes d’une histoire extraordinaire.

    Un ton audacieux, des termes crus, un récit sortant des sentiers battus, il sentait qu’il avait là de quoi accrocher le lecteur le plus blasé. La puissance des mots allait rendre celui-ci haletant, fébrile et impatient de tourner la page.

    Hélas ! Au lieu d’être emporté par ce souffle épique, il peinait et ahanait sans le moindre plaisir, comme s’il gravissait le mont Ventoux sur un vieux vélo d’occasion.

    L’inspiration s’était fait la malle.

    Il allait s’enliser grave comme disent les ados.

    Il revit en une fraction de seconde les milliers de pages de coïts imprégnées de sueurs moites et traversées de cris rauques, écrites par des fonctionnaires du Kamasutra, des spécialistes du fast sex soucieux uniquement de respecter les quotas de dépucelage, de fellation et de sodomisation prescrits par les éditeurs.

    Tandis que lui, Arthur, contrairement aux manufacturiers de la littérature érotique (payés à la page, à la ligne, à l’ouvrage, au nombre de rapports sexuels ? s’interrogea-t-il, car son esprit ne tenait pas en place), il travaillait en auteur inspiré, guidé par une imagination sans borne.

    Et pourtant, malgré ces auspices favorables, son souffle l’avait abandonné.

    Lâchement. Sans préavis.

    Plus de jus.

    Le trou noir.

    Le trou blanc si troublant.

    Ses neurones patinaient, affalés dans des hamacs, aussi mous que s’ils avaient été gavés de marshmallows.

    Cependant, malgré son désarroi, une lueur continuait à briller dans la nuit : il était certain qu’il tenait une idée géniale.

    Il se racla la gorge et résuma à haute voix l’histoire telle qu’elle était sortie de son cortex fertile :

    Le pitch : Antonin, quinquagénaire bedonnant, se prend de passion pour la littérature érotique.

    Son cheminement : après son veuvage et la crise existentielle qui en a résulté, il décide, pris par l’urgence et le besoin de remplir sa vie par autre chose que des vis et des boulons, de confier la quincaillerie familiale à son fils.

    Peu imaginatif et donc incapable de sortir, même mentalement, des sentiers battus, il se met à méditer sur son sort, cherchant à donner un sens à son existence. Il reste pendant des heures affalé devant sa télé, zappant de chaîne en chaîne jusqu’à ce que son pouce enfle et qu’il tombe, par le plus pur des hasards, sur un film X.

    Stupeur.

    Il ne comprend pas de suite de quoi il s’agit.

    Les souvenirs, aussi rares que l’oxygène au sommet de l’Himalaya, de sa vie érotique ne lui permettent pas de relier ce qu’il voit à une expérience vécue. Troublé et mal à l’aise devant ces corps entremêlés dans des positions incroyables, perturbé par le défilé de sexes de tous poils et les jaillissements répétés de sperme, il ne sait plus quoi penser. Il lui en reste la vague sensation d’être passé à côté de quelque chose d’important.

    Malgré sa pudeur, il s’oblige à poursuivre sa quête de la Connaissance.

    Hélas, il doit se rendre à l’évidence : malgré sa bonne volonté qui se concrétise dans le nombre d’heures passées devant son écran plasma, il reste choqué par ces pratiques étalées d’une façon trop crue à son goût, lui qui avait jadis considéré Sissi impératrice comme un sommet de l’érotisme.

    Antonin sent pourtant qu’il tient le bon bout et n’a nulle envie de renoncer à sa passion toute neuve. Une idée se fait jour : peut-être que la littérature lui permettrait mieux d’assouvir sa curiosité et que le pouvoir des mots aurait plus d’effet sur lui que le choc des images.

    Aussitôt formulé, aussitôt adopté.

    Notre héros se met donc à la recherche de références de romans érotiques en surfant sur le web.

    En quelques jours, il a établi une liste d’ouvrages tout à fait recommandables (même si ce terme peut faire frémir certains) qu’il est impatient de parcourir.

    Aussitôt les obstacles surgissent dans son esprit aussi imposants que l’iceberg qui croisa la route du Titanic, mais Antonin ne se laisse pas impressionner.

    Comme il a l’esprit méthodique, il les numérote :

    1.1. Pour se procurer un de ces livres qui décrivent le plaisir (voire l’empire) des sens, il doit entrer dans une librairie et affronter le regard et le sourire ironique de la responsable du rayon.

    1.2. Il peut aussi ne rien dire et glisser discrètement la liste des bouquins sur le comptoir en murmurant : « Je voudrais faire une commande ». Même s’il a pris soin d’y intercaler un roman de Marc Lévy et un autre d’Amélie Nothomb pour donner le change, il rougit rien que d’imaginer la vendeuse en train de lire à haute voix chaque titre.

    1.3. L’idée d’une commande sur le web le fait paniquer. La perspective que, quelque part dans le monde virtuel, son nom resterait associé à des ouvrages érotiques et serait révélateur de ses désirs le dissuade de tenter l’expérience.

    1.4. Il pense également à se rendre dans une librairie d’une autre ville (Antonin habite en province), mais cela ne lui paraît pas être une bonne idée non plus. Le monde est si petit, se répète-t-il en se recroquevillant dans son fauteuil.

    Que d’obstacles en perspective, mais Antonin ne se décourage pas.

    Après une semaine d’immersion presque totale dans son sujet – au point qu’il a oublié de passer à la quincaillerie prendre des nouvelles de son rejeton –, une idée surgit enfin, lui fournissant a priori toutes les garanties nécessaires à son besoin d’anonymat.

    Il décide de monter à Paris et de se rendre à la Bibliothèque Nationale pour consulter les livres figurant dans son top 10 de la littérature érotique.

    Il étudie soigneusement les horaires (il n’a pas passé une grande partie de son existence à compter des vis et à trier des clous sans développer certaines compétences), ceux du train, du métro et de la bibliothèque. Il mémorise les changements de station, les directions à prendre. « On dirait que je prépare un casse minuté au centième de seconde », se dit-il et l’évocation de braquages cinématographiques à haute teneur en adrénaline le fait transpirer encore davantage.

    Comme de juste, il dort peu la nuit qui précède son voyage à Paris, mais le matin, il se réveille étonnamment en pleine forme.

    Et tout se passe comme prévu :

    Il arrive à bon port dans l’immense bâtiment abritant des millions d’ouvrages et franchit le portail de l’entrée.

    Une nouvelle vie commence pour lui.

  
    Chapitre II

    Antonin est assis à une table dans l’immense salle avec quelques autres lecteurs auxquels il attribue des motivations plus « sérieuses » que les siennes. Ils sont heureusement assez éloignés de lui et ne peuvent voir le titre de l’ouvrage qu’il tient en main.

    C’est une de ces œuvres à la réputation sulfureuse, de l’avis de nombreux spécialistes du genre. Il est d’autant plus surpris par son aspect banal. À part le titre, il ressemble à n’importe quel livre. La preuve – il en a poussé un soupir de soulagement – l’employée lui a tendu le bouquin sans même le regarder.

    Arthur se balance sur sa chaise, excité, joyeux.

    Oui l’idée est géniale.

    Oser créer un antihéros vivant en marge de l’univers saturé de sexe dans lequel baigne la société. Un personnage quasi-puceau venu d’une autre époque.

    Le Candide du sexe !

    Décrire la rencontre-choc de la France profonde avec l’érotisme raffiné hérité des libertins, du Kamasutra, des estampes japonaises et de tous les artistes de la plume qui avaient voulu conjuguer le verbe aimer dans toutes les positions.

    Arthur relit les dernières phrases et un sourire illumine son visage.

    Jusque-là tout va bien, se félicite-t-il.

    Il ne lui reste plus qu’à entrer dans le vif du sujet et à montrer Antonin en proie aux affres du désir.

    Il le voit en train de dévorer les livres, s’immergeant à fond dans les scènes érotiques.

    Les mots agissent sur lui comme des poussées pubertaires à répétition.

    Très vite les phrases trop évocatrices se brouillent devant ses yeux. Il n’arrive plus à lire. Son cœur tachycardise. Son sexe durcit. Ses mains tremblent.

    Il réalise qu’il n’y a qu’une issue à son malaise et, dans le même temps, une coulée de sueur dégouline entre ses omoplates, car il vient enfin de comprendre pourquoi, parmi toutes les solutions possibles, il a choisi celle de faire le déplacement à Paris.

    La révélation est brutale, mais salutaire.

    Antonin, en homme d’action, se lève aussitôt et dépose le livre sur le comptoir des retours.

    Ce n’est pas ça qu’il est venu chercher.

    Il ne peut plus tricher avec lui-même.

    Il se retrouve à l’extérieur de l’impressionnant bâtiment.

    Un coup d’œil aux alentours lui permet de se repérer.

    Il sait maintenant.

    Il connaît bien la ville malgré les changements qu’elle a subis depuis l’époque où il s’y rendait deux fois par an pour ses affaires.

    Malgré la naïveté qui était la sienne dans ces années-là, il a engrangé un certain nombre d’informations. Des mots qui traînaient. Des images découvertes dans des guides de la capitale. Des choses auxquelles il n’avait pas spécialement prêté attention, mais que son cerveau, anticipant sur son devenir, avait stockées pour le jour où.

    Sans savoir comment il est arrivé là, ni comment il a trouvé son chemin dans les dédales du métro, il débarque en plein quartier chaud.

    Il regarde autour de lui.

    Elles sont là.

    Des filles à la pelle. À l’appel.

    Des œillades suggestives.

    Des bouches gourmandes.

    Des seins soulevés par des mains impatientes à décider le client.

    Des jambes gainées de bas à résille.

    Antonin retrouve tous les clichés de l’érotisme qui s’étaient nichés dans un recoin de sa mémoire.

    Même pas besoin de prendre son courage à deux mains pour demander : « Combien ? ». La grande brune au décolleté plongeant lui a annoncé la couleur du billet.

    Il l’a suivie comme un seul homme.

    Il aime bien cette expression se dit-il, juste au moment où la femme ouvre la porte de la chambre.

    « Et voilà », murmure Arthur.

    C’est là qu’il était arrivé. L’instant où tout allait basculer, celui où Antonin allait quitter son état de puceau attardé pour entrer dans une autre dimension. Et au lieu d’être emporté par une de ces phrases au lyrisme flamboyant dont il a le secret, Arthur avait péniblement accouché d’un :

    
      Il glissa son long zob à l’extrémité violacée dans la fente humide. Une sensation de chaleur torride l’envahit brusquement…
    

    Antonin parcourt la chambre d’un regard circonspect. Un tapis à fleurs rouges. Une moquette élimée. Un lit en faux acajou. Des draps grisâtres. Pas de couverture. À quoi servirait-elle d’ailleurs ? se dit-il, étonné de s’attarder sur un détail aussi trivial.

    Il lève les yeux. Il voit trouble. La silhouette de la fille est un peu floue. Sa gorge à lui est sèche. Ce n’est pas possible ! hurle-t-il en un cri silencieux. Comment est-il arrivé ici ? Ce n’est pas lui dans cette pièce sordide ! Avec une pute !

    Rien à voir avec les estampes du 18e dont il a pu admirer le raffinement.

    La grande brune est en face de lui.

    « Nue. Toute nue », croit-il bon de préciser.

    Antonin se sent mal. Il dénoue son nœud (Arthur rit malgré lui du double sens, mais c’est nerveux). Il s’était mis sur son 31 pour venir à la Bibliothèque Nationale.

    S’il avait su !

    La fille s’est approchée. Elle lui enlève sa cravate. Il n’est pas très sûr de ce qu’elle a murmuré à son oreille, c’est quelque chose comme : « Mets-toi à l’aise mon chou ! »

    Mais Antonin sent son cœur courir dans sa poitrine comme un poulet affolé. Il va faire un malaise, un infarctus ou quelque chose comme ça.

    Il essaie de se dégager, fait quelques pas en arrière, mais se heurte à la porte fermée. La fille le plaque sur le battant et avant qu’il ait pu esquisser le moindre geste, elle a fait glisser son veston qui choit sur le sol. Poursuivant sur sa lancée, elle déboutonne sa chemise.

    Antonin est comme paralysé, sans volonté.

    Elle continue avec des gestes très sûrs de professionnelle.

    Antonin se retrouve nu à son tour.

    « Bon Dieu, il n’aurait jamais imaginé une chose pareille », s’exclame-t-il avec désespoir ! Lui, dans une chambre d’hôtel avec une pute !

    Mais il n’a pas le temps de réagir. La fille s’est agenouillée et elle lui a enfilé un truc transparent sur son long zob violacé et congestionné.

    Antonin s’ébroue. Il arrache la capote et la jette rageusement sur la moquette élimée. Il repousse la fille qui tombe sur le lit, les cuisses écartées. Il aperçoit sa vulve surmontée d’une crinière soigneusement épilée.

    Il s’immobilise un instant, fasciné par ce spectacle qui lui rappelle un dessin illustrant un des ouvrages qu’il a consultés une heure plus tôt, mais ici, cette vision le fait flipper. Il ouvre la porte et se met à courir dans le couloir.

    
      De toute évidence, Antonin n’a pas envie de glisser son long zob violacé dans la fente humide…
    

    Arthur en a marre. Il écrase le mégot dans le cendrier bourré jusqu’à la gueule.

    Il n’y arrive pas, se désespère-t-il.

    Est-ce la fatigue ?

    Il se prend la tête entre les mains.

    Ça va aller, se répète-t-il.

    La méthode Coué est efficace, tout le monde le dit.

    Il reprend courageusement le cours du récit en amont.

    « Flash-back ! » s’écrie-t-il à haute voix pour se motiver.

    Antonin grimpe l’escalier avec la pute. Il lorgne ses jambes, il croit rêver en laissant glisser son regard plus haut. Les fesses sont nues et à chaque fois qu’elle gravit une marche, il aperçoit son abricot de chair tout moelleux. Nul doute, se répète-t-il en haletant, que dans quelques minutes il va pouvoir conclure. Toutes ces histoires qu’il a lues à la bibliothèque lui ont mis le cerveau en ébullition.

    Ses couilles, gorgées de semence, ont l’allure de noix de coco, sa queue tumescente, à la limite de l’incandescence, se dresse comme un fer rougi.

    Bon ça, se dit Arthur. Quelque chose de cru. Bien montrer qu’il n’en peut plus. Qu’il n’est plus qu’un sexe. Un container à hormones.

    Dans quelques secondes, il va larguer sa cargaison, enfoncer son membre qui n’a jamais été aussi viril en cinquante ans d’existence dans une chair onctueuse, mielleuse, un écrin de velours qui va apaiser sa folie érotique.

    Donc, on en était où ? se demande Arthur, mis en appétit par sa propre prose.

    Ah oui !

    La fille ouvre la porte et se tourne vers Antonin avec un sourire aussi dévastateur que professionnel.

    Si elle savait ce qu’il ressent réellement en cet instant !

    Le monde, l’univers se limite à une seule chose : glisser sa tige brûlante entre les cuisses satinées de sa partenaire.

    Rien d’autre.

    Il lui léguerait sa fortune, compte numéroté en Suisse compris, si elle le lui demandait. Il lui signerait un chèque en blanc, lui ferait don de son commerce, déshériterait son fils.

    Tout lui est égal !

    Sauf ça !

    Il voit son profil, un sein en forme de poire à la pointe très brune. Une envie sauvage de l’empoigner l’envahit. Il se sent une âme de soudard. Son sang bouillonne. Il va exploser.

    La pute se déshabille. Il n’en peut plus.

    Elle bascule sur le lit, jambes écartées.

    Antonin s’est débarrassé de ses vêtements et plonge sur elle comme dans ses rêves les plus fous.

    Arrêt sur image. Arthur en a les larmes aux yeux.

    
      Pourquoi diable Antonin n’a-t-il pas envie de glisser son long zob à l’extrémité violacée dans la fente humide et de se laisser envahir par une sensation de chaleur torride ?…
    

    Quelques phrases encore et il aura franchi le cap difficile.

    Mais voilà, justement, elles n’arrivent pas. Elles se font prier.

    Muses capricieuses.

    Arthur les maudit.

    Il se lève et se dirige vers la salle de bains. Il ouvre un tiroir, débouche un tube et prend deux cachets. Des amphétamines.

    De quoi chasser cette fatigue sourde qui le mine.

    Tant qu’il y est, il va se faire un petit café bien serré.

    Il allume le bec de gaz en dessous de la petite cafetière italienne. Le crescendo de l’eau qui monte dans le récipient le met de bonne humeur. Il verse le breuvage brûlant dans la tasse et l’avale d’une traite.

    Son moral remonte en flèche. Comment n’a-t-il pas pensé plus tôt à chasser ce petit coup de déprime avec ces bonnes vieilles recettes !

    Il se remet en face de l’ordinateur, tout ragaillardi.

    Il lui semble voir une sorte de sourire complice qui se dessine sur l’écran, on dirait des traits cryptés comme sur le suaire de Turin.

    Il relit la dernière phrase.

    « Antonin plonge sur elle comme dans ses rêves les plus fous ».

    Et voilà !

    Cet homme qui a mené une vie quasi monacale auprès d’une épouse sèche comme un hareng saur va découvrir l’univers du désir dans toute sa nudité.

    Le cerveau saturé de fantasmes, il bande comme un cerf en rut. Il va assouvir ses pulsions, posséder ce corps de femme, certes moyennant rémunération, mais qui s’ouvre à lui comme la promesse d’une ivresse sans cesse renouvelée.

    Arthur est content de sa formule.

    Antonin n’a plus qu’un coup de reins à donner et Arthur pourra se vanter d’avoir raconté l’histoire du siècle. Il l’appellera : La révolution sexuelle silencieuse d’un quincaillier quinquagénaire.

    Arthur sourit. Le jeu de mots le met de bonne humeur.

    Il lève les doigts au-dessus du clavier pour conclure, comme Antonin.

    Stupeur.

    Antonin n’est plus là. Il court nu dans le couloir en hurlant. Des portes s’ouvrent. Des gens jaillissent hors des chambres, l’air surpris. Pour un peu, ils crieraient au scandale. Du jamais vu depuis que l’hôtel existe.

    Un type qui descend l’escalier précédé par un sexe turgescent.

    Arthur n’en peut plus. Il craque. Il a fait tout ce qu’il a pu.

    Il sanglote nerveusement, hébété, répétant, les lèvres boursouflées par le chagrin, la question demeurée sans réponse :

    
      Qu’est-ce qui pourrait décider cet abruti à glisser son long zob à l’extrémité violacée dans la fente humide ?
    

  
    Chapitre III

    Antonin s’enfuit, la queue entre les jambes. Plutôt devant les jambes. Lourde et écarlate. Avec l’extrémité un peu violacée.

    C’est l’émeute dans l’hôtel, pourtant familier de tours de passe-passe et de coïts à la hussarde.

    À croire que les gens n’ont jamais rien vu ! s’exclame notre héros, oublieux de son prude passé. Il s’étonne des regards ébahis qu’il croise, son esprit ayant fait l’impasse sur les ruses de Sioux qu’il a dû déployer il y a une heure à peine pour se plonger dans des récits érotiques qui ont fini par lui révéler son désir profond.

    Il dévale l’escalier et se retrouve sur le trottoir. Quelques filles qui arpentent le macadam devant l’hôtel se mettent à pousser des cris stridents.

    D’ordinaire, une bite turgescente n’est pas le genre de chose qui les impressionne, mais cet homme qui a jailli tel d’Artagnan sur le Champ-de-Mars, flamberge au vent, ça craint un peu comme disent leurs clients puceaux.

    Le soir tombe et Antonin court dans Paris.

    Personne n’arrête le joggeur nu.

    Pour quoi faire d’ailleurs ?

    Les spectacles gratuits sont rares en ce moment.

    Les badauds croient à une sorte de happening ou à un pari. Peut-être un nouveau parti politique qui veut faire parler de lui. Les gens regardent. Certains prennent un air détaché tout en évaluant la dimension du sexe. D’autres rigolent de bon cœur. De toute façon, ce n’est pas ça qui va les empêcher de suivre leur bonhomme de chemin et d’aller chez McDo ou de se payer une toile sur les Champzé.
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