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			SI LA CONVERSATION EST UN MONOLOGUE


			« Le baron de Théis, qui a vu souvent Rivarol en 1791 à Manicamp, a bien voulu me noter ses souvenirs. M. de Théis a encore très présente à la mémoire toute la physionomie de Rivarol. Il était grand et beau, avait les traits heureux, un regard d’aigle, une bouche fine et gaie, de nobles façons ; et pour couronner cela une belle chevelure brune ; c’était l’homme le mieux coiffé de son temps1. »


			Parlons un peu du comte de Rivarol, qui n’était ni comte, ni de, ni Rivarol. D’humble origine, Antoine Rivaroli, dont la famille venait du Piémont, est né à Bagnols-sur-Cèze (Gard) en 1753. Il est monté à Paris, et toutes ces choses. Il a lu, il a écrit. Il a même traduit Dante. Opposé à la Révolution, émigré à regret2, il est mort en Prusse en 1801.


			Voilà pour la biographie, que nous ne comptions pas faire aussi longue3. Passons aux choses sérieuses.


			Toute sa vie, Rivarol a parlé comme un livre. À Paris, le soir, on allait l’écouter dans les salons comme on accourait à l’opéra quand l’Orphée et Eurydice de Gluck était joué ; comme on fonçait au théâtre pour se pâmer aux pieds d’Hippolyte avec la Phèdre de Racine. Écouter Rivarol (croyons-les sur parole, ceux qui ne s’en sont jamais remis), c’était faire l’expérience de ce que peut un chef-d’œuvre : le mot d’esprit en rafale et à répétition affolait pendant des heures le plaisir des spectateurs dont certains, près d’en mourir, demandaient grâce avant de s’évanouir. On évacua ainsi un si grand nombre de jolies femmes qu’on s’étonne que Paris en ait compté autant. Ces fameux mots de Rivarol ont été recueillis par les témoins de ses apparitions et de ses miracles, qui n’ont pas toujours résisté à la tentation d’ajouter quelques apocryphes à cet évangile.


			Mais Rivarol ne s’est pas contenté de parler comme un livre ou plutôt comme tous les rayonnages de la bibliothèque Sainte-Geneviève : il est l’auteur de pamphlets, de satires, de chroniques et d’essais dont l’ironie fastueuse, aujourd’hui encore, vous fait tomber la mâchoire sur les pieds ; c’est bon signe.


			Après avoir été les délices de son siècle et joui d’une réputation qui ressemble à la gloire, ce feu d’artifice a fini par s’éteindre, à l’âge de 48 ans ; il n’a été rallumé que de loin en loin, par des admirateurs qui ont édité et réédité ses œuvres, mais leur fidélité ne pouvait pas grand-chose contre l’évolution du goût et l’arrivée d’autres passants considérables : les fusées multicolores qu’ils ont lancées vers le ciel se sont perdues entre ces soleils nouveaux. Et puis, il y a la paresse. En partie par coquetterie, on peut le supposer, Rivarol a évoqué plus d’une fois sa paresse, qui l’empêcha de mettre tant de textes au net ; elle lui a valu le titre dégoûtant de dilettante. Et les lecteurs, fidèles à la tradition des lecteurs, ont été encore plus paresseux que lui. Non, le plus grand causeur de tous les temps n’est pas beaucoup lu.


			Et pourtant, l’esprit de Rivarol a survécu à la dissipation de son nuage. Comme on sait (vaguement) que Ninon de Lenclos était une délurée, on sait (vaguement) que Rivarol s’exprimait comme un dieu chéri de ses vestales et qu’il a fait un Discours sur l’universalité de la langue française. Ah oui, le Discours. Il paraît que Louis XVI a dit, après l’avoir lu : « Ah ! comme cet auteur fait bien valoir la langue et la nation ! »


			Même ceux qui n’ont pas lu ce livre l’aiment, ils sont reconnaissants à l’auteur d’avoir donné une fête si brillante dont l’écho les charme encore. (Hélas, entendez maintenant leur déploration — ce sont nos pères dont nous embrassons les genoux, ce sont nos fils, ce sont nos jolies nièces aux lèvres rouges et aux yeux gris —, alors qu’ils s’arrachent les cheveux et que des larmes coulent sur leurs joues pâles qu’elles creusent comme un acide : « Exploits qui vous leviez avec le jour, nous nous souvenons de vous, bien-aimés. Mais comme il fait noir, soudain ! Comme la nuit tombe avec d’affreux à-coups qui cassent une tête en deux ! C’est un rideau de fer qui grince en s’affalant et tout devient de fer. »)


			À travers l’épaisseur des époques qui nous séparent de lui, on distingue une lumière sourde, trop faible pour la percer, trop persistante pour qu’on l’oublie ; on dit : c’est Rivarol.


			Pourquoi écrire que cette lumière est faible, si nous croyons que les pages que nous donnons à lire sont de nature à tout ployer sous elles ? Mais parce que pour des aveugles, la foudre n’est qu’un bruit, l’éclair n’est qu’un mot. Or, la Terre est peuplée de lecteurs aveugles et, comme si ce scandale ne suffisait pas, de savants aveugles qui dissertent sur la nature de la lumière sans pouvoir en être éblouis. Et comme Rivarol est un des noms sous lesquels la lumière s’est fait connaître, ces taupes se croient autorisées à mettre leur nez dans ses affaires : elles disent qu’on n’y voit goutte, chez ce fichu réactionnaire. Ce livre n’est pas destiné à de tels spécialistes. Au contraire, dès qu’on ouvre un œil (beaucoup d’hommes à grosses paupières ne consentent pas à ces fantaisies), on se convainc de l’utilité d’ouvrir aussi l’autre : cela permet de découvrir dans leur vérité grandiose des paysages aux superbes aplats.


			Les Pensées sont un de ces livres qui plaisent parce qu’ils ne flattent pas, et on en raffole parce qu’on ne saurait être maltraité avec plus de grâces, ni mordu avec de plus belles dents. Il se produit aussi dans ces pages le prodige dont une langue est capable quand elle ne renonce à aucun de ses envoûtements : ceux qui adoraient déjà la Beauté n’ont qu’à se baisser pour y ramasser des preuves de son existence, avant de les présenter à des incrédules qu’on appellera bientôt prosélytes, puis apôtres.


			On ne le dissimule pas : le lecteur sensible à plus de noirceur, qui est prêt à toutes les exaltations et à tous les abattements de la mélancolie, qui ne saurait admettre qu’un dos reste intact quand il peut se briser sous le ciel qui l’écrase, avouera que Chamfort est son homme ; il regrettera que l’éclat de Rivarol, qu’il admire pourtant, lui rappelle trop souvent ces cuivres qu’on astique toute la journée de peur qu’ils ne ternissent, au point qu’on ne trouve pas le temps de cuisiner dans ces belles casseroles ; mais comme il continue de l’admirer (le moyen de faire autrement ?), il se souviendra à temps de ne pas le faire à moitié, de mettre à sa lecture le profond sérieux que tout cet éclat, de prime abord, dissuade de lui consacrer (l’éclat, c’est de la frime) alors qu’on ne saurait mieux l’employer qu’à l’inventaire du contenu d’un coffre où presque tout ce qui brille est d’or pur (le reste, c’est du diamant — il nous semble que Barbey d’Aurevilly en parle de cette façon, et si ce n’était pas le cas, son tort serait considérable).


			On nous dit que des hommes dépourvus d’esprit ont accaparé Rivarol, comme beaucoup de traîtres payés se réclament de Jeanne d’Arc. Ce n’est pas notre affaire. Le talent de Rivarol sera toujours une gifle à ces sortes de gens.


			Il est vrai qu’il écrit comme on gifle ; dans un temps comme le nôtre, qui a banni la fessée malgré le besoin qui s’en fait partout sentir, cette façon d’écrire ne peut recevoir les applaudissements des braves gens que le mot gifle suffit à intimider et qui cachent trop de joues dans leurs mains.


			Pour être juste, il faut ajouter que l’écrivain sait aussi caresser : certes, on sent bien que cet exercice ne lui est pas naturel comme l’autre, d’ailleurs on le voit rarement faire son compliment, mais quand il s’y livre enfin (en faveur du penseur Montesquieu, du prosateur Rousseau, de Pascal qui se fâche et se moque si bien), c’est avec une bonne grâce qui fait qu’on lui passe la sorte de raideur où son cou est pris sans que sa politesse s’y froisse.


			Un obstacle de taille, et qui ne cesse de grandir, s’interpose entre Rivarol et les lecteurs d’aujourd’hui : la finesse elle-même. On peut faire de l’esprit dès lors que l’auditoire est préparé pour l’apprécier et qu’il n’attend même que d’être ravi : il n’est pas nécessaire d’avoir du répondant pour prendre note de ces traits qu’on répétera, il ne faut qu’un peu de finesse, qui a toujours été la chose du monde la moins bien partagée. Rivarol observait déjà qu’« il ne faut pas trop compter sur la sagacité de ses lecteurs ; il faut s’expliquer quelquefois » ; aujourd’hui, il n’en finirait pas de devoir s’expliquer devant des gens qui ne voudraient pas l’écouter. Les Allemands se cotisaient, dit-il, pour tenter de comprendre ses mots d’esprit ; nos Français ne lâcheraient pas un sou : la finesse leur est devenue plus ennemie encore qu’étrangère, et Rivarol leur paraîtrait un sot.


			En arrangeant un peu la chose, voici comment, pour ne pas avoir l’air plus grand que la moyenne et ne pas s’attirer l’hostilité générale (et sans doute pour être approuvé, vœu toujours extravagant), pourrait s’exprimer l’homme de tous les pays et de ce temps : « Ah foutre, foutre le jean-foutre avec le petit bâton de sa m... ! Si je savais à qui je dois d’être aussi c..., je lui en voudrais un peu, en tout cas c’est pas à bibi qu’est mignon plein bibiche, etc. »


			C’est un style que Rivarol n’aurait pas aimé. Il eût préféré dire, sans doute : « Dans tous les pièges que les sots se tendent à eux-mêmes, ils s’empressent de sauter à pieds joints et sont vite entravés. Mais comme ils n’y mettent pas les mains, ils se croient libres de leurs mouvements. »


			Est-ce mieux ? On ne sait pas : c’est autre chose.


			Contrairement aux Maximes de La Rochefoucauld, les pensées que Rivarol a notées dans ses carnets de travail n’étaient pas destinées à la publication (mais rien ne dit que l’auteur n’y serait pas venu, s’il avait vécu plus longtemps, la forme brève correspondant le mieux à son génie pour lequel le monde doit aboutir à une belle formule) : elles ont servi de matériaux pour le Discours préliminaire du Nouveau dictionnaire de la langue française (de même, d’après Guinguené qui les publie en 1795, les Maximes et pensées de Chamfort étaient les matériaux d’un « grand ouvrage » à venir). Ce sont les pensées d’un homme qui réfléchit sur la Révolution et contre elle, bien sûr, et pour qui la monarchie, toute coupable et inconséquente qu’elle ait pu être (il le dit avec une grande sévérité, et il prouve ce qu’il dit), conserve les charmes et le bien-fondé que le monde nouveau, résumé à des massacres (dont il rend responsables les philosophes de son temps : « Philosophie moderne, où nous as-tu conduits, et à qui nous as-tu livrés ! Sont-ce là tes saturnales, tes triomphes et tes orgies !... sombre nuit, descendue au nom de la lumière ! vaste tyrannie, au nom de la liberté ! profond délire, au nom de la raison ! »), ne saurait présenter. Ce sont aussi des pensées qui épinglent, chez le courtisan, chez l’homme de lettres et l’homme tout court, si court, le mauvais goût qui est toujours le signe d’une incurable et dangereuse bassesse ; mais ce sont surtout les pensées d’un homme d’esprit qui essaie de s’expliquer son propre talent, dont il s’enivre. Talent, esprit : ce sont peut-être les mots qui reviennent le plus souvent dans les pages qui suivent. Rivarol est bien conscient de ses mérites : en parlant du talent, il ne cesse de s’émerveiller de l’éclat et de la grandeur du sien. On croit volontiers que sa conversation devait être encore plus brillante que ses écrits : ses contemporains en ont été si frappés, et ils nous ont laissé des témoignages si étonnants de l’impression qu’elle fit sur eux (un extraterrestre produirait la même, pense-t-on, pour peu que sa soucoupe fût surmontée d’une tasse, et que cette tasse parlât français), que nous regrettons amèrement (amèrement) de n’en avoir que des vestiges, qui, tels quels, suffisent à l’admiration, laquelle augmente encore quand nous songeons à tout ce qui ne nous est pas parvenu et que notre imagination pare des plus belles couleurs : ce sont certainement les bonnes.


			Rivarol meurt à Berlin le 11 avril 1801. Quelques jours plus tôt, le 25 mars, Novalis mourait à Weissenfels. Il suffit de lire les textes que l’un et l’autre ont consacrés au langage (voir leurs œuvres complètes) et aux sciences (voir en particulier la Lettre sur le globe aérostatique du premier, le Brouillon général du second) pour relever la proximité de ces deux écrivains et pour rêver à la conversation que dans un monde idéal ils auraient dû avoir. Mais il fallait que, dans le monde tel qu’il est, elle demeure impossible.


			Ils n’ont pas pu être en rapport, parce qu’ils auraient dû l’être. Le saisit-on assez ? Ces fatalités parsèment l’histoire de l’esprit, qui d’ailleurs pourrait être faite en ne considérant qu’elles : elle ne serait pas plus fausse qu’une autre.


			Le Monologue de Novalis est de Rivarol


			On se souvient du célèbre Monologue, dans lequel Novalis expose calmement que la grande affaire d’une langue, c’est elle-même : « Le propre du langage, à savoir qu’il n’est tout uniment occupé que de soi-même, tous l’ignorent. C’est pourquoi le langage est un si merveilleux mystère, et si fécond : que quelqu’un parle tout simplement pour parler, c’est justement alors qu’il exprime les plus originales et les plus magnifiques vérités. Mais qu’il veuille au contraire parler de quelque chose de précis, voilà tout aussitôt la langue malicieuse qui lui fait dire les pires absurdités, les bourdes les plus grotesques. Aussi est-ce bien de là que vient la haine que tant de gens sérieux ont du langage. Sa pétulance et son espièglerie, ils la remarquent ; mais ce qu’ils ne remarquent pas, c’est que le bavardage à bâtons rompus et son laisser-aller si dédaigné sont justement le côté infiniment sérieux de la langue. — Si seulement on pouvait faire comprendre aux gens qu’il en va du langage comme des formules mathématiques : elles constituent un monde en soi, pour elles seules ; elles jouent entre elles exclusivement, n’expriment rien sinon leur propre nature merveilleuse, — ce qui, justement, fait qu’elles sont si expressives, que justement en elles se reflète le jeu étrange des rapports entre les choses. (...) Puisqu’il n’est d’écrivain qu’habité par la langue, qu’il est parfaitement et n’est que l’inspiré du verbe, un illuminé du langage. » (Trad. Armel Guerne.)


			Rivarol, au fond, ne dit pas autre chose, surtout quand il parle : la langue s’entretient d’elle-même, le reste lui est à peu près indifférent et elle l’abandonne aux perruches qui encombrent les volières de leur cacari-cacara (ce n’est pas un hasard si la conversation de Rivarol était plutôt un monologue ; ce n’est pas un hasard si la Pythie était ivre de ce qu’elle proférait). La langue de Jodelle, de Hugo, de Guyotat exprime sa propre nature merveilleuse. La langue de Shakespeare et de Rivarol exprime sa propre nature merveilleuse. La langue de Dante exprime sa propre nature merveilleuse. La langue de Sade, un monde en soi. La langue de Góngora. Glyphes de Mallarmé, d’Artaud, monde. « Le propre du langage, c’est qu’il n’est tout uniment occupé que de soi-même. » Cela n’est pas beaucoup goûté. Pourtant, rien n’est plus vrai. Comment ? Vous prétendez nous opposer certaines pensées que nous mettons ici à votre disposition ? Vous dites que Rivarol, ici et là, a soutenu le contraire de ce que nous affirmons ? Et que croyez-vous prouver avec cette remarque digne d’un mollusque bivalve, petit couteau qui remontez à la surface parce que nous vous salons le nez ? Pensez-vous qu’un grain de sable puisse être un argument contre la plage ? Ignorez-vous qu’un grand esprit se contredira toujours plus qu’un homme ordinaire ? C’est qu’il contient à lui seul plus d’individus que la plus grande foule, et qu’éprouvant à la fois tous les sentiments et tous les préjugés de tant d’hommes et de femmes si différents, il lui faut tous les exprimer pourvu que ce soit de façon mémorable (« son mérite est dans la façon et non dans le fond », dit Rivarol de l’homme de talent), sauf à étouffer sous cette presse : oui, si dans cette rumeur immense qui gronde par sa bouche il ne se contredisait pas quelquefois (ce qui est une des manières d’exprimer la nature merveilleuse de la langue, pour laquelle tout est possible à la fois), il en mourrait.


			Tympanisons. Une certitude domine chez Rivarol comme chez tout « illuminé du langage » et aussi chez nous qui le lisons, c’est que la langue ne s’entretient que d’elle-même. En tant qu’inspiré du verbe, il ne saurait faire exception à cette règle, d’ailleurs nous y veillons.


			Mais voici que ce monsieur plein d’humanité, de pétitions, de messages et de WhatsApp, qu’on vient d’instruire de cette vérité si importante, fuit à toutes jambes. Reste là, sacripant, ô coloquinte ! Reviens, imbécile ! Tu commences à comprendre que cet auteur que tu croyais seulement amusant a lu tous les poètes, économistes, physiciens, moralistes, physiologistes, historiens, naturalistes, philosophes, et qu’il est lui-même un profond métaphysicien. Avec les Pensées, on t’a permis de jeter un œil sur le méconnu, inachevé, superbe et souverain Discours préliminaire dont le présent livre contient assez d’extraits pour te confire en admiration, ce qui est toujours honorable : au lieu de cela, d’abord perplexe, puis apercevant le gouffre terrible et séduisant auquel mène toute pensée un peu conséquente, tu as préféré reculer pour tomber dans un autre, assez mesquin, qui est cette fuite au bout de laquelle il n’est rien de bon.


			Alors, que pensez-vous de l’esprit ? L’esprit est-il un apanage ? Un privilège ? Une bassine d’amphétamines dans laquelle il convient de s’asseoir pour illustrer son nom ? L’esprit sonne-t-il comme une cloche dès lors qu’on le munit d’un battant ? Êtes-vous, Monsieur, le battant de votre cloche ? Si je vous dis que vous brillez, votre nez s’empresse-t-il de le prouver dans un bourgeonnement qui ahurit ces dames ? Le ciel, auquel l’esprit doit tant de grâces, se repose-t-il sur les hommes pour en faire cas, n’ayant pas lui-même de goût pour ces bariolures ?


			On verra que beaucoup de pensées contiennent le mot etc. Cela marque assez qu’elles ont été jetées sur le papier comme des pense-bêtes, et que l’auteur envisageait d’y revenir, non seulement pour offrir des aperçus vraiment originaux, mais surtout pour améliorer la forme de ces pensées, et c’est ce qu’il a fait pour nombre d’entre elles, on le verra dans les notes qui les accompagnent. Il arrive (rarement) que certaines des plus longues (quelques-unes des autres aussi) aient en effet quelque chose de languissant qui jure avec les textes plus étincelants (cet adjectif revient sous la plume de tous les amateurs de Rivarol et nous ne rougissons pas de reprendre cette scie : après tout, le mot dit bien ce qu’il veut dire) que l’auteur, après les avoir lus et relus, a livrés à la presse. Ces lignes-là ne sont donc pas tout à fait du Rivarol : on imagine sans mal qu’il aurait été outré qu’on se permette de publier sous son nom, comme on le fait depuis deux siècles, des pages dépourvues du tour qu’il leur aurait donné s’il en avait eu le temps ou l’envie, ou qu’il a bel et bien reprises et améliorées dans des textes ultérieurs et d’une tout autre ampleur. Mais enfin, dès qu’on a un peu lu notre homme, on aime jusqu’à ses brouillons qui ont toujours la teinture de ce qu’ils seraient devenus une fois mis au propre : la lecture des pages imprimées de son vivant suffit à en persuader.


			Quand on lit le doux, le probe Chênedollé, qui a laissé les plus intéressants témoignages sur Rivarol4, on est davantage touché par cet aimable jeune homme et par la candeur qu’il montre si souvent, que par l’objet de son admiration, qui, toujours en représentation, devait être, à la longue, un peu pénible (Chênedollé lui-même a fini par caler). C’est qu’on n’est jamais ému par Rivarol, et pourtant, oui pourtant il arrive qu’on soit sur le point de l’être mais alors ce grand grammairien dompte sa phrase en la pinçant d’une façon bien cruelle : il se refuse à montrer la couleur du sang dont elle est gorgée. Quand on saura respecter ces pudeurs, on trouvera peut-être qu’elles sont exquises et dignes de nous toucher.


			Jamais ému par Rivarol ? Non, cela n’est pas vrai (décidément, on ne sait jamais sur quel pied danser avec cet homme surprenant). Lisons ensemble l’une des phrases les plus bouleversantes qui aient été écrites, elle est de lui : « La Nature n’ayant plus rien de nouveau à m’offrir et la société encore moins, je ne veux que l’air et l’eau, le silence et l’absence, 4 éléments de ma vie, 4 choses sans goût et sans reproche. »


			On n’oublie pas non plus qu’il est l’homme le plus horrifié par les cruautés publiques et privées : celui qui a écrit « l’esprit malin et le cœur bon, c’est la meilleure espèce d’homme » n’admet pas qu’on puisse massacrer son prochain ailleurs qu’à la guerre (et encore), et il y a dans ses pages cent endroits où nous le voyons affligé par les tueries dont il est le témoin ou du moins le contemporain, après en avoir été le prophète, et la condition des victimes importe peu à ce cœur excellent.


			Nous faisons suivre les pensées par un choix de mots que la tradition attribue à Rivarol ou qu’on a pris dans d’autres textes de l’auteur : ces Rivaroliana sont trop célèbres ou trop remarquables pour qu’on renonce à un enrichissement si tentant et si commode, et d’un si grand rapport. D’ailleurs, ces extraits donneront envie au lecteur, s’il a du goût, de se perdre dans les beautés du Discours préliminaire du Nouveau dictionnaire de la langue française, du Petit almanach de nos grands hommes, du Petit dictionnaire des grands hommes de la Révolution, du Journal politique national et des autres pièces qui les contiennent. Nous joignons à cet ensemble des textes dont nous ne sommes pas sûr de la parfaite authenticité mais auxquels, pour le moins, notre auteur a mis la main. Nous aurions pu offrir un choix plus vaste ; nous nous sommes souvenu que le mieux est l’ennemi du bien, et puis nous avons voulu donner une édition accessible. Vous serez donc assez aimable pour vous contenter dans un premier temps de ces poignées de paillettes d’or qu’on vous jette au visage : si nous en faisions autant avec les lingots qui sont au fond de la caisse, vous pourriez les trouver trop lourds et inutilement blessants, et vous nous reprocheriez cette dépense puisque nous ne fournissons pas les pansements.


			Nous regrettons d’avoir abusé dans cette introduction du mot éclat, du mot esprit, du mot talent, et de quelques autres qui donnent à tout cela une impression de crânerie qui peut être fatigante et même insupportable. Rivarol seul est coupable de cette impression, mais il faut aussi avouer que parfois des orgueilleux sont fondés à toiser le monde, et que cela modère souvent notre exaspération, jusqu’à nous la faire oublier. En effet, quand l’estime s’accroît jusqu’à prendre des proportions extraordinaires, il n’y a pas lieu de se souvenir qu’on a été exaspéré : ce serait mêler, à beaucoup de plaisir, trop d’ingratitude.


			Pierre Lafargue


			




				

					1. Arsène Houssaye, Galerie du dix-huitième siècle, première série : les hommes d’esprit, 1858.


				


				

					2. « Je quittai Paris le 10 juin 1792 fort à propos ; car on vint, sept jours après, soit pour me massacrer dans ma maison, soit pour me mener à l’échafaud. Les brigands dirent en entrant chez moi : “Où est-il ce grand homme, nous venons le raccourcir.” C’est un des caractères de la Révolution que ce mélange de plaisanterie et de férocité. » Rivarol à son père, lettre du 12 mai 1800.


				


				

					3. Une autre, à laquelle nous renvoyons, l’est encore davantage : Rivarol, le Français par excellence (Perrin, 1989), de Jean Lessay.


				


				

					4. Charles-Julien Lioult de Chênedollé (1769-1833), « l’un des poètes distingués d’alors ». « Je ne voyais que Rivarol, je ne pensais, je ne rêvais qu’à Rivarol : c’était une vraie frénésie qui m’ôtait jusqu’au sommeil. » Chênedollé, Ma première visite à Rivarol. « Il se rendit bientôt à Hambourg, où il rencontra Rivarol. Ce fut la grande aventure intellectuelle de sa jeunesse. » Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire (« Chênedollé »), 1861.
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			Les rares éditions disponibles des pensées sont si fautives, si absurdes, si incomplètes, si bêtes, en un mot, si accablantes pour ceux qui les ont commises, qu’il n’est pas possible de les lire sans dégoût et sans donner des coups de poing dans les poussettes qui passent à notre portée, avant d’y vomir.


			Grâce à la présente édition, on ne pourra plus trouver ces fragments aussi suspects que ceux d’Héraclite.


			Cette section ne donne à lire que les pensées dont l’authenticité est incontestable puisqu’elles sont contenues dans cinq carnets autographes1 conservés dans le fonds Rivarol de la bibliothèque de Bagnols-sur-Cèze. Si notre transcription de ces documents n’est pas exhaustive, elle est la plus complète possible : nous avons écarté les listes de courses, la composition de pommades épilatoires, les allusions brèves et impénétrables ; nous avons procédé de même avec les observations grammaticales, les anecdotes historiques et les citations qui parsèment ces manuscrits, dès lors qu’elles ne débouchent sur aucun enrichissement rivarolien ou qu’elles n’éclairent pas les passages plus personnels ; il nous a semblé en revanche que toutes les autres, qui font écho aux événements de son temps et ont nourri les réflexions de Rivarol pendant la Révolution, méritaient d’être reproduites.


			Si l’orthographe a été modernisée, la ponctuation de l’original a été respectée chaque fois qu’elle n’était pas un obstacle inutile à la lecture. Quand le texte est lacunaire ou peu lisible, nous proposons une leçon entre crochets.


			L’appareil de notes mentionne en particulier des variantes qui permettent d’appréhender la façon de travailler de Rivarol.


			On se reportera à la section intitulée Rivaroliana pour consulter des pensées plus sujettes à caution : elles apparaissent dans des sources pas toujours très fiables ou dont on n’est pas en mesure d’apprécier la véracité, et le bouche à oreille peut les avoir altérées.


			Soit ignorance, soit désinvolture, beaucoup d’éditions anciennes et modernes des pensées de Rivarol mêlent les deux sortes de textes, tout en conservant l’apparence d’une cloison qui devrait les séparer et qui nous abuse. En voulant passer au large de cet écueil, il a bien fallu que nous foncions sur d’autres, que nous n’avons pas besoin de nommer : on ne verra que trop les effets d’une telle navigation.


			




				

					1. André Le Breton, pour sa belle étude Rivarol, sa vie, ses idées, son talent (1895), ne put en consulter que quatre. Ces cinq carnets semblent avoir été tenus à partir de 1789, à Paris puis en Belgique, aux Pays-Bas, en Angleterre et en Allemagne ; comme les éditions Desjonquères (et ce sera le seul point où nous nous rencontrerons), nous les donnons à lire dans l’ordre suivant, qui d’après certains indices pourrait être celui de leur rédaction (sans que nous puissions l’affirmer, mais ce point nous paraît indifférent) : carnets 5 (44 pages), 2 (8 pages), 3 (13 pages), 4 (44 pages) et 1 (19 pages) ; la numérotation des carnets ne correspondrait alors a aucun ordre chronologique.


				


			


		




		
 


 


 


 


			1789. On lit dans les capitulaires de Charlemagne, au titre 71, que celui qui tenait des fiefs du Prince et qui refusait d’obéir honorem suum et beneficium perdat1.


			Sous Darius fils d’Hystaspe, Démocédès, médecin né à Crotone, en quittant la Perse sous promesse d’y revenir, ne voulut point emporter ses meubles que Darius lui donna avec d’autres grands présents, pour écarter tout soupçon du dessein qu’il avait de ne pas retourner en Perse2.


			Animat gloria : expression de Tertullien3, applicable à M. Necker4.


			Plutarque partageait en trois âges la vie des hommes d’État. Il voulait que dans le premier ils s’instruisissent des principes du gouvernement, que dans le second ils les missent en pratique, et que dans le dernier, ils en instruisissent les autres.


			Mot de Thémistocle à ses enfants. Nous périssions, si nous n’eussions péri5.


			Le changement politique de la France a rendu l’Europe boiteuse et sans contrepoids6.


			Pindare comparait ses rivaux à des corbeaux croassant contre le divin oiseau de Jupiter. Que la modestie n’est pas la vertu des grands esprits ; citer à ce sujet ce que tous les grands écrivains ont dit d’eux-mêmes, et en expliquer la raison.


			Cléon, corroyeur à Athènes, trouble sans cesse le gouvernement de Périclès, et cause des dissensions populaires dans la ville7.


			Cléophon, ouvrier d’instruments de musique, empêche le traité de paix que les Spartiates proposaient aux Athéniens après les victoires d’Alcibiade, comme Cléon en avait agi quelque temps auparavant8.


			On a vu des hommes persuadés que la vérité n’avait aucun avantage sur le mensonge, et qui mesuraient le prix de l’une et de l’autre au profit qui en revenait.


			Le Spartiate Lysandre disait qu’on amusait les enfants avec des osselets, et les hommes avec les serments. Ce Lysandre était très décrié par ses mauvaises mœurs. Application de son principe.


			Quand nous lisons les hauts faits de nos aïeux, nous en sommes étonnés à cause de notre mollesse. Ils avaient la fièvre de l’honneur, et nous nous portons trop bien.


			Il n’y a point deux nombres carrés dont l’un soit double de l’autre.


			Citer la manière dont se conduisit Charles II lorsqu’il entra en Angl. quoique sa tête y fût mise à prix ; le prétendant en fit autant. Application de cela.


			Comparer l’alliance d’une certaine puissance avec une autre, à la femme artificielle du tyran Nabis qui vous étouffait en vous embrassant9.


			Les Romains faisaient saigner leurs soldats qui avaient commis quelque faute. En effet, c’était les dégrader que de les affaiblir.


			Polybe disait que les Grecs violaient toujours leur foi malgré leurs serments, et que les Romains mourraient plutôt que de la violer. On a donc, ajoutait-il, établi sagement la crainte des enfers, et c’est à tort qu’on la combat aujourd’hui10. Il y avait aussi des philosophes de son temps.


			Salluste en parlant de la corruption de son siècle disait qu’il y avait des gens qui nec ipsi habere possent res familiares, nec alios pati. Qui ne pouvaient avoir de patrimoine, ni souffrir que d’autres en eussent11.


			On meurt souvent, parce qu’on s’aime plus que la vie. Un noble et grand égoïsme conduit au suicide. Voyez les Romains.


			Le chancelier Bacon12 appelle la vengeance une justice sauvage13.


			Ce n’est pas Sylla14 qui perdit la liberté romaine ; il en fut au contraire le restaurateur, en détruisant le parti de Marius, et la puissance des tribuns. Ce fut Pompée15 qui effectua l’esclavage de Rome en rétablissant les tribuns ; César profita de ses fautes.


			Faire la différence de la liberté romaine, de celle d’Athènes, de Sparte, etc. Elle tenait aux mœurs, aux lois, etc.


			Montesquieu a très bien dit : Sylla, homme emporté, mena violemment les Romains à la liberté16.


			Le connétable de Montmorency17 s’opposa à ce que les Guises prissent le nom et les armes de la maison d’Anjou dont ils descendaient par Yolande leur bisaïeule, ce qui les faisait prétendre au comté de Provence. Louis XI disait très bien à un René de Lorraine que son plus grand honneur venait de sa mère, qui était du sang de France. Charles Quint se glorifiait aussi de tenir au sang de France.


			Il vaut mieux être coupable d’un crime achevé que d’un crime commencé18.


			Charles d’Anjou, frère de saint Louis, repoussa l’alliance du pape Nicolas III des Ursins, en disant que sa mule pontificale n’était pas faite pour le sang de France.


			Trait de fanatisme d’un rebelle de la Vendée qui étant très blessé et rendu à la vie par un chirurgien, se crut ressuscité et dit : J’ai bien souffert la dernière fois que je suis mort.


			Ferdinand le Catholique disait que pour bien conserver la royauté, il fallait tenir dans l’équilibre la satisfaction du roi et celle du peuple.


			Machiavel en parlant des troubles de Florence : « La désunion se mit d’abord entre les nobles, ensuite entre les nobles et le peuple, et enfin entre le peuple et la populace19. »


			De la naissance des Lameth ; leur nom est Bussi-Lamet. On leur a disputé leur naissance à cause de leur affreuse conduite. Un de leurs ancêtres fut ambassadeur en Suisse sous Louis XI ; et il y avait aussi un B. L. à la cour sous Henri IV qui épousa une de ses maîtresses dont il avait des enfants, lorsque ce prince songeait à se marier avec la duchesse de Beaufort. Bassesse de courtisan semblable à celle de ce chevalier romain, Alledius Severus, qui épousa sa nièce pour plaire à Agrippine qui venait d’épouser son oncle. Voyez Tacite20 et les amours du grand Alexandre.


			Narcisse21 ayant été cause de la mort de Messaline, aurait dû, du moins, pour son propre intérêt, ne point s’opposer au mariage d’Agrippine et le favoriser au contraire, comme fit Pallas. Mais l’attachement qu’il avait pour Claude l’emporta sur sa propre conservation ; il plaignait hautement Britannicus, dont il prévoyait tous les malheurs ; et il se conduisit en cela en mauvais politique, car ayant toujours été vicieux, ce penchant vers la vertu ne pouvait pas rétablir sa réputation, et lui faisait tout perdre. Agrippine le fit mourir de faim en prison. C’était bon à un Thrasea, à un Helvidius22 prisonniers de persévérer dans la constance de leur vertu, et de lui sacrifier leur vie, etc.


			Les courtisans ne disent la vérité que quand elle leur échappe.


			J’ai toujours été indigné de la bassesse du maréchal de Montmorency qui, décapité par les ordres du cardinal de Richelieu, lui légua dans son testament un fameux tableau représentant saint Sébastien, et le pria de croire qu’il mourrait son serviteur.


			Formes de la justice très abrégées. Philippe II écrivit à Vargas ce billet de sa propre main : Vous ferez prendre et décapiter incessamment don de la Nuza, grand justicier d’Aragon ; puis vous me donnerez avis tout ensemble de son emprisonnement et de sa mort.


			La peine de mort, contre la désertion, vaut mieux qu’une punition plus humaine. Tacite dit en parlant de la sévérité de Corbulon23 : Qui signa reliquerat, statim capite poenas luebat. Idque usu salubre, et misericordia melius apparuit. Quippe pauciores illa castra deservere, quam ea in quibus ignoscebatur. Le soldat qui quittait ses drapeaux, était aussitôt puni de mort, et ce moyen parut meilleur que celui de la miséricorde : car depuis il y eut moins de déserteurs dans son armée que dans celles où l’on pardonnait24.


			En lisant l’histoire, on s’aperçoit qu’on a toujours plus empoisonné dans les monarchies que dans les républiques.


			Les gens de lettres ont blâmé M. de Turenne d’avoir incendié le Palatinat ; ils n’entendent rien au métier de la guerre. Ce général fit aussi incendier une partie de l’Alsace pour ôter toute ressource aux ennemis, et il fit bien (Mémoires pour l’histoire du traité de Ryswick25). Le grand Condé avait conseillé de brûler toutes les villes de Hollande qu’on y avait prises ; Turenne fut de cet avis. Le conseil était bon. On ne saurait faire assez de mal à ses ennemis. Voyez chez les Anciens la destruction de Carthage, Corinthe, Athènes, Syracuse, etc.


			Du livre 6e des Annales de Tacite : Il fut ordonné de mettre à mort tous les prisonniers. On vit un meurtre immense, de tout âge, de tout sexe, de toute condition ; les uns dispersés, les autres entassés, sans qu’il fût permis aux parents et aux amis d’assister à cet affreux spectacle, ni d’y pleurer. Car les soldats placés de tous côtés épiaient la douleur de chacun, et accompagnaient les cadavres, jusqu’à ce qu’ils fussent jetés dans le fleuve : d’où l’on ne souffrait pas que ceux qui étaient repoussés par les flots fussent retirés et ensevelis. La crainte d’un pareil sort avait interrompu tout devoir humain, et plus la cruauté augmentait, plus la compassion était dangereuse. [Trad. Rivarol.]


			Tibère était courageux, mais défiant. Il craignait Drusus et Germanicus, et dissimulait ses vices. Après leur mort, il se déborda dans toutes sortes de crimes et d’impuretés. Néron fut lâche ; il redoutait sa mère et surtout Plautus et Sylla ; il fit tuer l’un en Asie, l’autre dans les Gaules. Après ces crimes, il avoua lui-même qu’il n’avait plus de mesures à garder. Cependant sa mère avait été égorgée par ses ordres, Burrus empoisonné : que devait-on attendre de ce monstre d’après ses paroles ?


			Dans les mouvements d’un certain peuple, aucun crime ne manqua d’exemples.


			Philippe de Valois fit arrêter 12 gentilshommes bretons qui s’étaient rendus à Paris pour le tournoi du duc d’Orléans son second fils, et les fit tous décapiter parce qu’ils étaient du parti du comte de Montfort. Il y a eu une époque de nos jours où le Roi aurait dû renouveler cet exemple.


			L’historien Mathieu Paris rapporte dans sa relation de la fameuse bataille de l’hôpital Saint-Jacques26 que Burkhard Münch de Landskron, passant à cheval sur des monceaux de morts, s’écria avec une joie affreuse : Hier baden wir in rosen — Ici nous nous baignons dans des roses. Un Suisse à demi mort entendant cette barbare raillerie, se dressa sur ses genoux, et avec les restes de son courage et de sa vie lui jeta un caillou d’une telle raideur contre le visage, qu’il le tua.


			Dans les guerres civiles on a plus souvent la puissance d’ordonner le crime que de l’empêcher.


			Puisque Pison était le chef de la fameuse conjuration contre Néron, il ne devait pas s’opposer à ce qu’on tuât ce monstre dans la maison de campagne qu’il lui prêtait près de Baïes. Ce respect pour l’hospitalité était une vertu à contretemps. Il fallait tuer Néron là où c’était le plus commode et le plus prompt ; et je m’étonne qu’il ne se soit pas trouvé un conjuré qui ait fait le coup, malgré les scrupules de Pison, qui se perdit et perdit tous les conjurés. Épicharis montra un sublime courage, et ce même Pison eut la lâcheté de prodiguer dans son testament de basses flatteries envers Néron. D’ailleurs, comme celui-ci jouait des instruments, l’autre représentait des tragédies. Il n’était pas digne de l’Empire27 ; Néron en était indigne.


			On attribue à Louis XI l’établissement de la loi qui soumet à la peine capitale ceux qui n’ont point d’autre part à une conspiration que de ne l’avoir pas révélée.


			Le cardinal de Richelieu employa cette loi contre de Thou28.


			Il est certain qu’Othon est plus illustre par sa mort que par sa vie29. Mais il y a quelques réflexions à faire sur cette mort. Un homme qui avait été nourri à la cour de Néron, qui lui avait livré sa femme ; un homme dont la prodigalité et la débauche étaient portées au comble ; Othon enfin qui s’était souillé d’un parricide en faisant tuer le vieux Galba, ne devait pas tout à coup devenir un parfait philosophe, et regarder la guerre civile comme le plus grand des maux. Le caractère odieux de Vitellius devait surtout l’enflammer du noble désir de conserver l’Empire ; car enfin les affaires d’Othon n’étaient rien moins que désespérées. Mais, incertain de l’avenir, accablé du poids de la guerre, il aima mieux mourir comme un philosophe que comme un empereur. Voilà sa faute, et Tacite aurait dû le dire. Je trouve la mort d’Othon plus débarrassée de cérémonie que celle de Caton.


			Au reste, Galba apprit aux Romains qu’on pouvait nommer l’empereur ailleurs qu’à Rome. Trois choses lui firent perdre l’Empire : sa vieillesse triste et déplaisante, opposée à la jeunesse d’Othon, sa parcimonie envers les soldats comparée à la prodigalité de l’autre, et enfin l’adoption qu’il fit de Pison. Il ne l’adopta pourtant que pour s’assurer l’Empire et la vie, mais cela mit Othon au désespoir. Si Pison n’eût pas été nommé César, l’espoir de le devenir eût contenu Othon, et il eût attendu la mort de Galba. Cependant la politique de ce vieillard semblait bonne de s’appuyer ainsi sur un jeune homme de grande maison, mais l’effet n’y répondit pas.


			Après Galba, il n’y eut plus que des familles nouvelles qui parvinrent à l’Empire.


			Dédale fut enfermé par l’ordre de Minos dans le labyrinthe qu’il avait construit. Périllos, inventeur du taureau d’airain, y fut brûlé, ainsi que le tyran Phalaris pour qui il l’avait fait. Arte perire sua, Ovide30. Le cardinal Balue, inventeur des cages de fer sous Louis XI, subit ce supplice pendant 14 ans. Aubriot, qui fit bâtir la Bastille, y fut enfermé.


			Il ne manquerait plus que Guillotin passât par la guillotine.


			Henri duc de Guise, qui s’empara de Naples, a laissé des mémoires31 où il y a beaucoup de fanfaronnades. Il dit d’abord qu’il ne prétend pas faire l’historien, dont la qualité serait peu convenable à sa condition. César, qui le valait bien, n’a jamais dit cela. Louis XI fit pour son fils le Rosier des guerres32. Frédéric second roi de Prusse a écrit ses guerres sans déroger à sa qualité de roi33. Juba, roi de Mauritanie, avait écrit l’histoire, etc34.


			Gennare [Gennaro Annese], armurier qui avait succédé à Mazaniel [Tomaso Aniello, dit Masaniello], pêcheur dans le gouvernement populaire de Naples, ne dut son élévation qu’à la mort du prince de Masse [Francesco, prince de Massa], dont il fut cause (De la haine pour la noblesse). Citer les Suisses s’établissant en Républiques.


			Le duc de Guise s’était retiré à Rome après un fameux procès, et là, ne pouvant pas supporter son inquiétude naturelle, il songea à s’emparer du royaume de Naples. Mazaniel était mort par les artifices du duc d’Arcos, vice-roi. Le duc de Guise, après avoir concerté ses plans avec l’ambassadeur de France à Rome, dont il connaissait l’inimitié pour lui, s’aventura à s’embarquer pour Naples, sans armes, sans suite et sans argent. Il eut le bonheur de traverser la flotte espagnole et d’entrer dans la ville. Il y fut déclaré chef du peuple, et l’armurier Gennare commandait avec lui. Il coucha et mangea avec cet homme pendant quelques jours ; il fit faire des exécutions avec beaucoup de vigueur pour contenir les mutins ; il ravitailla la ville ; il attaqua quelques postes avec avantage, car les Espagnols étaient maîtres de quelques faubourgs, et enfin par le moyen des bandits il étendit son pouvoir dans la Pouille et dans l’Abruzze. Il est infaillible qu’il n’eût fait perdre à l’Espagne la couronne de Naples, si la cour de France l’eût secouru. Elle envoya une flotte qui lui prit du blé au lieu de lui en donner, et qui ne fit aucun débarquement. Il était très aisé à cette flotte de brûler celle d’Espagne, mais elle n’en fit rien. La cour de France ne voulant pas sans doute qu’un de ses sujets devînt tête couronnée. Cependant il était de sa politique d’arracher un royaume à l’Espagne avec qui elle était en guerre. Les malheurs que la maison de Guise avait causés à la France35, pouvaient bien aussi entrer pour quelque chose dans cette politique ; car les souvenirs ont aussi leur haine. Quoi qu’il en soit, il n’est pas mal d’observer que les Guises, qui avaient agi de concert, si cruellement, avec la maison d’Autriche contre la France, eurent un de leurs descendants qui fut sur le point de démembrer leur monarchie.


			Par une de ces choses que la politique ne prévoit jamais, la France fit bien de ne pas porter ce duc de Guise sur le trône de Naples, car sa maison l’eût sans doute conservé, et Philippe V n’aurait pas eu ce royaume.


			Il n’y eut pas de piège que les Espagnols ne tendissent à ce duc de Guise. Lettres à lui adressées de la part de don Juan d’Autriche, qui commandait la flotte et les troupes, dans lesquelles on le faisait complice de leurs desseins : poisons, assassinats, etc. Gennare le trahissait, et fut près vingt fois de le faire périr. Une des grandes fautes du duc de Guise fut de ne pas faire pendre cet homme, dont le peuple demanda souvent la tête.


			Les révolutions durables, les changements de dominations, ne se font guère que par la noblesse. Si le peuple de Naples et les nobles eussent été d’accord, cette monarchie eût été perdue pour les Espagnols. César, il est vrai, asservit Rome par le parti de Marius et par les tribuns, mais outre sa naissance, il avait une partie du Sénat et des chevaliers dans ses intérêts. Sans cela, sa postérité n’eût pas eu l’Empire. Et puis, il eut deux successeurs, comme il les fallait précisément pour asservir les Romains. Auguste d’abord cruel, ensuite clément et toujours adroit. Laissant à un esclavage récent les formes de l’antique liberté, et feignant toujours d’abdiquer la puissance. Tibère, sombre et terrible, fondant la servitude en détestant les esclaves et les flatteurs, cachant ses crimes nouveaux sous des mots anciens, ennemi de toute vertu en punissant le vice ; assemblage monstrueux de tous les contraires, et digne pourtant de l’Empire. Sous ses furieux successeurs les Romains furent propres à toutes sortes de maîtres ; il y avait eu depuis César deux générations d’esclaves.


			Montesquieu compare très bien l’Empire romain au Rhin, fleuve immense qui finit par un ruisseau36.


			Pour qu’un gouvernement se soutienne, il ne faut pas qu’il s’écarte de l’esprit de son institution. Il y a certaines pentes naturelles à un empire, comme il y a des bornes naturelles. La France a toujours prospéré lorsque ses Rois ont été guerriers, et qu’ils ont fait la guerre à leurs ennemis naturels. Il ne lui a pas été permis de passer les Alpes et les Pyrénées. Il fallait donc qu’elle suivît sa pente, qui était le nord. Une longue paix ne pouvait qu’être funeste à un peuple inquiet, riche, et immense. La guerre pour la Hollande, contre les Prussiens, assurait la durée de la monarchie française37. La Révolution y a été nécessitée et invincible.


			Dans les conquêtes qu’on projette, il faut consulter l’antipathie des peuples. Les Français ne pourraient jamais se conserver en Italie. Les Espagnols ne pourraient pas se conserver en France. Les Allemands ont cela de particulier que leur humeur s’accommode à celle de tous les peuples, et qu’ils peuvent régner partout. L’histoire en fait foi. Il est à remarquer que la maison d’Autriche a toujours mis plus d’art à réparer ses malheurs qu’à les prévenir. J’en sais bien la raison. Preuve de cela : les révoltes de ses peuples dans la Belgique, en Hongrie, en Italie, etc. Cette maison ayant constamment le même plan et le suivant inflexiblement, se prépare par là des maux qu’elle pourrait prévenir en se pliant aux temps et aux circonstances. Elle est toujours obligée d’en venir là quand ses malheurs sont venus ; et elle le fait avec beaucoup d’adresse. Elle doit sa grandeur à ses mariages, à ses alliances, plus qu’à ses conquêtes. Felix Austria nube38. La France avec beaucoup moins de politique lui a fait perdre la moitié de sa puissance sous Louis XIV. Les temps sont bien changés.


			Il est arrivé que des particuliers ayant rendu de grands services à des ministres, en ont été punis, parce qu’on ne pouvait pas assez les récompenser, et par crainte de leur ressentiment.


			Toutes ces perfidies mènent à des révolutions. Les vengeances se forment dans le dépit et le silence, et le temps les mûrit et les fait éclore.


			Dans la révolution de Naples, qui fut terrible contre les Espagnols, le peuple les aimait encore plus qu’il n’aimait les Français, tant son antipathie est forte contre cette nation de qui il attendait sa liberté.


			Dans cette même révolution, la noblesse se conduisit avec vigueur ; elle prit les armes et coupa les vivres à la capitale. La noblesse française dans la guerre des Jacques s’arma et les extermina. Du temps de la Ligue on montra un grand courage ; du temps de la Fronde une valeur brillante. De nos jours il n’y a eu que de la lâcheté. On vivait si mal qu’on n’a pas su mourir : on a eu tout au plus la patience de l’échafaud. Les âmes sont détrempées39.


			Dans les temps de corruption on ne se tue pas, mais on se laisse mener à la mort assez tranquillement : il n’y a pas même assez de ressort pour un grand désespoir.


			Tacite se sert souvent de comparaisons du corps humain pour appuyer sa politique ; et un politique italien (Cauriana40) dit que si l’on appliquait les aphorismes d’Hippocrate au gouvernement civil, on verrait qu’ils sont un fidèle itinéraire pour la conduite de la vie humaine.


			Pour entendre Tacite, il faut avoir un grand fond de lecture, et des rapports immenses dans l’esprit : on ne peut recevoir de lui sans lui donner, semblable à ces rois d’Orient qui ne se laissent point voir si l’on ne leur apporte des présents.


			Philippe II fit une grande faute après la mort de Requesens41, gouverneur des Pays-Bas, de permettre que les administrateurs de la Flandre se joignissent au Conseil d’État : c’était rompre l’unité monarchique ; les troubles qui suivirent en sont une preuve.


			Louis XVI en créant des administrations provinciales avait semé les germes lointains d’un gouvernement républicain ; et si la Révolution n’était pas venue comme un torrent qui brise les digues, elle se serait opérée par couches insensibles et par conséquent elle eût été sans retour. L’administration de plusieurs dans une monarchie est un poison lent qui la mine. L’unité a une force infinie ; et peut-être qu’en matière de religion, l’unité eût trouvé moins d’incrédules que la Trinité.


			Philippe II, après la mort de Marie d’Angleterre, fut sur le point d’épouser Élisabeth sa belle-sœur, ou du moins il ne tint pas à lui ; ensuite il demanda pour femme la reine Isabelle douairière de France, fille de l’impératrice Marie sa sœur. Il voulut marier son fils don Carlos, qu’il fit périr ensuite, avec Jeanne sa sœur douairière de Portugal ; alléguant pour raison Moïse et Aaron qui étaient fils de leur sœur paternelle. Ce qui a fait dire à l’auteur de la Satyre ménippée que ceux de cette maison sont comme les Juifs, et se tiennent comme les hannetons42.


			La politique de Philippe II était pourtant bonne.


			Le soulèvement des villes de Castille appelé[es] les communautés n’était qu’une mutinerie contre les nobles qui dégénéra en révolte contre le Prince. Elle eut pour chefs un tondeur à Médina del Campo ; un pelletier à Salamanque ; un cardeur à Valence ; à Ségovie un tanneur, etc43.


			Tous les peuples opprimés qui se sont soulevés en partis populaires se sont donnés des noms ridicules : à Naples, lazzaroni ; en Hollande, gueux ; en Guyenne, croquants ; en Normandie, pieds nus ; en Beauce, sabotiers. À Paris autrefois, maillotins ; en Flandre, chaperons, etc44.


			La terre est aux flegmatiques, dit une sentence italienne. Mot très profond.


			La modestie est l’ignorance de nos qualités ou la conscience de nos défauts.


			La dissimulation de ses qualités est aussi bien une hypocrisie que la dissimulation de ses vices : l’une tient à la politique, l’autre à la morale. Il y a souvent beaucoup d’esprit à faire la bête.


			Parménion45 disait à son fils : Fais-toi petit. Ce mot peint Alexandre46.


			Coriolan47 fit une lourde faute, à mon avis, de se laisser fléchir par les prières de sa mère et de sa femme. Il devait les retenir dans son camp, quand elles se présentèrent, et marcher droit à Rome. Il fit triompher ses ennemis qui l’avaient banni, et perdit la vie : deux choses bien tristes à ce prix.


			Il y a un proverbe espagnol qui dit : De mal hombre buen rey. Un mauvais homme fait un bon roi.


			Un seigneur flamand ayant tenté la fidélité de don Juan d’Autriche, frère naturel de Philippe II et gouverneur des Pays-Bas, en lui offrant la souveraineté, don Juan pour toute réponse lui donna un coup de poignard : action qui ne guérit pas les soupçons de son frère qui voyait même du mal dans ce qui était bon : comme Tibère au sujet de Germanicus, qui refusa l’Empire que l’armée lui offrait, et Galba à l’égard de Verginius48.


			Quand le jeune Pompée49 donnait à souper dans sa galère à Octave et à Antoine, et que le corsaire Ménas lui demanda s’il voulait qu’on le fît maître de l’Empire en coupant les câbles, il répondit : Tu devais le faire sans m’en avertir50. Parole inconcevable ! Car elle prouvait qu’il aurait approuvé la perfidie, si on l’eût exécutée. Il fut aussi ridicule à Pompée de garder la foi à ses ennemis qu’à eux de se fier à lui.


			Le duc de Guise ne nous dit pas dans ses mémoires qu’il fit la folie de sortir de Naples pour aller au rendez-vous d’une dame qui le vendait aux Espagnols : ce qui était deux fautes à la fois, et de quitter la ville et de se confier à une femme.


			Henri IV aussi ne s’habillait-il pas en paysan pour aller voir Gabrielle d’Estrées ? Faute si considérable qu’elle pouvait lui faire perdre le trône, l’honneur et la vie. Cromwell disait qu’elle suffisait pour ternir toute sa gloire.


			Quand nous trouvons dans les ouvrages des grands hommes quelques idées qui répugnent à la hardiesse moderne de notre esprit dégagé de tout préjugé, il ne faut pas s’en moquer, et l’on doit y regarder à deux fois ; car ces grands hommes n’ont rien dit sans y bien penser. Homère dit dans le deuxième livre de l’Iliade, que comme il faut mépriser les songes que font les gens du peuple, il faut aussi ne pas mépriser ceux que font les personnes accoutumées à manier les affaires publiques, parce qu’ils sont le fruit de leur savante expérience, et de la réflexion continuelle qu’ils font sur les événements de la vie civile. Les pressentiments chez les hommes médiocres ne sont d’ordinaire que les effets du désir ou de la crainte ; chez les hommes d’un grand esprit, ils sont l’effet de leurs calculs et des probabilités qu’ils amassent sur les événements futurs : c’est le moyen de se les rendre présents. La connaissance du passé nous fait dérober l’avenir.


			Un État a beau changer de forme de gouvernement, tôt ou tard il retournera à celle qu’il a eue dans son origine.


			Sixte Quint voulut qu’on fît mourir un enfant qui avait commis quelque crime, et comme le gouverneur de Rome opposait les lois à cause de l’âge de cet enfant, le pape lui dit qu’il lui donnait dix années du sien. C’est pis que Tibère et Néron51.


			Charles Quint ayant pris prisonnier le landgrave de Hesse, qui était un des chefs de la Ligue de Smalkalde, dans le traité qui devait rendre la liberté au landgrave ses ministres firent glisser un w au lieu d’un n ; de sorte que dans la copie que ce prince signa, il y avait écrit enwige au lieu d’einige, ce qui signifiait qu’il serait renvoyé sans aucune prison, ohne einige gefängnis : mais par l’autre sens, enwige signifiait qu’on s’était obligé à ne pas le tenir en prison perpétuelle. Le landgrave fut traité en conséquence de la tromperie, malgré les cris du duc de Saxe et de l’Électeur de Brandebourg, qui avaient signé le traité et stipulé le contraire.


			Le duc de Mayenne ne voulait point que son neveu devînt Roi de France et qu’il épousât l’infante d’Espagne : il voulait que ce fût son fils. Ainsi la querelle entre l’oncle et le neveu fut funeste à leur maison. Il fallait que Mayenne mît d’abord le trône dans sa famille. Un autre roi qu’Henri IV les eût tous fait périr. Nos Rois ont toujours eu de la magnanimité et de la clémence ; leur cour a été l’asile des rois malheureux : voyez ce que fit Louis XIV pour Jacques II ; il ne chercha pas à profiter de ses malheurs ; son âme était trop grande. Louis XI est le seul qui ait eu de cette politique dépouillée de morale ; encore fit-il avertir le duc de Bourgogne, son ennemi mortel, que le comte de Campobasse52 voulait se défaire de lui.


			Le cardinal de Fürstenberg allait être exécuté par les ordres de l’Empereur, in[tra] privatos parietes53, sans le prince de Lobkowitz qui en avertit le nonce qui le réclama comme justiciable du pape, et le sauva. Mais le prince, pour lui apprendre son métier, fut empoisonné.


			Le maréchal de la Mothe-Houdancourt54 aurait amené le roi d’Espagne prisonnier à Paris sans la régente, qui s’y opposa, préférant les intérêts de son frère à ceux de son fils55.


			Il n’y a de véritable amitié qu’entre l’âme et le corps qui ne veulent jamais se désunir. Si cela se pouvait, on ne devrait pas compter sur leur union.


			Quoique Marius fût du parti des tribuns Servilius et Saturninus, il ne laissa pas, pour se soutenir, de les immoler à la haine publique.


			Pompeius occultior, non melior56 (Tacite). Il n’osa pas ravir la puissance, il voulait qu’on la lui donnât. Voilà en quoi il est si inférieur à César. Son hypocrisie le mena à une triste mort. Si César avait fait périr les Cassius et les Brutus dont il se défiait, il n’eût pas été assassiné. Sa haine pour Sylla lui fit prendre une route contraire ; et il eut même l’imprudence de dire de Sylla : nescit litteras57, faisant allusion au mot de dictature, comme s’il avait voulu dire : nescit dictitare58. Ce mot prouva que César n’abdiquerait jamais, et l’aristocratie le perdit.


			Plusieurs exemples de rois maladifs qui ont très bien gouverné. Henri III roi de Castille, qui abaissa les grands de son royaume qui étaient les tyrans du peuple et les siens ; notre Charles V, qui répara toutes les fautes de son père et les malheurs de la France.


			En effet, un roi qui a une faible santé ne s’adonne ni au vin, ni aux femmes, ni à la chasse59. Il s’occupe de ses devoirs ; et sa mauvaise humeur naturelle se déborde sur ses courtisans et ne va pas jusqu’à son peuple.


			Le pape Nicolas III disait que la science sans probité est un poison sans remède60.


			Pascal dit : L’art de bouleverser les États est de renverser les coutumes établies... Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamentales et primitives de l’État ; c’est un jeu sûr pour tout perdre61. L’Assemblée constituante aurait dû se pénétrer de cette vérité.


			Henri II écrivait au sénat de Venise que pour conserver la préséance que Philippe II demandait, il entreprendrait cent guerres.


			David demandait à Dieu cet esprit si nécessaire aux princes : Spiritu principali confirma me.


			Que de hasards nous mènent à la fortune ! Séjan dut la sienne à sa force physique. Un page de Soliman devint grand vizir pour avoir sauté d’un balcon en bas pour ramasser une lettre que cet empereur avait laissé tomber, etc.


			La cour est le faubourg de l’Enfer. Cette expression est d’un politique espagnol ; l’esprit du terroir y perce.


			Il vaut mieux à la guerre se sauver avec les mains qu’avec les pieds...


			Il ne faut pas écrire contre ceux qui peuvent proscrire, ce dit-on62 ; c’est la maxime d’un lâche.


			La France a eu plusieurs ministres des finances morts sur l’échafaud : Pierre de la Brosse, Enguerrand de Marigny, Gérard de la Guerre, Pierre de Montigny, Jean de Montaigu, Jean de Semblançay.


			Quelques exemples comme ceux-là depuis 100 ans auraient été bien utiles.


			Il ne faut pas réduire au désespoir les coupables quand ils sont en grand nombre. C’est le moyen de les rendre très redoutables en les forçant à s’unir plus étroitement ; ce que Tacite appelle admirablement bien vinculum sceleris63.


			Piensa lo peor, y acertaras : Quand tout est au pis, tu réussiras. Proverbe espagnol. On pourrait dire aussi dans les temps de révolution : Prends tout au pis, tu devineras.


			La vanité est l’oubli de nos défauts64.


			La reconnaissance est une vertu plus sûre que la bienfaisance, en ce qu’on ne peut pas l’accuser de rapporter quelque chose à soi.


			La naïveté n’est que l’absence de la finesse.


			En général les hommes pensent mieux qu’ils n’agissent ; il y en a qui agissent mieux qu’ils ne pensent ; c’est l’effet du hasard.


			Je n’ai jamais senti, mais j’ai toujours éprouvé, qu’un homme ne pouvait pas être l’ami d’un autre homme. Il y a près de trois mille ans que le mot ami ne signifiait que connaissance, comme aujourd’hui. Aristote disait : Ô mes amis ! il n’y a plus d’amis65.


			Les Anciens avaient les vieilles femmes en horreur. Quand c’était le premier objet qu’ils rencontraient en sortant de leur maison, ils rentraient chez eux, comme pour rompre le malheur dont ils se croyaient menacés.


			L’amour du repos a formé plus d’un sage66.


			La paresse n’est dans certains esprits que le dégoût de la vie ; dans d’autres, c’en est le mépris.


			Luther disait du pape (Léon X) qu’il mangeait des diables et qu’il en chiait ; il l’appelait Antéchrist, gouverneur de Sodome, le premier des maquereaux, etc. Quel réformateur !


			Il y a des gens à qui la reconnaissance est impossible. Ils reçoivent des bienfaits et censurent leurs bienfaiteurs ; ils accusent leur action de vanité. Eh ! qu’importe, homme ingrat ! Si tu meurs de faim, que ma vanité te donne du pain. — L’amour-propre d’un homme devrait être flatté qu’on l’oblige par vanité ; cela prouve un choix et une certaine estime qu’on fait de lui.


			La physionomie est à la figure ce que le caractère est au tempérament.


			Les plaisirs les plus doux sont des promesses de peines.


			Les hommes deviennent sévères lorsqu’ils commandent ce qu’ils ont souffert : ils deviennent atroces lorsqu’ils peuvent faire endurer ce qu’ils craignent de souffrir.


			Presque toujours la pauvreté impose la malheureuse nécessité de mal faire.


			Il y a un milieu entre la douceur et la sévérité que les hommes ne connaissent guère.


			On se perd souvent pour vouloir aller plus loin que ses espérances.


			La crainte de la mort est l’obstacle éternel des grands desseins.


			L’homme est bien malheureux lorsqu’il flotte entre la crainte et l’espérance, entre la raison et la fortune.


			Les vieillards ont une passion : c’est le repos.


			La politique n’est souvent que l’art de faire des crimes heureux. Elle ne compte la morale dans ses éléments que lorsqu’elle lui est utile ; ainsi la vertu n’est pour rien avec elle, son intérêt y est tout.


			L’amnistie n’est pas un fruit de la clémence, mais bien de l’intérêt.


			Les hommes qui gouvernent méprisent tellement ceux qui sont gouvernés, que pour peu qu’ils ne croient pas à une providence, ils sacrifient à leur intérêt un homme, cent hommes, cent mille hommes, une nation entière même. Quoi ! C’est de la boue qui marche, qui parle, qui agit ; détruisons sa forme humaine et soyons heureux. Voilà la morale des politiques athées. — Ils veulent bien la religion pour réfréner le peuple, mais ils veulent être sans frein. L’hypocrisie est leur dieu tutélaire ; pourvu qu’ils paraissent ce qu’ils ne sont pas, ils sont contents ; et nous les trompons est leur cri de joie.


			C’est un spectacle amusant pour un homme d’esprit que de voir les efforts que fait un politique pour se cacher et pour dérober ses secrets. Il s’écarte de son but, il s’en rapproche pour s’en éloigner davantage ; il s’entortille, il se passionne pour une chose qui n’est pas ; il garde le silence sur ce qui est, ou il en parle de manière à vous mieux tromper : il affecte de se laisser pénétrer sur un objet qui n’est pas le sien, et lâche prise au moment où vous le saisissez pour vous amorcer davantage. S’il voit que pour le deviner vous prenez les contraires, il prend la voie du milieu, qui est la plus difficile à suivre à cause de son flottement entre les extrêmes ; enfin il vous égare dans toutes les lignes courbes de sa politique pour vous dévoyer de la ligne droite.


			Mais avec un esprit ingénieux on perce ce dédale. Il faut d’abord bien voir quel est sur un tel objet le grand intérêt d’une telle puissance. Ensuite vous pesez ses moyens, et vous ramassez des probabilités. Il faut consulter aussi les haines ou les affections politiques de cette puissance ; approfondir la marche successive de ses plans antérieurs, car certains cabinets, à travers les détours infinis de leurs combinaisons, ont un but secret vers lequel ils vont rigidement. Quand tous ces moyens sont employés, il faut alors faire un plan comme si vous étiez le ministre de cette puissance, et l’appliquer à tous les événements qui se succèdent. Quand certaines choses se croisent et paraissent ne pas tenir à vos combinaisons, faites-en note, et elles reviendront à leur place un jour. Enfin, approfondissez le caractère de l’homme que vous voulez pénétrer ; cherchez à savoir quelle est sa moralité ; embrassez l’étendue de son esprit, et ramenez-le dans un centre d’où il ne puisse pas vous échapper.


			Un politique disait : M. Untel est honnête homme, il ne me devinera pas.


			C’est quelquefois un malheur pour un homme qui a une mission politique d’avoir des avantages qui paraissent d’abord : on est trop remarqué si on affiche trop d’esprit, et il serait même bon qu’on n’eût pas un extérieur trop remarquable, excepté qu’on fût envoyé dans une cour galante.


			Il y a des cas où dans une cour il faut avoir l’air inappliqué pour les affaires, et s’adonner à la musique, à la littérature, à la galanterie, pour qu’on vous croie sur ce pied-là, et qu’on ne se défie pas de vous.


			Enfin, il y a une foule de finesses qu’il est plus aisé à un homme d’esprit d’employer qu’il ne le lui serait de les proscrire. Une droiture apparente, une fausseté réelle ; une profonde dissimulation ; de la joie ou de la tristesse à-propos, et surtout conserver son masque et forcer à l’obéissance le mouvement de ses gestes et celui de ses muscles, surtout celui des lèvres, qui est très significatif, afin qu’il règne un parfait accord entre ce qu’on ne pense pas et ce qu’on veut dire.


			On a soupçonné Tertullien, tout Père de l’Église qu’il est, d’un peu de perfidie envers Tacite, et d’être cause des lacunes qui se trouvent dans ses ouvrages. Il l’appelle mendaciorum loquacissimus67, à cause de ce que cet auteur dit des Juifs et des chrétiens. Inde irae68.


			Diseur de bons mots, dit Pascal, mauvais caractère. Jacques Ier et Henri IV se détestaient à cause d’une raillerie de celui-ci, qui disait que le royaume d’Angleterre était un trop friand morceau pour un pédant.


			Commines dit que tous ceux qui ont fait [de] grandes choses, ont commencé jeunes. En effet, l’histoire le démontre. César avait 40 ans lorsqu’il partit pour les Gaules, mais il fallait qu’il eût donné étant jeune de terribles indices de la grandeur de son caractère, puisque Sylla voulait s’en défaire et qu’il disait : Je vois en lui plus d’un Marius.


			Le roi Attale69 disait à un de ses frères : Si vous me respectez comme votre roi, je vous traiterai comme mon frère ; mais si vous vivez avec moi comme avec un frère, je vous traiterai comme un rebelle.


			Autrefois, un roi de Sparte fut condamné par les éphores à une amende, bien honorable il est vrai, pour avoir dérobé le cœur de tous les Lacédémoniens. Ce roi aurait pu finement objecter que le vol était toléré par les lois70.


			Charles Cinq laissa 18 millions en or, et Henri IV 35 en or ou en argent. Ce sont les deux plus sages rois de l’histoire ; et Machiavel dit que de son temps, il n’avait vu faire de grandes choses qu’à des rois économes71.


			Sans doute que la fable, en donnant à Mercure, dieu du commerce, des ailes aux pieds et à la tête, a voulu nous faire entendre qu’il faut laisser au commerce tous les moyens qui peuvent le faire circuler rapidement.


			Et quand elle dit que le timon du navire d’Argo parlait72, elle a voulu nous dire aussi que c’est par le commerce que nous avons acquis la connaissance des langues...


			Commines disait que la seigneurie d’Angleterre était de son temps celle où la chose publique était la mieux traitée, et où il y avait moins de violence sur le peuple.


			Machiavel disait que de son temps, la France était le royaume le mieux gouverné.


			Philippe III chassa les Maures d’Espagne, et Louis XIV les protestants de France73. Mais le premier fit une faute plus funeste à cause du caractère inactif de ses peuples, qui ne pouvaient pas se passer des secours laborieux des Maures, et d’ailleurs à cause de la dépopulation continuelle où l’Amérique força l’Espagne. La France guérit bientôt ses plaies ; celles de l’autre saignent encore.


			La trahison est une grande puissance.


			On remarque en lisant bien l’histoire que la maison d’Autriche est celle de toutes les puissances qui exerce le despotisme le plus adroit ; c’est-à-dire le moins violent. Ses peuples ne sont point malheureux, et la force de son gouvernement pèse en masse plus qu’en détail ; il semble qu’elle ait pris pour devise cette maxime profonde d’un pharaon d’Égypte : Opprimons nos peuples avec sagesse74. Cette puissance ferait pardonner au despotisme, si cela était possible.


			Voltaire a plus servi à la Révolution, et Rousseau à la Constitution. Il y a des gens qui croient que Rousseau est le premier qui ait mis en principes la souveraineté du peuple : Senaut, l’un des Seize du temps de la Ligue, fit un ouvrage là-dessus avec lequel le Contrat social a beaucoup de rapports75. Il est à remarquer que ce Senaut est le seul des Seize qui eut l’esprit de mourir vieux et dans son lit. Il était père de l’éloquent Senaut76 de l’Oratoire.


			Il faut entendre par les Seize, les chefs des seize quartiers ou sections de Paris à cette époque.


			Dion nous apprend qu’il y avait une loi chez les Romains qui défendait aux soldats de se marier : il fallait bien qu’elle existât puisque l’empereur Sévère le leur permit77. Tout rigide qu’il était, il corrompit pourtant la discipline militaire. Un soldat marié n’est plus un soldat, surtout si sa femme et ses enfants le suivent aux armées.


			Les philosophes prêchent toujours en faveur de la population, comme si elle était le grand ressort du bonheur des peuples. Elle entraîne avec elle le luxe, la cherté des denrées, les maladies épidémiques qui en sont le remède, et enfin tous les vices pères des crimes. La Nature, qui tend toujours à la reproduction, a ses lois répressives : quand la Terre se surcharge d’individus, elle envoie ses fléaux, et l’équilibre se rétablit. Quand les rats se multiplient trop dans un même endroit, ils s’entre-dévorent, et ce qui survit est tranquille.


			La politique a la guerre pour s’opposer aux excès de la population ; le corps humain a besoin des fièvres pour détruire ses humeurs ; et il n’y a point de mal qui ne produise un bien. Il faut laisser crier les spéculatifs ; ils ne voient jamais les choses comme elles sont, pas même comme elles devraient être. Descartes ne disait-il pas : Avec la matière et le mouvement, je ferais un monde78. On a eu la bonté d’admirer cela. Que ne lui eût-il pas fallu encore pour faire un monde possible ! Que son génie eût été petit ! Etc.


			Les métiers qui exercent plus les doigts que la main ne sont pas propres à former des gens de guerre, et ceux qui exercent plus la main que le bras ne sont pas à préférer à ceux-ci.


			Quand Rousseau veut relever la beauté du gouvernement républicain, il se sert de cette expression : Un peuple de Dieux se gouvernerait démocratiquement79. Cette idée prouve en même temps la difficulté d’établir ce gouvernement.


			La balance politique de l’Europe tenait ci-devant aux trois fameux traités des Pyrénées, de Westphalie et d’Oliva. Cette balance n’est plus, et il est indubitable que la Russie et la Prusse, l’Autriche et l’Angleterre, vont s’unir pour de nouveaux intérêts ; l’Europe change de face.


			Au temps de la Ligue les royalistes furent appelés politiques, comme de nos jours ils ont été appelés aristocrates.


			Les Hollandais, dans les malheurs dont les accabla Louis XIV, furent obligés pour leur intérêt de nommer le prince d’Orange stathouder... Grand éloge de la monarchie.


			Un grand esprit voit les principes dans les conséquences, les conséquences dans les principes ; il les exprime de la manière qu’il les voit et les fait entendre comme il les exprime.


			Le génie est souvent le tyran du goût ; mais lorsqu’on en vient à la correction, le goût devient le tyran du génie à son tour. La haute perfection se forme de cette tyrannie mutuelle.


			Quand on est d’accord sur les choses qu’on veut et sur celles qu’on ne veut pas ; c’est ce qui fait les constantes amitiés.


			Dans les temps de trouble et de sédition les hommes pauvres, vils et paresseux qui se vendent sans cesse, trouvent à subsister sans rien craindre ; car la pauvreté est aisée à souffrir quand on ne manque de rien.


			Je ne connais pas de plus vigoureuse apostrophe que celle que fit le jeune Hiempsal à Jugurtha. Après la mort de Micipsa, Jugurtha, qui avait obtenu de ce vieux roi le même rang que ses propres enfants, quoiqu’il ne fût que son neveu, fit un discours devant le peuple Numide où il demanda la cassation de toutes les ordonnances que Micipsa avait faites cinq ans avant sa mort, parce que, disait-il, son esprit se ressentait de l’infirmité de son corps. Je le veux bien, reprit aussitôt Hiempsal, fils du roi, puisque mon père vous a appelé au partage du trône il y a trois ans80.


			Quand l’empereur Maximilien faisait le siège de Padoue avec les Français, il voulut faire monter à l’assaut les gentilshommes allemands qui servaient dans son armée. Bayard parut jusque sur la brèche avec ses hommes d’armes, c’est-à-dire avec des nobles ; mais les gentilshommes allemands refusèrent, en disant à l’empereur que leur état était de combattre à cheval et non à pied, et encore moins d’aller à une brèche.
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