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« Muse, chante ce héros, aux manœuvres subtiles, qui longtemps

erra sur la terre et fut en proie aux plus vives souffrances

pour ramener ses compagnons dans leur patrie. »







  À Ania, Nicolas, Antonina, Constance,


    à mes parents et à ma belle-famille polonaise,


    qui a eu tant à souffrir des totalitarismes brun et rouge.


  Merci à Antoni Zdzisław Kamiński


    pour sa relecture attentive.






Prologue


Le 1er septembre 1939, l’Allemagne nazie envahit la Pologne par l’ouest, déclenchant la Seconde Guerre mondiale. Varsovie subit des bombardements intensifs tandis que les troupes polonaises, inférieures en nombre et en armement, tentent de résister. Malgré la déclaration de guerre de la France et du Royaume-Uni contre l’Allemagne, aucune intervention militaire significative n’a lieu.

Le 17 septembre 1939, l’URSS attaque la Pologne par l’est, conformément au pacte germano-soviétique signé en août. Pris en tenaille, le pays ne peut lutter. Le 28 septembre, Varsovie capitule, et le territoire polonais est partagé entre les deux envahisseurs selon les clauses secrètes du pacte Ribbentrop-Molotov.

Le gouvernement polonais, commandé par le général Władysław Sikorski, se réfugie en Roumanie, puis en France. Une armée polonaise se constitue pour poursuivre le combat aux côtés des Alliés. Environ quatre-vingt mille soldats polonais participent aux batailles d’avril 1940 : la 1re division de grenadiers est engagée dans la bataille de la Somme, la brigade autonome de chasseurs de Podhale participe à l’expédition de Narvik en Norvège.

Après la défaite française de juin 1940, le gouvernement polonais en exil est contraint de se réfugier à Londres. Les pilotes de chasse polonais de la 303e escadrille jouent un rôle essentiel au sein de la Royal Air Force dans la bataille d’Angleterre à partir de l’été 1940. Ils abattent cent vingt-six avions allemands, un record parmi toutes les unités engagées.

Dans la Pologne occupée, la répression est massive des deux côtés. À l’ouest du pays, les nazis lancent l’AB-Aktion, éliminant l’élite intellectuelle et politique polonaise, et créent en octobre 1940 le ghetto de Varsovie. À l’est, le NKVD, la police politique soviétique, mène des arrestations massives : plus d’un million de Polonais sont déportés vers les camps du Goulag de Sibérie et du Kazakhstan.

L’alliance entre l’Allemagne nazie et l’Union soviétique ne se limite pas au partage territorial de la Pologne, elle implique également une coopération policière et militaire contre les ennemis communs des deux régimes totalitaires. Dès fin 1939, un système d’échange de prisonniers se met en place entre la Gestapo et le NKVD. L’URSS livre aux nazis des prisonniers juifs qui avaient tenté de fuir l’occupation allemande, les considérant comme des éléments indésirables et suspects. En contrepartie, l’Allemagne nazie transfère aux Soviétiques des officiers et hauts fonctionnaires polonais, souvent arrêtés à l’ouest, que Staline veut éliminer ou « rééduquer ». Cette coopération entre les deux pays s’étend aussi à la répression de la résistance polonaise. En mars 1940, des réunions ont lieu entre leur police pour coordonner leurs efforts et échanger des informations sur les réseaux polonais actifs dans les zones d’occupation. Tout indique alors que l’alliance opportuniste entre Hitler et Staline n’est pas près de voler en éclats…







PREMIÈRE PARTIE



CHAPITRE 1


« La Pologne n’a pas encore disparu tant que nous vivons. Ce que les étrangers nous ont dérobé par la force, nous le reprendrons par le sabre. Les nôtres semblent déjà battre le tambour. » En descendant de son avion à Moscou le 4 septembre 1941, Stanisław Kot a dû être surpris d’entendre l’hymne polonais et ces paroles de combat. Nommé ambassadeur de la république de Pologne en exil à Londres, cet homme de 55 ans avait pour mission de s’occuper du sort des centaines de milliers de ses compatriotes présents en URSS, la plupart y avaient été déportés ou emprisonnés après l’invasion soviétique du 17 septembre 1939. Kot était issu du mouvement socialiste et ambitionnait une grande carrière politique au sein du Parti populaire (Stronnictwo Ludowe, SL), puissant parti paysan polonais. Il avait enseigné une douzaine d’années en tant que spécialiste de l’histoire des contacts culturels de la Pologne avec l’Occident à l’université de Cracovie. C’est là, dans l’ancienne capitale polonaise, qu’il avait posé en 1933 pour le studio Marya. Son portrait incarne l’archétype de l’intellectuel européen de son époque, alliant élégance et rigueur. Installé dans un fauteuil au dossier légèrement incliné, il adopte une posture réfléchie, son corps discrètement orienté vers l’objectif. Vêtu d’un costume trois-pièces impeccablement ajusté, il arbore une chemise d’un blanc immaculé et une cravate sobre, nouée avec une précision méticuleuse. Son visage, encadré par des lunettes rondes à la monture fine, laisse transparaître un regard acéré, presque pénétrant. Une moustache soigneusement taillée et des cheveux longuement lissés en arrière parachèvent cette silhouette. Un sourire à peine esquissé flotte sur ses lèvres, révélant une assurance tranquille et une aisance certaine face à l’exercice du portrait. Chaque détail de son attitude évoque une personnalité méthodique, maîtrisée, presque inflexible. Pourtant, la cigarette qu’il tient négligemment dans sa main droite introduit une nuance inattendue, une faille dans cette perfection apparente. Elle trahit une tension intérieure, une pensée qui fermente sous le vernis de sérénité, comme un murmure d’inquiétude ou de révolte sous l’ordre établi.

Plus occidentaliste qu’orientaliste, Kot connaissait mal la Russie. Mais il se demandait, comme beaucoup de ses compatriotes, quelles pouvaient être les intentions profondes de Staline à l’égard des Polonais. Ce même Staline avait été nommé commissaire politique sur le front polonais dès 1920, et il était clair que ces Slaves de la grande plaine d’Europe du Nord-Est étaient, selon lui, des cousins bien éloignés. Le dirigeant du Kremlin les tenait en effet pour principaux responsables de l’échec de la propagation du communisme en Europe, à cause de la guerre que la Pologne, à peine ressuscitée, avait menée contre l’Armée rouge entre février 1919 et mars 1921. En Russie, la Deuxième République polonaise était perçue comme une république bourgeoise, pétrie de surcroît de catholicisme. Staline rêvait de placer la Pologne sous sa domination et d’intégrer à l’Union soviétique les confins orientaux du pays, ces Kresy situés à l’est des fleuves Boug et Niémen, où vivaient des Biélorusses et des Ukrainiens, qui, selon l’argumentaire officiel soviétique, se trouvaient captifs de « l’impérialisme polonais ». Avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, non seulement l’Armée rouge avait annexé les Kresy polonais mais elle s’était également emparée des provinces de Białystok, de Lublin, de Lwów (Lviv) et de Wilno (Vilnius). Plus de 50 % du territoire polonais était passé aux mains de Moscou.

Après l’invasion du pays, les arrestations et les emprisonnements avaient été massifs dans ces régions nouvellement soviétiques. On parlait de 10 % de la population : cadres administratifs régionaux, policiers, prêtres, enseignants, professeurs d’université, intellectuels, scientifiques, médecins, avocats, aristocrates, chefs d’entreprise, commerçants, Juifs ayant fui les régions occupées par l’Allemagne et tous ceux qui étaient considérés comme des « exploiteurs », des « ennemis de classe », des espions, des agents potentiels de la Pologne, ou qui étaient suspectés d’activités contre-révolutionnaires. Parmi les victimes de la répression soviétique, les osadniki ont été des cibles privilégiées. À partir de 1919, ces petits colons polonais avaient été incités à s’installer en famille dans les Kresy pour y cultiver la terre.

Les Polonais savaient que la déportation en Sibérie, en Asie centrale ou dans les zones reculées de l’URSS s’appliquait en général à tous les membres d’une même famille : conjoints, enfants et grands-parents connaissaient le même sort. Staline se préoccupait tout particulièrement du sort des cadres militaires et civils de l’ancien État polonais. Pour la Pologne, le pacte Molotov-Ribbentrop n’était pas qu’un pacte de non-agression entre l’URSS et l’Allemagne, mais une véritable alliance militaire. En 1939, quelques semaines après l’invasion nazie, des soldats soviétiques avaient été positionnés pour capturer les troupes polonaises qui tentaient de fuir vers la Roumanie et la Hongrie. Une attention spéciale était portée aux officiers et aux cadres civils, immédiatement séparés du reste des prisonniers. Stanisław Kot et le Gouvernement en exil craignaient qu’une répression massive n’ait été menée contre les élites polonaises passées aux mains du terrible NKVD, la police secrète du régime soviétique. Ils s’inquiétaient particulièrement du sort des membres du Bund, organisation juive sociale-démocrate, et du comité exécutif de la Deuxième Internationale socialiste, notamment Viktor Alter et Henryk Ehrlich.

Pourtant, tout avait basculé le 22 juin 1941, avec le lancement de l’opération Barbarossa. Dans les jours qui suivirent l’attaque allemande contre l’URSS, des tractations commencèrent entre le gouvernement polonais en exil à Londres et l’ambassade soviétique au Royaume-Uni. Stanisław Kot se souvenait des prises de position des leaders polonais qui refusaient de négocier avec l’ennemi russe. C’était le cas du président de la république de Pologne en exil, Władysław Raczkiewicz, et du général Sosnkowski, un vieil ami du maréchal Józef Piłsudski, principal dirigeant de l’armée et de l’État polonais entre 1918 et 1922 puis entre 1926 et 1935. Pour le Premier ministre Władysław Sikorski et son proche conseiller Józef Retinger, il fallait au contraire profiter du choc provoqué par l’attaque allemande pour extorquer un maximum de concessions à Staline. Le 30 juillet 1941, l’ambassadeur soviétique à Londres Ivan Maïski signait un accord avec le gouvernement polonais, prévoyant notamment la libération des prisonniers en URSS et la constitution d’une armée polonaise. Le Pr Kot était présent et se rappelle la surprise qu’avait provoquée l’arrivée de Winston Churchill dans la salle. « J’espère que cet accord mettra fin à la querelle qui dure depuis trois cents ans entre les Polonais et les Russes. Cette feuille de papier est une nouvelle page de l’histoire dont j’ai l’honneur d’être le témoin », avait déclaré le Premier ministre britannique à l’issue de la signature du traité. Dans les discussions informelles qui suivirent la signature de l’accord, Maïski avait demandé qui serait le commandant en chef des forces armées polonaises en URSS. Sikorski souhaitait donner le commandement au général Stanisław Haller, s’il était encore en vie, ou, sinon, au général Anders. « Je vois, avait répondu Maïski, le général Władysław Anders. » La mention de son prénom prouvait qu’il le connaissait. Anders était réputé pour son courage au combat : il avait été blessé à huit reprises, dont trois fois en 1939. Grièvement touché au cours des combats livrés contre les Russes en octobre 1939, il avait été fait prisonnier et envoyé à l’hôpital de Lwów (Lviv). Il était détenu depuis à la prison de la Loubianka à Moscou. On ne lui connaissait pas de liens politiques étroits avec la Sanacja, nom par lequel on désignait le régime polonais de l’entre-deux-guerres. Lors du coup d’État de mai 1926, alors qu’il commandait la garde présidentielle au palais du Belvédère, Anders était resté fidèle au Gouvernement et avait rejeté les offres de rejoindre les forces du maréchal Piłsudski. Surtout, Anders connaissait très bien la Russie. Vingt-cinq ans plus tôt, alors que la Pologne était totalement démembrée, il avait servi comme officier de cavalerie dans l’un des régiments de la garde d’élite de l’armée du tsar. Et cela constituait un avantage non négligeable, car, quel que soit le commandant qui allait diriger cette armée polonaise, il lui faudrait l’amener combattre sur le front de l’Est, sous le commandement opérationnel soviétique.

La nouvelle de cette entente diplomatique avait provoqué une vague de protestations. Dans une interview accordée au Daily Telegraph le 7 août, le général Sosnkowski avait vivement critiqué l’accord et accusé le Gouvernement d’ignorer les « droits fondamentaux de l’État polonais ».

C’est donc à la suite de cette reprise des relations entre les deux Gouvernements que le Pr Kot avait été désigné ambassadeur de Pologne en Union soviétique. Kot était proche du général Sikorski. Il avait participé, en tant que représentant du Parti populaire, à la rencontre de Sikorski à Lwów en septembre 1939 avec le leader du Parti travailliste Karol Popiel et les généraux Marian Kukiel et Józef Haller pour envisager une arrivée au pouvoir de l’opposition. Originaire du sud de la Pologne, région qui, à l’issue des partages du royaume à la fin du XVIIIe siècle, avait appartenu à l’Autriche, Kot ne connaissait ni la Russie, ni les Russes, ni leur langue, et n’avait, de surcroît, aucune expérience diplomatique. Sa nomination à Moscou avait été un peu forcée : Sikorski lui avait demandé sans détour d’accepter le poste car… personne d’autre n’en voulait ! Malgré la nécessité d’organiser le plus rapidement possible la libération des prisonniers, Kot avait demandé six semaines pour se préparer et constituer son équipe, avant de partir. Il souhaitait notamment s’entourer d’intellectuels comme Jan Tabaczyński, cofondateur et rédacteur en chef de Dziennik Polski. Entre-temps, furent envoyés sans attendre dans la capitale russe le général Bohusz-Szyszko à la tête de la Mission militaire puis Józef Retinger, comme chargé d’affaires. Bohusz-Szyszko avait servi, comme Anders, dans l’ancienne armée impériale russe, il parlait donc russe et comprenait la Russie.

Le premier à se rendre à Moscou, le 3 août, avec la Mission militaire, fut le nouveau premier secrétaire de l’ambassade de Pologne en URSS, Wiesław Arlet. Sa tâche était de préparer les bases des activités de l’institution polonaise et de déterminer les possibilités d’assistance aux Polonais éparpillés dans toute l’Union soviétique. Avant de partir, il reçut les recommandations de l’ambassadeur Kot concernant la rencontre avec les dirigeants des différents groupes polonais et les enquêtes à mener sur le nombre d’exilés et de réfugiés, leur condition de vie et la situation particulière des femmes et des enfants. Sur le plan technique, les Britanniques devaient apporter une grande aide dans l’organisation de l’ambassade, en accordant un prêt en roubles pour les dépenses courantes et en permettant l’utilisation des communications de l’ambassade britannique avec Londres. Le voyage de la Mission militaire et du personnel de l’ambassade se déroula paisiblement par la mer de Londres à Arkhangelsk puis par avion jusqu’à Moscou.

Le général Anders fut, pour sa part, libéré le 4 août 1941 de la prison de la Loubianka. Lavrenti Beria, chef du NKVD, et Vsevolod Merkulov, son adjoint, tous deux Géorgiens comme Staline, lui expliquèrent que le peuple soviétique et les Polonais devaient apprendre à « vivre ensemble en harmonie et enterrer la hache de guerre », car leur seul objectif était désormais de vaincre l’Allemagne. Le 8 août, le général Bohusz-Szyszko transmit à Anders une lettre de Sikorski, datée du 2 août, dans laquelle ce dernier demandait à Anders de bien vouloir commander la nouvelle armée. Dans sa missive, Sikorski précisait :

« Les difficultés que j’ai rencontrées pour conclure un accord avec le gouvernement soviétique résultent – j’aimerais le croire – d’une divergence d’opinions : devons-nous diriger nos principaux efforts contre la Russie ou contre l’Allemagne ? Certains Polonais n’ont pas compris que lorsqu’il s’agit de libérer des centaines de milliers de compatriotes détenus en Russie, cet argument doit être décisif. L’accord conclu n’affecte en rien nos possessions de 1939, et les points de vue échangés lors de sa signature ont confirmé ma conviction que les deux démocraties occidentales, la Grande-Bretagne et les États-Unis d’Amérique, sont à notre disposition lorsqu’il s’agit de renforcer nos frontières. »

Anders fit un rapport au général Noel Mason-MacFarlane, chef de la Mission militaire britannique à Moscou, pour transmission à Sikorski : les vingt mois extrêmement difficiles qu’il avait passé en prison ne l’avaient pas brisé, il se sentait fort moralement, ses blessures étaient de moins en moins sévères et il était prêt à se lever immédiatement pour le service. Anders se rendit ensuite auprès du délégué pour les questions polonaises, le général du NKVD Georgy Joukov, homonyme du célèbre chef d’état-major de l’Armée rouge. Joukov lui confirma le vœu commun de Moscou et de Londres de tenir éloignés des postes de responsabilité de la future armée polonaise les partisans de l’ancien régime polonais. Le 10 août, dans son télégramme à la Mission militaire polonaise en URSS, le commandant suprême Sikorski nommait, à compter du 1er août 1941, le général de brigade Anders dans le corps des généraux en tant que général de division. Il nommait ensuite le général de division Anders « commandant des forces armées polonaises en URSS ».

Le 12 août, le présidium du Soviet suprême de l’URSS publiait un décret « d’amnistie des citoyens polonais privés de liberté sur le territoire de l’URSS », qui les autorisait à quitter les prisons, les camps de prisonniers de guerre, les centres de détention provisoire, les régions de relégation, les camps de travail forcé et les lieux d’assignation à résidence pour rejoindre les régions de l’arrière aux conditions de vie plus clémentes. Une telle amnistie collective de prisonniers était sans précédent dans l’histoire de l’URSS. Bien sûr, l’utilisation du mot « amnistie » ne plaisait pas beaucoup aux Polonais car il suggérait qu’ils avaient été coupables de crimes, Sikorski avait d’ailleurs tenté de faire modifier le libellé. Pour autant, le 14 août, à Moscou, le général Bohusz-Szyszko et le général Alexandre Mikhaïlovitch Vassilievski signaient finalement l’accord militaire polono-soviétique. Celui-ci stipulait notamment que l’armée polonaise sur le territoire de l’URSS serait composée uniquement d’unités terrestres : les conscrits et les volontaires qui avaient servi auparavant dans l’armée de l’air et la marine polonaises seraient envoyés en Grande-Bretagne pour compléter les unités polonaises qui y existaient déjà. Pour procéder au recrutement, des commissions d’incorporation seraient créées avec la participation des autorités de l’URSS, dans les villes indiquées par elles. Les dépenses liées à l’organisation, à l’équipement et à l’entretien de l’armée polonaise sur le territoire de l’URSS seraient financées par le gouvernement de l’URSS et seraient remboursées par le gouvernement polonais à la fin de la guerre.

Le fait qu’une armée étrangère ait pu être levée sur le sol soviétique sans y intégrer de commissaires politiques et sans système de double commandement était une décision inédite. Cependant, malgré la bonne volonté du gouvernement soviétique, la libération des Polonais incarcérés dans les prisons, les camps et les colonies spéciales du NKVD se heurtait à de nombreuses difficultés. La diffusion de l’information se faisait parfois difficilement, la nouvelle était souvent découverte tardivement, dans la presse ou à la radio, ou divulguée grâce au bouche à oreille dans les régions les plus isolées. Tenus de suivre un plan de production, les commandants des camps du Goulag étaient réticents à l’idée de perdre un nombre considérable de travailleurs, surtout du fait de la forte mortalité qui régnait dans les camps de travail. Dans les colonies spéciales, la police se montrait méfiante, craignant notamment de laisser sortir par erreur des espions allemands. De plus, pour les familles déportées loin de tout, se posait la question de la survie des membres les plus fragiles en cas de déplacement sur des milliers de kilomètres.

Le 14 août, Anders envoya deux lettres à Sikorski, l’une officielle, l’autre privée. Dans la lettre officielle, il voulut se montrer rassurant : « Malgré les souffrances morales et physiques que nous avons endurées ici, je peux vous assurer, général, que l’accord polono-soviétique était attendu par tous avec une impatience difficile à décrire, et que son annonce et la nouvelle de la formation de l’armée polonaise ont été reçues avec enthousiasme. Sans exception, nous considérons tous ce fait comme historique. Nous savons exactement ce qui se passe dans le pays, nous sentons clairement que la victoire allemande serait la fin complète et irréversible non seulement de la Pologne, mais aussi de notre nation. On aurait pu croire que nous, qui avons traversé les épreuves et la misère des prisons soviétiques, des camps de travail et des exils dans des conditions souvent terribles, aurions pu moralement nous opposer à toute tentative de réconciliation avec la Russie. Et pourtant, nous tous, sans exception, mettons de l’ordre dans nos affaires personnelles et dans nos malheurs, car la simple possibilité de continuer à lutter pour la Pologne les armes à la main nous montre clairement le chemin qui mène au grand objectif. »

Anders ne se priva pas de faire une allusion à la venue tardive de l’ambassadeur : « C’est une bonne chose que le Dr Retinger soit à Moscou et qu’il reste jusqu’à l’arrivée de notre ambassadeur, le plus tôt possible. Les Soviétiques n’arrêtent pas de poser des questions et sont même un peu offensés. »

Dans la lettre privée, Anders précisait qu’il avait « perdu 14 kg en vingt mois » et évoquait l’intérêt que lui avaient porté les Soviétiques depuis sa capture : « Diverses offres m’ont été faites, que j’ai été obligé de refuser. » Il y avait en effet eu plusieurs tentatives infructueuses pour le convaincre d’adhérer aux conceptions politiques soviétiques.

Le 16 août, et durant les jours qui suivirent, des négociations sur la formation d’une armée polonaise furent menées par une commission mixte polono-soviétique, à Moscou. Il fut convenu que l’armée polonaise serait composée de deux divisions d’infanterie, de deux fois dix mille hommes, et d’un régiment de réserve, de cinq mille hommes. Fait unique en URSS, un service d’aumônerie militaire fut autorisé. De même, les Soviétiques concédèrent aux Polonais le droit de créer un service féminin auxiliaire (Pomocnicza Służba Kobiet, PSK). Anders avait difficilement obtenu du NKVD la libération de Bronisława Wysłouchowa, veuve d’un des fondateurs du mouvement paysan en Pologne. Il pensait à elle pour diriger le PSK. Enfin, le commandement de l’Armée rouge répondit positivement à la demande d’affecter les Polonais servant dans leur unité dans l’armée d’Anders.

Les Soviétiques fournirent au général Bohusz-Szyszko des informations sur les soldats polonais présents en URSS, affirmant qu’il y avait un millier de militaires dans le camp de Griazovets et environ 20 000 à Iouja, Souzdal et Starobielsk. Le général du NKVD Joukov remit au général Anders une liste d’officiers de l’armée polonaise, contenant 1 658 noms. Sur cette base et celle de la composition prévue de l’armée, Moscou décida que l’armée polonaise en URSS compterait environ 25 000 hommes. Anders et ses hommes espéraient qu’un grand nombre d’officiers avaient réussi à cacher leur grade et à se faire passer pour de simples soldats du rang.

Le 21 août, Kot demandait au photographe Czesław Datka d’immortaliser son équipe à Londres avant le départ pour Moscou. Neuf portraits furent réalisés.

Pendant ce temps-là, le général Anders annonçait la création d’une armée polonaise souveraine en URSS, dans son premier ordre à sa nouvelle armée en cours de constitution : « Notre tâche est de combattre aux côtés des troupes de l’URSS, de la Grande-Bretagne et des autres Alliés jusqu’à la victoire finale contre l’éternel ennemi : l’Allemagne. J’appelle tous les citoyens polonais capables de porter les armes à remplir leur devoir envers la patrie et à rejoindre la bannière de l’Aigle blanc. » Un message spécial fut transmis aux soldats polonais des camps de Griazovets, d’Iouja, de Souzdal et de Starobielsk : « Le moment présent est un moment historique. Nous nous tenons désormais aux côtés des soldats qui ont combattu en Norvège, en Afrique et lors de la bataille de l’Atlantique. Le sort le plus dur nous est probablement tombé dessus. Nous avons traversé des moments extrêmement difficiles. Je suis personnellement l’un de ceux qui l’ont le plus ressenti. La main que nous a tendue le gouvernement de l’Union des Républiques socialistes soviétiques a été acceptée par notre Gouvernement et notre chef et Premier ministre, le général Władysław Sikorski, qui ont fait preuve d’une énergie énorme et ont enduré nombre de difficultés pour consolider la confiance que nous avons maintenant en Angleterre. Nous avons de nombreux défauts dans notre peuple, comme la querelle et la suspicion, mais il n’y a pas de trahison entre Polonais, il n’y en a jamais eu et il n’y en aura jamais. C’est pourquoi les pages de l’histoire sont pleines d’épisodes d’héroïsme et de sacrifices sans limites, car les soldats polonais ont combattu dans diverses guerres. Aujourd’hui, nous combattons la barbarie allemande, aux côtés de notre armée alliée de l’URSS, sur la base de la confiance de l’Angleterre, de l’Amérique et d’autres pays. Le chemin qui nous attend est dur et ardu, mais l’enthousiasme et la persévérance des Polonais nous conduisent vers notre objectif. Beaucoup de sang, beaucoup d’épreuves et de labeur nous attendent jusqu’à ce que nous entrions vainqueurs à Varsovie mais celui qui a une âme et une cuirasse polonaises surmontera tout. Et c’est pourquoi nous devons comprendre que nous devons tirer un grand trait sur tout ce qui s’est passé et commencer une nouvelle vie, peut-être dure, mais polonaise et pleine d’espoir. » Anders veillait à faire preuve de beaucoup de tact dans ses références à l’Union soviétique, en imputant notamment toute la responsabilité de la guerre à l’Allemagne.

La première phase de la mise en œuvre de l’accord militaire polono-soviétique consista en l’envoi d’officiers polonais dans les camps désignés par les autorités soviétiques. Entre le 24 et le 29 août, les lieutenants-colonels Kazimierz Wiśniowski, Stanisław Pstrokoński et Nikodem Sulik établirent un registre des officiers et soldats présents dans les camps de Starobielsk, de Griazovets et d’Iouja et recueillirent leurs déclarations sous serment. Józef Retinger présenta Anders à l’ambassadeur britannique en Union soviétique, Sir Stafford Cripps. Retinger et Cripps se connaissaient depuis quelque temps déjà. Après leur premier échange, Anders nota que l’attitude de Stafford Cripps envers le gouvernement soviétique lui semblait empreinte de naïveté.

Le 25 août, Jan Szczyrek et Emanuel Freyd prirent la tête du Comité polonais de protection sociale, chargé de découvrir combien de Polonais se trouvaient en Union soviétique et de s’assurer qu’ils étaient libérés de leurs camps conformément à l’amnistie. Les branches civile et militaire allaient ainsi travailler conjointement. Pendant ce temps-là, à Londres, un repas fut donné le 26 août pour le départ de Kot ; là encore, le photographe Czesław Datka dut immortaliser l’événement. Le 27 août, une première réunion se tint dans le bâtiment de l’ambassade de Pologne à Moscou, réunissant les officiers libérés des prisons moscovites. Le colonel Leopold Okulicki fut nommé chef d’état-major. Le général Mieczysław Boruta-Spiechowicz devint commandant de la 5e division d’infanterie dite « de Wilno », le général Michał Karaszewicz-Tokarzewski de la 6e division d’infanterie et le colonel Janusz Gaładyk du régiment de réserve. Le Premier ministre Sikorski s’était opposé à la nomination du général Czesław Jarnuszkiewicz et avait émis des réserves pour la nomination du général Wacław Przeździecki, les deux hommes étant jugés trop proches des légions de Piłsudski et du gouvernement de la Sanacja. Les unités nouvellement créées devaient être organisées aux abords des fleuves Samara et Oural, près de la frontière avec le Kazakhstan occidental, dans les localités de Tatishchevo pour la 5e division, de Totskoye pour la 6e et de Bouzoulouk pour l’état-major de l’armée et le centre de réserve.

Au moment de partir en URSS, Stanisław Kot reçut, le 28 août, les instructions de Sikorski. L’hypothèse du moment était que l’armée soviétique parviendrait à défendre son territoire contre l’Allemagne mais que ce seraient les succès militaires britanniques et américains qui mèneraient à la défaite d’Hitler. Toutefois, la possibilité d’une défaite soviétique rapide devait toujours être gardée à l’esprit, tout comme celle d’un changement de position de Moscou au sujet de l’accord avec les Polonais. Il fallait donc être en capacité de retirer l’armée polonaise des territoires soviétiques, pour créer une armée qui collaborerait avec les forces britanniques, notamment pour défendre les gisements de pétrole du Caucase et de l’Iran.

Dans une lettre datée du 1er septembre 1941, Sikorski exprima clairement ces différents points de vue à Anders : « Voici quelques lignes directrices à caractère plutôt politique. L’invasion allemande de la Russie a déclenché une nouvelle phase de la guerre et en a accéléré le rythme. Peut-être que cela prendra fin l’année prochaine, ou peut-être que cela durera encore deux ans, c’est-à-dire jusqu’à ce que le potentiel de guerre anglo-américain soit pleinement développé. Nous devons constamment en tenir compte lors de l’organisation des forces armées polonaises à l’étranger, et donc aussi en Russie. Nous ne pouvons pas les exposer à l’extermination même si notre lutte contre les Allemands, et plus récemment contre le régime fasciste italien, n’a rien de symbolique. La période actuelle est transitoire. On ne peut pas atteindre pour l’instant nos objectifs ultimes. Nous devons accepter de nombreuses manœuvres tactiques en politique internationale, mais nous ne devons rien permettre qui puisse nuire à la cause polonaise. C’est dans cet esprit que j’ai signé l’accord polono-soviétique, après des négociations longues et très difficiles avec le gouvernement de Moscou. Néanmoins, je souligne que la Pologne conserve et maintiendra à l’avenir la complète indépendance de sa ligne politique et ne sera en aucun cas reléguée au rôle d’instrument de celle d’autres puissances. Dans sa politique, elle veut maintenir son indépendance et garantir la place qui lui revient dans l’Europe d’après-guerre. Comprenant que la nouvelle Pologne sera complètement différente de l’actuelle, nous ne permettrons pas que les idées communistes soient transplantées sur notre sol. Nous ne nous laisserons pas non plus noyer dans le panslavisme. Je consacre tous mes efforts à bien expliquer notre position et à assurer sa reconnaissance et son respect. Le facteur décisif en la matière sera l’ambassadeur de la république de Pologne auprès du gouvernement de l’URSS, qui vous remettra cette lettre. C’est non seulement un représentant éminent du gouvernement de la république de Pologne à Moscou, mais aussi l’un des représentants idéologiques de la direction politique la plus saine de notre pays, dont la voix influencera notre futur système. De plus, c’est un vieil ami à moi et il a toute ma confiance. Je veux et je crois que vos relations seront les meilleures possibles. »

Dans les derniers jours d’août 1941, les premiers employés permanents de l’ambassade arrivèrent à Moscou. Parmi les vingt-deux personnes, on compte notamment : le chargé des Affaires économiques, Adam Głogowski ; le premier secrétaire de l’ambassade, Aleksander Mniszek ; le secrétaire de l’ambassade, Andrzej Powierza ; le conseiller financier, Marian Strumiłło ; le délégué de l’ambassade chargé de la supervision des délégations bientôt créées, Marian Heitzman ; le futur chef du Bureau des transports au département de l’aide sociale, Andrzej Jenicz. Le second secrétaire de l’ambassade, Maciej Załęski est responsable du service d’aide aux prisonniers des camps de travail forcé. Les postes de délégués devaient progressivement être occupés par Józef Mieszkowski, Henryk Słowikowski et Bohdan Kościałkowski, attachés de l’ambassade, et par Józef Gruja, futur délégué de l’ambassade à Arkhangelsk.

Le 2 septembre, le photographe Czesław Datka figeait sur la pellicule le portrait de Kot devant l’avion qui devait le mener à Moscou. L’ambassadeur était entouré de Władysław Sikorski et du ministre Stanisław Stroński.





CHAPITRE 2


Dès le lendemain de son arrivée à Moscou, le 5 septembre, Stanisław Kot rencontre Władysław Anders et lui transmet officiellement, en tant qu’ambassadeur, les instructions du Premier ministre. Anders affirme souscrire totalement à la perspective d’évacuation des troupes hors de l’URSS, les terribles récits des survivants ne l’inclinant guère à une quelconque confiance envers les autorités soviétiques. L’ambassadeur se montre également soucieux de la présence des minorités dans l’armée en formation et insiste auprès d’Anders, dès cette première rencontre, sur « l’importance des Juifs pour l’allié américain ». Kot écrit ensuite au Premier ministre pour le rassurer :

« Anders est simple et honnête, il m’a dit lui-même qu’il discuterait de chaque sujet avec moi et répondrait à chacun d’eux. Il capte vos pensées et vos points de vue, comme s’il vous parlait. Je vois que s’il doit décider quelque chose qu’il ne souhaite pas, il s’en sentira responsable. Il a l’air malheureux, mais il prétend être en bonne santé intérieurement. Il impressionne tout le monde et jouit d’une grande autorité dans les cercles locaux. Il a un bon instinct politique, d’autant plus précieux que les deux premiers commandants de division ont des vues d’un type ancien. » Kot informe également Sikorski qu’Anders ne compte pas se contenter de deux divisions mais qu’il ambitionne de porter le nombre de ses soldats à cent mille. Il souhaite lancer un recrutement des hommes dès l’âge de 17 ans, pour secourir un maximum de jeunes Polonais.

Néanmoins, les conditions de formation de cette armée restent encore très mal définies. Le premier point de difficulté concerne l’armement. Le 8 septembre, Kot s’entretient à ce sujet avec Viatcheslav Molotov, le commissaire du peuple soviétique aux Affaires étrangères. Ce dernier est on ne peut plus clair : l’URSS ne fournira pas d’armes aux divisions polonaises qui doivent se tourner, pour le matériel et les vivres, vers la Grande-Bretagne ou les États-Unis. Cette rencontre entre Kot et Molotov provoque la colère d’Anders, qui demande à l’ambassadeur de ne pas s’immiscer dans les affaires militaires.

Kot est bien conscient de l’importance que jouent les Anglo-Saxons dans la prise de décision des autorités soviétiques. En septembre, il note qu’il existe un certain degré de soutien des Britanniques, et même des Américains par l’intermédiaire d’Averell Harriman, émissaire spécial du président Roosevelt en Europe pour la cause polonaise en Union soviétique. Mais, dans le même temps, il lui semble que le ministre britannique des Approvisionnements, Lord Aitken, autorisé par Londres à prendre la tête des pourparlers avec Moscou, ne souhaite pas armer les troupes polonaises.

Du 2 au 10 septembre, tous les soldats polonais des camps de Griazovets, d’Iouja, de Souzdal et de Starobielsk sont transportés vers les zones de regroupement de l’armée : 983 officiers et 21 662 soldats se retrouvent aux confins méridionaux de l’Oural. Ces chiffres se rapprochent du quota initial de 25 000 soldats, convenu avec les autorités soviétiques. Mais en raison de l’afflux massif de volontaires, toutes les garnisons atteignent rapidement leur capacité maximale. Le 10 septembre, le général Anders décolle avec son état-major pour rejoindre Bouzoulouk et le centre de réserve vers lequel sont dirigés tous les convois des nouveaux arrivants. Au vu des immenses besoins, Anders sollicite les autorités soviétiques pour la création de chambres supplémentaires destinées aux futurs soldats. Les Soviétiques lui répondent qu’un camp d’hiver pouvant accueillir trente mille soldats doit être créé à Koltubanka, à environ vingt kilomètres au nord-ouest de Bouzoulouk.

Le 12 septembre, avant de prendre l’avion pour Bouzoulouk avec le colonel Okulicki, Anders écrit au commandant suprême des forces armées de l’URSS pour demander la création de cinq autres divisions dans son armée. Il explique que ces divisions permettront d’intégrer les nombreux volontaires qui s’engagent alors de façon complètement désordonnée. Pour défendre son idée, il précise aux Soviétiques que les unités polonaises nouvellement formées pourraient travailler à la construction d’installations militaires selon les besoins des autorités de l’URSS et que les uniformes et l’équipement, assurés par des transports envoyés d’Angleterre, sont déjà calculés pour couvrir les besoins de cinquante mille soldats.

Le reste de l’état-major part en train pour Bouzoulouk le 16 septembre. Le 20 septembre, Anders envoie un premier bilan au commandant Sikorski : il lui indique que 30 000 personnes sont déjà arrivées à Bouzoulouk dont environ 10 % sont inaptes au service militaire et que l’afflux quotidien atteint en moyenne environ 1 000 personnes. Selon lui, l’humeur et le moral sont bons, mais l’état physique général est terrible. Émaciés, déguenillés, 8 % des engagés sont touchés par des maladies vénériennes. On craint le déclenchement d’épidémies. On note également un grand nombre de maladies dentaires à cause du scorbut (certaines personnes ont perdu 90 % de leur dentition) et de nombreux cas de cécité nocturne. Anders avertit aussi Sikorski que « les Soviétiques équipent la 5e division d’infanterie, avec l’intention expresse de la préparer rapidement pour le front ».

Parallèlement à la réouverture de l’ambassade polonaise, le service consulaire est rétabli après vingt-deux mois de fermeture. Pour autant, il n’est pas envisageable de créer un réseau de postes consulaires car, aux yeux des Soviétiques, ces postes s’apparentent à de l’espionnage. Pour les représentants du Gouvernement en exil, l’objectif prioritaire reste de déterminer le nombre de citoyens polonais et leur localisation dans l’immensité du territoire. On évalue qu’entre un et deux millions de Polonais ont été expulsés de l’est de la Pologne. La question est de savoir combien d’entre eux sont encore en vie et comment les aider et les protéger. Le taux de mortalité des prisonniers pendant les hivers 1939 et 1940 a été très élevé. C’est ce que constatent les autorités polonaises en voyant arriver dans les centres de recrutement des individus épuisés, décharnés, rongés par les poux et vêtus de haillons. Le nombre de prisonniers de guerre polonais en vie est alors estimé par Moscou à environ quatre cent mille. L’exode des Polonais libérés est une tragédie : ils sont décimés par la faim et la maladie, et beaucoup meurent durant le trajet. Leur faiblesse physique, le manque de vêtements, de chaussures, de rations alimentaires et d’argent accentuent leur désespoir. Le plus souvent, les prisonniers libérés sont conduits aux portes de leurs camps et livrés à eux-mêmes, dans la nature. Certains ont commencé à traverser à pied la taïga. D’autres ont construit des radeaux pour descendre les grands fleuves sibériens. La plupart ont tenté de monter à l’arrière d’un camion qui passait par là et de se rendre à la gare ferroviaire la plus proche. Là encore, le gouvernement soviétique déclare qu’en raison de la situation difficile de l’Armée rouge face à la Wehrmacht, il lui est impossible de fournir des vivres aux prisonniers amnistiés.

Le 23 septembre, Anders et un de ses aides de camp, le lieutenant Jerzy Klimkowski, s’envolent pour Moscou afin de participer à une réunion entre Anglais, Américains, Polonais et Soviétiques. À ce moment-là, les Allemands occupent Kiev et des combats ont lieu autour d’Odessa et de Léningrad. Le 26 septembre, la première neige de l’hiver commence à tomber à Bouzoulouk. Le 28 septembre, Anders expose ses plans pour l’armée polonaise sur le territoire soviétique. Il estime pouvoir construire une armée de huit divisions avec la centaine de milliers de Polonais libérés. Cela signifie qu’il serait possible de créer quatre divisions d’infanterie, deux divisions d’infanterie motorisée, deux divisions blindées ainsi que des unités de ravitaillement et de logistique.
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