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	Chapitre 1

	 

	 

	   La belle saison était toujours plus tardive qu’en plaine à Prazloup, un petit village blotti au pied d’un versant alpin. C’était alors merveille de contempler ses prairies colorées sous le soleil, où jonquilles, pissenlits et primevères fleurissaient à tour de rôle. 

	 

	   Chaque matin Antoine s’arrêtait sur le seuil de sa ferme pour contempler « son pays ». « Le plus beau du monde » répétait-il à l’envi à qui voulait l’entendre. Le jeune paysan avait repris le domaine familial dans les années quatre-vingt et modernisé le bâtiment principal en pierre, construit bien avant la guerre. Quant à l’étable, c’était à grands frais qu’il l’avait adaptée aux normes officielles pour la protection des animaux d’élevage. Il y élevait de robustes vaches du Simmental avec l’aide de son épouse. Malgré leur jeune âge, leurs deux enfants cherchaient à se rendre utiles et au temps de la fenaison on voyait émerger leurs petites têtes blondes au milieu des hautes herbes. Tels des lutins, ils allaient et venaient équipés d’un râteau qu’ils lançaient çà et là sur les gerbes fauchées pour les étaler. Un labeur épuisant pour de jeunes bras et qui ne faisait hélas guère avancer la récolte. Mais leur père était si fier de les voir à ses côtés !

	 

	   S’il avait dû émettre une réserve à son bonheur, Antoine aurait évoqué la proximité du versant rocheux qui dominait son domaine. Sa première tâche au printemps consistait à débarrasser son terrain des nombreuses pierres amenées par les pluies. Petites la plupart du temps, à l’exception d’un rocher de la taille d’une voiture qui s’était planté dans son champ quelques années auparavant pour y rester définitivement. Cependant ce voisinage un peu menaçant n’affectait guère son optimisme et il rêvait déjà de transmettre son bien à ses enfants.

	   Les chutes de pierres n’avaient d’ailleurs rien d’exceptionnel pour les villageois, elles étaient même assez fréquentes sur les pentes doucement inclinées du village et jusqu’à l’extrémité du petit plateau en aval où se dressait l’église avec son élégant clocher visible de loin. Au-delà se creusait une profonde vallée, fixant une limite définitive à l’expansion villageoise.

	 

	   Par le passé, des esprits chagrins avaient mentionné les risques liés à l’instabilité des versants, mais tant que les éboulis étaient facilement évacuables, tant que les maisons étaient sauves, bref tant qu’il faisait bon vivre si près du ciel, personne ne voulait s’en préoccuper. 

	 

	   Le premier à flairer un réel danger fut un villageois amateur de parties de cartes. Chaque semaine il allait jouer chez un couple de retraités, Georges et Emma, qui habitaient assez loin du village. Comme il n’était pas motorisé, il se rendait chez eux à pied. Un effort qu’il était toujours prêt à faire, même s’il était d’un naturel plutôt paresseux. 

	 

	   Un soir de juillet, il abrégea la partie un peu plus tôt. Ils avaient joué à cinq, des voisins les ayant rejoints, et il en avait assez de « perdre ».

	
	
- Il se fait tard, le devoir filial m’appelle. Continuez sans moi, dit-il en se levant de table.


	
- Reviens quand tu veux, tu es toujours le bienvenu, lui lança le Grand Georges, surnommé ainsi au village à cause de sa grande taille.


	
- Merci ! Je ne manquerai pas de faire honneur à ton invitation !


	
- Un parapluie ? Il y a de l’orage.




	C’était une attention d’Emma.

	
	
- C’est gentil d’y penser, mais j’ai un bon imperméable. Au plaisir de vous revoir bientôt.




	Sur ces mots il sortit, intrigué par la chance au jeu de Georges. Le bourg à chaque fois ! Pourquoi diable avait-il toujours d’aussi bonnes cartes ? Tout de même la question se posait, ruminait-il en scrutant l’obscurité pour savoir où poser les pieds. Comme il n’aimait pas s’encombrer de choses inutiles, il était parti sans torche et il faillit le regretter. Par bonheur il ne pleuvait plus, mais d’épais nuages assombrissaient l’atmosphère et il n’y voyait rien. Dans le lointain résonnaient encore quelques tonnerres… 

	 

	   Il inspira à pleins poumons l’air vivifiant et remonta son capuchon. Après quelques pas, il perçut un frémissement devant lui. Il s’arrêta. Sans doute un crapaud traversant son chemin par petits bonds avant de disparaître dans les fourrés. Qu’y avait-il là d’étonnant avec cette humidité ! Il se remit en route avec précaution, la démarche hésitante.

	 

	   Peu à peu son œil s’habitua à la nuit. Il commença à distinguer le sentier au milieu des hautes herbes, mais il eut beau chercher à les éviter, le fond de ses jeans s’imbiba d’eau et lui colla à la peau, ralentissant ses pas. Une sensation désagréable qu’il choisit cependant d’ignorer, d’autant plus que le village n’était plus très loin. Mais il n’était guère pressé de retrouver la route asphaltée et l’éclairage blafard des lampes publiques. Il aimait la densité des ténèbres, leur caresse sur la peau, leur odeur aérienne. S’il connaissait le pays pour l’avoir sillonné dans tous les sens, le paysage à cette heure avait perdu son aspect familier. La forêt le cernait de son ombre massive, le fond de vallée d’où montait le fracas du torrent avait des allures de précipice et des hordes de nuages furieux s’affrontaient dans le ciel. Il ne se laissa pourtant pas dérouter par ces conditions que d’autres auraient trouvées hostiles. Au contraire. Il éprouva une sorte d’exaltation. Il était seul au cœur des éléments et le monde semblait sur le point de lui révéler une part de son mystère…

	 

	   Les douze coups de minuit lui rappelèrent soudain la proximité des vivants. Là-bas le clocher ignorait l’extase du présent et scandait impitoyablement l’écoulement des heures. Et il avait promis ! Célibataire dilettante, la petite quarantaine, il vivait avec sa mère et il lui avait promis de ne pas faire trop long, car elle ne s’endormait jamais avant son retour.  Et voilà qu’il était en retard. Comme d’habitude d’ailleurs, ce qui lui avait valu la renommée d’être un « retardataire », renommée qu’il assumait désormais sans sourcilier et dont il profitait même parfois pour prolonger ses pauses.

	 

	   Et c’était vrai qu’il aimait « prendre son temps ». Pour flâner, pour explorer, pour penser, mais aussi pour partager de bons moments en société. Intéressé par la richesse du « verbe », il cultivait souvent l’emphase, même sur les sujets les plus prosaïques.

	 

	   Une fois sur la route principale, il eut le souffle coupé en constatant l’état de la chaussée. Quand il était passé par là, quelques heures auparavant, il n’avait rien remarqué. L’asphalte était certes mouillé, mais lisse. Et voilà qu’entretemps la montagne s’était ébrouée et des fragments de schistes, des mottes de terre et des branches arrachées avaient éclaboussé les prés et obstrué la voie. Une vision apocalyptique ! 

	 

	   Malgré son optimisme naturel, il redouta de voir un éboulement s’effondrer sur le village. Une crainte qui n’était pas nouvelle à en juger par la légende qui se racontait de génération en génération à ce sujet et qui lui revint soudain en mémoire. Du moins dans les grandes lignes. Il était question de diablons qui, par jalousie, interdisaient aux humains certaines activités contribuant à leur prospérité. Il ne se rappelait plus exactement lesquelles, même si Dame sa mère lui avait rebattu les oreilles dès l’enfance avec ces histoires abracadabrantes. Il ne se souvenait que d’une ou de deux exigences imposées aux villageois. Par exemple, que jamais trois d’entre eux ne pétrissent le pain le même jour ou ne deviennent parents le même jour. Sinon ils périraient tous sous les éboulis. Il secoua la tête en y pensant. Comment sa brave mère pouvait-elle croire à ces diablons jaloux qui faisaient chanter les villageois ? Quant à lui, tout cela le faisait bien rire, mais – vu les circonstances – il s’attendait à ce que   sa chère maman, versée dans l’ésotérisme, revienne sous peu à la charge avec ces histoires. Comment pouvait-il en être autrement d’ailleurs avec le prénom dont l’avaient affublée ses parents : Angélique ! C’était bien là un prénom qui la projetait dans le monde surnaturel ! 

	 

	
 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	   Le lendemain matin les pluies avaient cessé et le Café du Soleil étincelait sous les premiers rayons du soleil. Avec son toit en croupe faîtière, sa large façade, ses volets bordeaux et son nom inscrit en lettres géantes, il dominait la place centrale. Un édifice un peu disproportionné pour un si petit village. Tout ce qui restait d’un passé où le tourisme avait été florissant, de la fin du 19e siècle jusqu’au début de la seconde guerre mondiale. C’était désormais une époque révolue et les propriétaires, réunis en assemblée, avaient décidé de démolir le bâtiment. C’était sans compter avec la résistance des villageois, bien décidés à le préserver. Le Café du Soleil était le plus beau fleuron de leur histoire. Aussi loin qu’on remontât dans le temps, il existait déjà comme pôle de la vie sociale avec l’église toute proche. Chez les antiquaires, on se disputait même les cartes postales d’anciens photographes qui l’avaient immortalisé. Il n’était donc pas question de le détruire et à force de contributions officielles et de dons divers, on était parvenu à le rénover. 

	 

	   Encore fallait-il trouver un tenancier capable de redorer son blason. Ce qui fut fait après la publication d’une multitude d’offres d’emploi et de nombreux entretiens d’embauche. C’est ainsi que celui qu’on surnomma d’emblée Garibaldi se retrouva derrière le comptoir du Café du Soleil. L’homme avait un buste large et généreux, un timbre de ténor et un rire communicatif. Il s’exprimait dans un jargon italianisant qui ne manquait pas d’exotisme et dans le feu de l’action, il lui arrivait souvent de revenir à la langue ensoleillée de son Italie natale. On ne savait pas grand-chose de lui. Qu’il résidait depuis longtemps dans le pays et qu’il avait les papiers requis pour tenir un restaurant, deux conditions essentielles pour être en ordre avec la loi. Mais ce qui lui avait valu son surnom, c’était sa vénération pour le célèbre général italien. Dès l’ouverture de son établissement, il avait suspendu son portrait au-dessus du bar et les clients accoudés au comptoir ne se privaient pas de trinquer à la santé du redoutable combattant.  Garibaldi l’admirait d’autant plus qu’il lui ressemblait. Un front haut et carré, une arcade sourcilière proéminente, un nez droit plongeant sur une moustache élégante et une barbe généreusement fournie, c’était tout son portrait. Sans oublier la chemise rouge que le tenancier arborait comme un uniforme ! Heureusement, « le vivant » paraissait nettement moins renfrogné que le défunt général !

	 

	   Ce matin-là Garibaldi, debout derrière la vitrine, se lissait la barbe en observant la place. Il attendait ses premiers clients. Toujours les mêmes d’ailleurs. Et il n’avait pas été long à les connaître plus intimement qu’eux-mêmes. Il avait vu tant de monde dans sa vie qu’il lui arrivait de lire dans les pensées d’autrui. Planté comme un mât au cœur du village, il était incontournable. Accueillant d’une oreille complice les confidences des uns ou soutenant les initiatives des autres par des conseils avisés, il était connu et aimé de tous. À tel point que sa réputation s’était étendue bien au-delà du village. On venait des hameaux voisins ou de la plaine pour le plaisir de le côtoyer, d’entendre ses bons mots et de se laisser bercer par son accent chantant. D’ailleurs le curé de la paroisse était un peu désœuvré depuis son arrivée et la fréquentation des confessionnaux avait drastiquement diminué.

	 

	   Le premier à ouvrir la porte ce matin-là en faisant sonner les grelots qui la surmontaient fut Augustin. Veuf depuis quelques mois, il était inconsolable et il venait chaque jour chercher du réconfort auprès du « patron ». Il commença par s’éventer avec son chapeau. Il ne faisait pourtant pas encore très chaud, mais il était sur le point d’étouffer d’émotion. Garibaldi l’accueillit avec inquiétude :

	
	
- Che cos'è, Augustin ? Une catastrophe ?


	
- Quoi ! T’as pas vu ce qui s’est passé cette nuit ? La route a été coupée à plusieurs endroits. Ça vient d’en-haut, la montagne ! On est perdus !


	
- Ma ! Niente panico ! 


	
- Comment ça, niente panico ? T’as vu ces masses de rochers sur nos têtes ! Ils vont plus tenir longtemps avec les pluies qui ont commencé, ils vont nous tomber dessus !


	
- Ma… pour le moment on est encore vivants. Et puis… y a des gens nommés pour s’occuper de ça. Y vont bien faire quelque chose. Nous… non possiamo fare nulla. Attendre ? Faire confiance ? Ma Augustin, dit soudain le patron en observant plus attentivement son client, mi sembra che tu as maigri. Faut bien te soigner. 


	
- À quoi bon ? soupira le veuf. J’attends plus que la mort depuis le départ de Joséphine. Et le plus tôt sera le mieux.




	 

	   Garibaldi fut un peu pris de court par un tel défaitisme. Il essaya de trouver des mots pour consoler son vieil ami. Augustin avait été un bel homme, cela se devinait à l’harmonie de son visage et à l’intensité de son regard. Heureusement il avait conservé une belle crinière ondulée, mais ses traits s’étaient durcis, ses pommettes avaient fondu et tout son corps trahissait son abattement. Et puis il flottait dans ses habits.

	
	
- Pensa à Joséphine ! reprit Garibaldi. Elle serait pas contente de te voir comme ça ! Faut t’occuper. Y a ton jardin, tu vas pas laisser perdre tes légumes ! 


	
- Pour en faire quoi ? Les donner à Jean-Jean pour ses cochons.


	
- Ma no ! Vends-les moi, Je saurai bien qu’en faire à la cuisine. 




	Augustin ne répondit rien et regagna son poste d’observation habituel, la table près de la vitrine qui donnait sur la place. Sans même lui demander ce qu’il voulait boire, le patron lui apporta une grosse tasse de café au lait avec un verre de pomme. Puis il se saisit du panneau des menus et muni d’une craie, il commença à écrire.

	 

	   À peine avait-il terminé le premier mot que les notes métalliques du grelot retentirent. C’était le Retardataire. Avec un sac en bandoulière et un chewing-gum qu’il mâchonnait depuis le lever pour « arrêter de fumer », prétendait-il. 

	
	
- Ma come ? Già lì ! s’étonna Garibaldi.


	
- Eh oui. Tu n’es pas sans savoir que la vie est trop courte pour en perdre une seule minute, répondit le nouvel arrivant. Surtout depuis que le ciel menace de nous tomber sur la tête et ça pourrait ne pas tarder…


	
- Le premier au bistrot et le dernier sur le chantier, coupa Augustin, avec une étincelle de malice dans les yeux.


	
- Contrairement à toi, mon cher Augustin, je n’ai pas le privilège de me prélasser toute la journée au Café du Soleil en regardant travailler les autres.




	Mais il se rappela soudain le chagrin du pauvre veuf et se ravisa :

	
	
- Bon, tu as tout de même un peu raison. C’est vrai que je n’ai jamais aimé les horaires et qu’un ristretto « à la Garibaldi » ne sera pas de trop pour me donner du courage.




	Le patron s’exécuta volontiers.

	 

	 

	   Là-dessus chacun retourna à ses pensées. Augustin essayait de se rassurer en considérant les coulées de boue comme un fait exceptionnel, Garibaldi continua à composer son menu et le dernier venu se mit à feuilleter le journal en soufflant sur son café brûlant. 

	
	
- Tu sais qu’elle est revenue ? murmura-t-il au bout d’un moment à l’adresse du patron.


	
- Hein, qui ? demanda Augustin qui ne voulait pas être tenu à l’écart de la confidence.




	Garibaldi, par contre, comprit immédiatement de qui il s’agissait :

	
	
- La piccola ? Enfin… si on peut encore dire ça après toutes ces années. 


	
- Oui, c’est bien d’elle que je parle. Bon je ne l’ai pas rencontrée, mais j’ai constaté que les volets de couleur lavande étaient ouverts ce matin.


	
- Peut-être que quelqu’un d’autre a acheté la casa, rétorqua le patron.


	
- Ça m’étonnerait, glissa Augustin. Qui en voudrait ? Surtout placée là où elle est, sous les rochers. Et puis… il y a ce qu’on a raconté alors…


	
- Beh, c’est oublié maintenant, coupa brusquement Garibaldi, peu désireux d’entretenir les ragots.




	Il savait le tort que pouvaient causer les rumeurs dans un village où tous se connaissaient. Aussi s’était-il toujours gardé de parler de la vie privée de ses clients et encore plus de la sienne. D’ailleurs personne ne lui avait jamais rien demandé, ce qu’il appréciait.

	
	
- Pauvre Rémi ! Espérons que cela ne réveillera pas ses vieux démons…




	Ce furent les derniers mots du Retardataire qui venait de regarder sa montre et de constater qu’une fois de plus il était en retard. 

	
	
- Ma tu portes une montre aujourd’hui, come si fa ! s’étonna Garibaldi.


	
- Un cadeau de ma mère. Elle vient de me l’offrir pour m’aider à être ponctuel. Mais elle s’illusionne…




	Il laissa échapper un petit ricanement avant de reprendre :

	
	
- Le retard, c’est une affaire de caractère. On n’y peut rien. On est comme ça. D’ailleurs j’ai adopté une devise : Souvent en retard, mais toujours à point nommé ! Enfin…je vais la porter quelques jours pour faire plaisir à ma chère maman.




	Là-dessus il ébaucha une révérence et sortit. Augustin le suivit des yeux et le voyant traverser nonchalamment la place, il se dit que le bonhomme méritait bien son surnom. 

	 

	   Vers les neuf heures, une équipe de bûcherons entra à grand bruit en répandant une odeur d’humus.  L’un d’eux, Rémi, décolla une table de la paroi avec un de ses collègues, tandis que les autres approchaient des sièges. Ils se débarrassèrent de leurs vareuses détrempées sur les chaises voisines, puis s’assirent tout en parlant avec animation des risques qui menaçaient le village. Garibaldi eut de la peine à camoufler sa contrariété. La veille encore, il avait soigneusement nettoyé son établissement et voilà que cette équipe de rustres réduisaient ses efforts à néant avec leurs vestes dégoulinantes et leurs chaussures crottées ! Il les aborda néanmoins avec amabilité :

	
	
- Per questi signori sarà… ?




	On lui commanda une série de cafés pomme qu’il prépara tout en observant Rémi du coin de l’œil. À en juger par son apparence, il devait ignorer le retour de « la piccola » comme il l’avait toujours appelée malgré la fuite du temps. Et pourquoi ? Peut-être parce qu’il aurait souhaité avoir une fille ? Ou simplement parce que c’était elle. Une fillette allègre, joyeuse et bien élevée. Oui, c’était peut-être cette dernière qualité qui l’avait rendue si attachante, sa déférence naturelle à l’égard des « grandes personnes ». Et même à l’âge ingrat de l’adolescence, elle était restée simple et enjouée. Sans doute avait-elle beaucoup changé avec le temps, mais le souvenir de son joli minois entouré de boucles blondes lui réchauffait le cœur. Et Rémi ? Garibaldi se demandait bien comment il réagirait s’il la revoyait. C’est vrai que ces deux-là s’aimaient, mais voilà, la vie en avait décidé autrement…

	 

	   Il s’approcha de la table avec son plateau et, dans le secret de son cœur, il envia un peu ces jeunes gens robustes et tatoués, pleins de force et de vitalité. Ils avaient la chance de travailler en pleine nature et d’être liés par une franche camaraderie. Rien à voir avec son style de vie sédentaire, ses soucis financiers en fin de mois, les exigences de sa clientèle et finalement sa solitude. Bien sûr qu’il « voyait du monde », selon l’expression commune. Mais les gens ne faisaient que passer, et lui en fin de journée, il restait avec son local à ranger, des verres à laver et des jambes lourdes !

	 

	   Un brouhaha de chaises déplacées accompagna bientôt le départ des bûcherons. Le programme de leur journée s’annonçait chargé, l’orage ayant causé des dégâts en forêt. Rémi resta pour régler l’addition. Il paraissait plus grand que d’habitude dans sa tenue de travail.  Le plein air avait renforcé le hâle de sa peau et avivé l’éclat de ses yeux. 

	
	
- E beh, tu t’es laissé pousser la barbe ? demanda Garibaldi, étonné par la belle apparence de son client.




	Oh, il n’avait pas eu le temps de se raser, lui répondit celui-ci. Puis il enfourna sa crinière léonine dans un bonnet en laine et salua le patron en lui tapant sur l’épaule. Son sourire d’homme droit retint le tenancier de lui annoncer le retour de la « piccola ». « Ce sera toujours assez tôt » pensa-t-il.

	 

	 

	
 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	   Rémi était un enfant du village. Fils unique de l’instituteur, il avait été un écolier modèle. Sans avoir le choix d’ailleurs, car son père avait toujours été très exigeant avec lui. Était-ce pour ne pas être accusé de favoritisme par les parents d’élèves ou par ambition pour son rejeton ? Une énigme que Rémi n’avait jamais résolue, mais il gardait un souvenir mitigé de ses années d’école. Heureusement, il y avait eu Sylve. 

	 

	   Sylve s’appelait en réalité Aline, un prénom que Rémi n’avait jamais pris la peine de retenir. Dès qu’il avait vu la nouvelle écolière, le mot « Sylve » s’était imposé à lui. Peut-être par référence aux forêts qui entouraient le village ou à cause du regard farouche de la fillette.

	 

	   Elle était arrivée avec ses parents une fin d’été. Pourquoi à Prazloup qui n’était pourtant pas un village très connu ? Peut-être par l’intermédiaire d’un agent immobilier particulièrement futé ou grâce à un prospectus louangeur…  Le père, un homme d’affaires, avait acheté une maison au pied des falaises. Sans la visiter. Ce qu’il aurait pourtant dû faire, car elle aurait nécessité de nombreuses réparations et surtout elle était située dans une zone exposée aux chutes de pierres. Mais là n’était pas la préoccupation du nouveau propriétaire. On ne le vit presque jamais au village. Il était constamment en déplacement et il finit par disparaître. Sans doute avait-il repris sa liberté après avoir confié son épouse, qui paraissait bien fragile nerveusement, au meilleur psychiatre de la région et sa fille à un maître d’école réputé pour sa conscience professionnelle. C’est du moins ce que pensèrent les villageois.

	 

	   Madame Loriot, tel était le nom de famille des arrivants, était d’une discrétion exemplaire. Avec ses cheveux châtains soigneusement permanentés et un fil de rouge à lèvres comme unique maquillage, elle intimidait les femmes du pays par une distinction naturelle lors de ses rares apparitions. « Une dame de la ville », disait-on. Et toujours élégante avec ses tailleurs dernier cri et ses escarpins à talons. Mais comment occupait-elle son temps en dehors de son rendez-vous hebdomadaire chez un psychiatre de la plaine, se demandaient certains. Sans doute s’ennuyait-elle, d’autant plus qu’elle esquivait adroitement les conversations et ne recevait jamais personne. À l’exception de l’instituteur, le père de Rémi, qui passait régulièrement chez elle pour l’informer des résultats de sa fille.

	 

	   Sylve, en revanche, avait fait une entrée remarquée à l’école. Ce qui intrigua d’emblée ses camarades fut son accent parisien. On commença par en sourire, puis on en vint à l’admirer et on finit par l’imiter.

	 

	   Le père de Rémi l’installa au premier rang, à côté de son fils. Afin qu’il l’initie au déroulement de la vie scolaire. Une tâche que Rémi prit très au sérieux, mais qui s’avéra difficile. Sylve n’était guère habituée à la discipline. Elle avait appris à participer activement aux cours et à exprimer son point de vue, quitte à s’opposer à l’autorité. Ce ne fut qu’au prix de remontrances et de punitions qu’elle adopta enfin l’attitude souhaitée. Spontanée, elle répondait la première aux questions, avant même de réfléchir, et ses réponses souvent fantaisistes déclenchaient les rires de toute la classe. Loin d’être intimidée, elle se retournait alors vers ses camarades d’un air triomphant et riait avec eux. Au grand dam du maître qui avait toutes les peines du monde à ramener son troupeau sur le sentier de la discipline. C’est ainsi qu’elle devint la mascotte de toute l’école et très vite la meilleure élève. Remi perdit son statut de premier de classe, mais il n’en éprouva aucun ressentiment, car lui aussi admirait sa voisine.

	   Fascinée par la proximité de la nature, Sylve profita très vite de son temps libre pour explorer son environnement. Du village, on l’apercevait parfois à la lisière d’une forêt. Pas longtemps, car très vite elle s’écartait des sentiers balisés et se faufilait entre les troncs d’arbres. Peu lui importaient griffures ou déchirures ! Une fois franchie la première barrière, elle s’engageait sur des pistes qu’elle seule distinguait et progressait au hasard. Découvrait-elle un parterre de mousses, elle s’y étendait et caressait délicieusement le sol du plat de la main. Elle avait beau s’accroupir pour éviter les branches basses, sa chevelure s’y accrochait, ce qui occasionnait plus tard de longues séances de démêlage dont elle se serait volontiers passée. Son grand bonheur n’était autre que la découverte de terriers. Alors elle retenait son souffle, s’agenouillait et attendait patiemment l’apparition du « locataire ». Un locataire qu’elle essayait d’attirer en garnissant l’entrée de miettes de pain dont elle avait rempli ses poches.  Elle espérait qu’un jour ou l’autre les animaux de la forêt la reconnaîtraient et l’adopteraient. C’était un de ses rêves. Elle n’en parlait pas à sa mère de peur de l’inquiéter. Comment aurait-elle réagi en apprenant les mésaventures de sa fille lors de certaines expéditions ? Car la forêt n’était pas une amie fiable. Elle se plaisait souvent à déployer des labyrinthes dont Dédale lui-même n’aurait pu s’extraire. Dans ces rares moments Sylve s’immobilisait, tous les sens en alerte, guettant les moindres signes qui lui parvenaient : l’envol soudain d’un oiseau, une brise subite, un craquement de bois mort… Confiante, elle avançait alors dans la direction qui lui était « soufflée » par la nature et rebroussait chemin si une sensation de solitude ou d’étrangeté la submergeait. C’est ainsi qu’elle s’était réorientée chaque fois, convaincue d’être soutenue par une force bienveillante dont elle ignorait le nom.
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