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Introduction
 Un changement de paradigme



Dominique Ottavi

Professeure émérite en sciences de l’éducation, CREF, Université Paris-Nanterre.




Les droits de l’enfant, dont l’émergence constitue un progrès culturel, ont profondément modifié les statuts et liens réciproques des éducateurs et des éduqués, ainsi que le rapport à l’enfant, à sa parole, à son corps, à sa responsabilité et à sa culpabilité. On a pu qualifier ce phénomène de « passion de l’enfant1 ». Dans ce processus, l’idée de verticalité des relations éducatives marque le pas, tout comme celle d’autorité exercée par la force ou la contrainte. Consentement, principes non violents, écoute de l’enfant sont censés guider tout éducateur.

Or ces idéaux fondateurs d’un renouveau dans la culture et prometteurs d’émancipation, se retournent fréquemment en normes, et peuvent même s’accommoder de formes éducatives vieillissantes. Ainsi, peut-on voir coexister une forme scolaire ancienne, caractéristique de la transmission verticale, avec des schémas de transmission horizontale (numérique, réseaux, accompagnement individualisé). De même, la massification scolaire s’accompagne-t-elle de la production de catégories normatives indexant les enfants « à besoins éducatifs particuliers », les « dys » (lexie, calculie), mais aussi les « décrocheurs », justifiant la création permanente de dispositifs palliatifs.

Une réelle tension entre paradigme égalitaire, réussite pour tous, et poids des normes s’exerce à l’école par le biais d’étiquetages médico-sociaux et d’une nomenclature comportementaliste.

Participant de cette même logique, la notion d’intérêt de l’enfant justifie aujourd’hui de nouveaux espaces de négociations revendiqués par les parents dans les institutions éducatives. Il y a là un espace pour le déploiement de valeurs et de normes communautaires, ou encore pour des attitudes consuméristes, comme lorsque des parents veulent mettre l’institution au service de compétences cognitives supposées précoces de leur enfant. Alors que la diversification et l’individualisation sont les maîtres mots des réformateurs pédagogiques, il est parfois difficile de repérer la limite entre adaptation aux besoins de l’enfant et revendication illégitime.

La notion de développement de l’enfant s’en trouve chargée d’enjeux nouveaux. Depuis le xxe siècle, la question des apprentissages et la relation éducative ont pris des formes toujours plus techniques et didactiques avec l’idée que l’éducation doit développer l’intelligence plus que les affects, le développement réputé normal par rapport aux exceptions, et qu’elle doit viser l’adaptation sociale2. Le mouvement vers la reconnaissance de la diversité et des singularités individuelles devrait donc entraîner l’atténuation de ces puissances normalisatrices. On peut cependant penser que cela n’a rien d’automatique : même les notions émergentes d’« accompagnement », d’« estime de soi » et de « compétences » peuvent être soupçonnées d’étayer le projet de normalisation des individus et des comportements.

En amont ce ces phénomènes, n’y aurait-il pas un problème plus profond, au niveau de l’institution scolaire comme au niveau des valeurs qui dominent implicitement nos conceptions éducatives ? En effet, les questions que nous venons d’évoquer rapidement renvoient finalement à une conception atomistique de la société, conçue comme la réunion d’individus sommés d’être eux-mêmes et portant le poids de ce que le sociologue Alain Ehrenberg a nommé « être soi3 ». L’école elle-même en est marquée, par le relatif déni qui y règne à propos de l’organisation collective de l’institution dédiée à l’éducation et à l’apprentissage. Pourtant, ce collectif est, depuis le début de l’école, au cœur de nombreux conflits et des tensions autour de l’autorité. Car l’école constitue, au-delà des divergences sur ses finalités, un milieu éducatif, distinct du milieu social en général, distinct aussi de la réunion des enfants en tant qu’individus. La sociologie issue de Pierre Bourdieu en particulier a créé une sorte d’obstacle épistémologique devant cette réalité, en priorisant le rôle du milieu familial et du niveau social sur l’éducation, réduisant ainsi l’école à être le réceptacle des ces différences plutôt qu’un remède possible à des inégalités injustifiées.

Prenons des exemples extrêmes pour rappeler que la pédagogie scolaire s’est toujours emparée par le passé de cette question.

Les collèges au xviie siècle ont inventé le lieu scolaire clos et austère, réglé selon le modèle de la vie monastique : les pédagogies dites nouvelles se sont employées à contester cette tradition, assimilée à la contrainte, à la répression des besoins du corps, à une certaine maltraitance des jeunes. John Dewey qui considérait cet héritage comme inadapté au monde moderne, mais qui dénonçait aussi les méfaits du milieu urbain, souhaitait une école loin de la ville, propice à l’activité de l’enfant et à son développement tant physique qu’intellectuel. Avec un tout autre idéal politique, Edmond Demolins voulait, à l’école des Roches, éduquer à la responsabilité en vue de développer des capacités de commandement. Ces modèles se contredisent du point de vue des fins, mais ils partagent quand même tous l’idée que l’école est éducative par elle-même, par le quotidien au jour le jour, qu’elle constitue un milieu éducatif par les principes qui l’organisent et qui y sont mis en pratique. Si les collèges construisent par exemple une autorité verticale, celle-ci ne repose pas que sur le maître, mais aussi sur un groupe animé par l’émulation, notion reprise d’ailleurs pas la pédagogie républicaine. L’activité spontanée préconisée par Dewey au rebours de ce modèle, suppose une organisation matérielle qui incite à l’activité et qui l’oriente. Demolins intégrait quant à lui dans sa méthode le loisir et la civilité, sujets de réflexion mis en pratique au quotidien. Pour reprendre l’analyse mésologique des faits sociaux que préconise le géographe Augustin Berque, on pourrait dire qu’il n’y a pas lieu de considérer « le milieu » comme extérieur à l’école, si elle-même est reconnue en tant que milieu. En ce sens, la pensée éducative peut s’exonérer des objets de la sociologie.

Certes, les sociologues Olivier Cousin et Guy Vincent se sont penchés respectivement sur l’« effet établissement » et sur la « forme scolaire ». La mise en valeur de la notion d’équipe éducative ainsi que de l’établissement et les représentations des usagers sont des acquis incontestables ; ils mettent toutefois l’accent sur le rôle des adultes et leur capacité à rendre l’école efficace, dans l’optique de la réussite des apprentissages, de la socialisation, et finalement de l’évaluation. Quant à la forme scolaire, elle pointe chez Guy Vincent la permanence de types de relation pédagogique, d’habitudes, de rituels. Elle désigne des lourdeurs et des résistances au changement. Mais n’a-t-on pas parfois affaire à une résistance occulte de pratiques éprouvées, qui ont entretenu le sentiment que l’institution, au-delà du face-à-face des élèves et des maîtres, au-delà des apprentissages, de la réussite individuelle dûment validée, et même de l’adaptation sociale, a sa valeur propre, au quotidien ?

De telles hypothèses ont guidé nos recherches communes, dans le contexte particulier d’un grand désarroi des professionnels de l’éducation, d’une forte demande de formation et de renouvellement de celle-ci, qui caractérise en Europe ce début du xxie siècle.

Dans un environnement, marqué à l’échelle européenne, par une crise qui affecte les liens intergénérationnels, les figures d’autorité, le partage des valeurs, notre confrontation de points de vue, de méthodes et d’expériences s’est rapidement organisée autour des questions suivantes :


– Quelles normes sont produites et portées par le discours éducatif contemporain ?


– Quels dispositifs et quelles pratiques éducatives en découlent ?


– Comment le discours moderne sur l’éducation contribue-t-il à un processus de normalisation des pratiques et des individus dans le champ de l’éducation ?


– De quel idéal d’enfant ce discours est-il porteur ?


– Quels sont les présumés fondements de l’exclusion épidémique des enfants des normes scolaires ?


Trois dimensions d’analyse se sont dégagées :


– Analyse des discours (analyses des réformes de l’école et des textes officiels) ;


– Analyse des dispositifs ;


– Analyse des pratiques professionnelles et de la représentation que les « éducateurs », entendus au sens large, ont de la rencontre avec l’enfant.


Les différentes contributions, réunies dans ce dialogue interdisciplinaire, mettent en relief comment un discours qui prône et affirme le « bien » de l’enfant (« bien-être », « épanouissement », etc.) produit dans un mouvement paradoxal des pratiques hypernormatives, qui risquent d’exclure tout sujet présentant un écart à la norme.

Pour progresser dans ces problèmes contemporains, c’est vers Pascal que nous oriente Pierre Macherey, explorant la relation de l’institution scolaire à la norme dans sa profondeur historique. Pour penser véritablement le poids de l’école moderne dans notre culture, une école à l’origine inspirée par l’idéal des Lumières de penser « bien », mais dont la dérive normative apparaît rétrospectivement inévitable, il faut pouvoir se placer du point de vue des acteurs de cette véritable expérimentation que constitue la pédagogie des Jésuites, au xviie siècle. Dans un raccourci temporel, Pascal nous éclaire par delà les siècles sur un mal inhérent à la pédagogie, sur un défi peut-être impossible à relever : son incontournable appel à l’amour propre, qui exclut ceux qui, pour des raisons qui peuvent être très différentes, n’entrent pas dans le jeu.

Doris Bühler-Niederberger et Claudia Schuchart s’emparent du problème de la hiérarchie entre les adultes et les enfants en cherchant à saisir le point de vue de l’enfant. L’ordre scolaire correspond en général à une attente des adultes : l’enfant doit s’y conformer, accepter les règles, et la pédagogie sur ce point vise à réduire l’écart entre spontanéité et socialisation. Le parti pris méthodologique original en sociologie – et les conclusions de l’article – montrent que c’est d’une manière active que les enfants s’emparent des injonctions.


C’est aussi à l’analyse d’une sorte de Pharmakon, terme employé par Pierre Macherey pour désigner l’institution égalitaire qui produit en même temps de l’exclusion, que nous convie l’article de Marina d’Amato. L’individualisation des troubles, la typologie nosographique, ne sont-ils pas le résultat de l’approfondissement d’une valeur cardinale de notre société, l’individualisme, et du refus de réduire la singularité à l’écart à une norme ? Doit-on dénoncer les tentatives de cerner la particularité en l’incluant dans des repères mesurés, doit-on tourner le dos aux investigations cliniques qui étudient les troubles de l’apprentissage ? C’est bien difficile, alors que la normalisation inhérente à ces démarches plane comme une menace sur l’éducation.


La contribution d’Edmondo Grassi revient, à la lumière des développements de l’intelligence artificielle qui étendent ses applications, sur un ancien démon qui hante l’éducation : le contrôle total des sujets. Dans un contexte où des sujets peuvent devenir des victimes consentantes de cette entreprise, formatés par une vie quotidienne envahie d’automatismes, il faut réinterroger le rapport de l’éducation à l’éthique. Le refuge du bien commun se trouve-t-il dans la zone d’ombre de la vie privée, de la singularité secrète de chacun ? L’éducation – tentée par la programmation non seulement des conduites, mais encore de l’intériorité subjective – ne peut éluder cette question.


Mej Hilbold et Laurence Gavarini abordent la question des normes à l’aide de l’approche clinique, à travers une enquête sur les rapports d’incidents au collège. À quel discours donnent lieu les situations vécues comme des écarts graves à la norme dans les établissements scolaires ? Le recueil de données qui préside à la recherche exploite une zone d’ombre du monde éducatif. Leur interprétation pose la question des stéréotypes et des normes héritées, ainsi que le problème de l’expression et des mots qu’il faut choisir pour décrire les souffrances de ces situations.

Dans ces deux cas, l’on peut discerner des enjeux de formation pour les professionnels de l’éducation : écouter l’enfant n’est pas une chose si simple qu’il y paraît, trouver les mots pour exprimer, communiquer, les situations de crise dans la relation éducative, non plus. Et pourtant ces problèmes ont été généralement sous-estimés.

C’est pourquoi Leandro de Lajonquière nous invite à aller plus loin, à chercher au plus profond de la culture contemporaine et de l’inconscient des adultes, quelle place est faite à l’enfant. L’écart à la norme que constitue le handicap, dans sa version récente du spectre autistique, appelle davantage qu’un traitement, il invite à revisiter ce que nous sommes prêts à accepter de l’enfance.

Cette culture contemporaine comporte aussi des ambiguïtés qu’il faut lever en analysant le néoparler qui s’est imposé dans le monde éducatif. C’est l’objet de la contribution d’Ilaria Pirone, qui analyse le projet de gérer l’apprentissage. L’intention en est d’améliorer l’efficacité de la pédagogie, mais cela conduit à vouloir réduire les écarts à la norme. Et, si l’on n’y prend garde, même l’idéal nouveau d’école inclusive comporte la contradiction d’accepter toute différence et en même temps d’enserrer les sujets, enseignants ou élèves, dans un réseau de connaissances virtuellement infini et toujours insuffisant.

C’est, encore, en recourant à la psychanalyse, complétée par le point de vue de la sociologie de l’enfant, que Giuseppe Rociola interroge l’épidémie d’hyperactivité. L’hypothèse d’un profond malaise propre à la transmission intergénérationnelle est nécessaire ici pour dépasser le réductionnisme biologisant suggéré par la métaphore épidémique.

C’est pourquoi, en suivant ce fil conducteur de nos recherches qui consiste à interroger les normes elles-mêmes plus que les écarts à la norme, Jean-Marie Weber met en cause l’hypermodernité. L’individualisme qui a fait éclater les liens sociaux et la dévalorisation des discours rationnels au profit de l’expression des points de vue particuliers lancent de nouveaux défis à l’éducation dont la nature demeure de mettre le monde en signes. Là encore, on voit que ce ne sont pas des réponses au coup par coup à des problèmes qui éclatent sous une forme aiguë, mais un effort d’analyse des demandes du monde adulte, une mise en perspective du présent à l’aide de regards croisés, qui permettra d’avancer vers la reconquête de la relation d’éducation entre les adultes et les jeunes.
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À l’école des normes



Pierre Macherey

Professeur émérite en philosophie,  Université Lille 3.




Depuis que, à la toute fin du xviiie siècle, la France est entrée dans la phase républicaine de son histoire, l’école est devenue un élément central de son organisation : outre le rôle fonctionnel et pour ainsi dire technique propre à une institution d’enseignement qui dispense de l’instruction en rapport avec des contenus déterminés et assure des formations présentant le caractère d’apprentissages ciblés sur des objectifs précis, elle y a assuré celui d’un modèle à vocation totalisante à partir duquel s’est façonné l’imaginaire propre à ce qu’on peut appeler une Société-École. Celle-ci se projette et se réfléchit tout entière dans le miroir offert par le dispositif d’inculcation qui lui renvoie une image concentrée d’elle-même, sur le double plan de ses principes fondateurs et de ses aspirations1.

C’est sous cette forme singulière, incontestablement originale, proprement « française », que s’est imposé l’idéal de ce qui s’est appelé l’école de la République : entendons par là un appareil qui, outre le fait qu’il est administré et contrôlé par l’État national au service et sous la surveillance duquel il est placé, est censé représenter exemplairement l’esprit dans lequel sont rassemblées et justifiées ses fins dernières. Or, il est difficilement contestable, car les faits sont têtus, que, suite à deux siècles d’une histoire au parcours accidenté, ce modèle se confronte au paradoxe suivant : le modèle unificateur et égalitaire qui définit en principe la citoyenneté républicaine, dispositif auquel l’organisation scolaire a fourni un moyen privilégié de se reconnaître et d’afficher son identité, est devenu de plus en plus producteur de criantes disparités, au point qu’on peut se demander si, davantage qu’il ne socialise, il ne finit pas par désocialiser. Tout en étant gérée formellement comme un lieu unitaire de rassemblement soumis à des règles communes dont la nécessaire rigueur est garantie et ordonnée au nom et sous la responsabilité de la République souveraine, l’école semble s’être muée en un instrument de division et de partage : en même temps qu’elle rapproche, peut-être même d’autant plus qu’elle rapproche, elle s’est mise à séparer et à exclure, en renvoyant dos à dos une élite qu’elle distingue au nom des critères aristocratiques de l’excellence républicaine et les laissés pour compte de plus en plus nombreux qu’elle abandonne sur le bord de la route sans espoir de retour et stigmatisés, livrés à la politique de l’humiliation que, selon le philosophe américain Michael Sandel2, génère la tyrannie du mérite telle qu’elle s’est imposée en France et ailleurs. Tout se passe alors comme si, pour valoriser certains, il fallait en dévaloriser d’autres. Un est devenu un diviseur, opérateur d’un partage obligé qui n’est pas pour lui un accident de parcours, mais, du moins on peut le supposer, se présente comme un effet dérivé de son essence même, comme si cet effet avait été invisiblement et insidieusement programmé dès le départ dans son principe, ce qui en a fait une fatalité.

Comment expliquer ce qui se présente à première vue, davantage que comme une simple anomalie pouvant être rectifiée, comme un monstrueux vice de forme, une contradiction interne qui échappe aux promesses de résolution offertes par une dialectique rationnelle ou prétendue telle ? On voudrait ici proposer l’hypothèse suivante : si l’école française de la République en est apparemment arrivée à fonctionner en pratique à rebours de ses principes déclarés, c’est parce que, dès l’origine, elle s’est installée dans la perspective très particulière que présente un jeu de normes ; celui-ci a fait d’elle une « école des normes » en ce double sens qu’elle a à faire respecter les normes dont elle assure la mise en place et le bon fonctionnement et qu’elle-même est simultanément soumise au principe normatif que celles-ci lui assignent.

Pour développer cette hypothèse, on envisagera ce jeu de normes en le reprenant à sa source, l’idée de base dans laquelle ses enjeux principaux ont été réunis ; puis on se demandera comment, à travers quelles procédures formelles, a pu être mise en œuvre de cette idée ; enfin on essaiera de caractériser les conséquences sociales résultant de la marche à suivre ainsi formatée et orientée dans un sens qui rendait celles-ci quasiment inévitables.


Le modèle scolaire républicain : naissance d’une mythologie civile

La première occasion à laquelle, en France, la représentation de l’école fondée sur l’idéal proprement républicain de la citoyenneté a été expressément associée à l’intervention de « normes », a été, dans la période du Directoire, l’expérience éphémère, mais non moins décisive pour autant de ce qui s’est appelé l’École normale de l’an III3 : celle-ci a constitué une sorte de laboratoire où se sont simultanément élaborés le programme d’une école républicaine et le mode de spéculation propre à ce que Destutt de Tracy a ensuite nommé, en forgeant un néologisme qui a connu une étonnante fortune, « Idéologie ». Rédigé par Garat et inspiré par Daunou, deux membres notables du personnel révolutionnaire liés à la secte idéologique, le projet préparatoire à la création de cette École normale présenté par Lakanal devant la Convention en énonçait dans ces termes la motivation première :

Pour la première fois sur la terre, la nature, la vérité, la raison et la philosophie vont donc avoir un séminaire4. Pour la première fois, les hommes les plus éminents, en tout genre de sciences et de talents, les hommes qui jusqu’ici n’ont été que les professeurs des nations et des siècles, les hommes de génie, seront les premiers maîtres d’école d’un peuple […]. Cette source de lumière si pure, si abondante, puisqu’elle partira des premiers hommes de la République en tout genre, épanchée de réservoir en réservoir, se répandra d’espace en espace dans toute la France, sans rien perdre de la pureté de son cours. Aux Pyrénées et aux Alpes, l’art d’enseigner sera le même qu’à Paris, et cet art sera celui de la nature et du génie. Les enfants nés dans les chaumières auront des précepteurs plus habiles que ceux qu’on pourrait rassembler à grands frais autour des enfants nés dans l’opulence. On ne verra plus dans l’intelligence d’une très grande nation de très petits espaces cultivés avec un soin extrême et de vastes déserts en friche. La raison humaine cultivée partout avec une industrie également éclairée produira partout les mêmes résultats, et ces résultats seront la recréation de l’entendement chez un peuple qui va devenir l’exemple et le modèle du monde […].


Deux formules retiennent ici particulièrement l’attention.

En premier lieu, il y a celle qui fait référence à « une source de lumière si pure, si abondante, […] qui se répandra d’espace en espace dans toute la France sans rien perdre de la pureté de son cours ». Cette formule expose, en se servant de l’image d’un épanchement fluvial continu et irrésistible, la mission impartie à une école des maîtres, « premiers hommes de la République en tout genre »5 : diffuser partout dans l’espace national jusqu’aux esprits de tous les citoyens des lumières dont la vocation est universelle, et cela dans le respect formel de leur principe d’origine. Dans cette école, dont les élèves étaient de futurs maîtres, étaient donc posées les bases d’une rationalisation des pratiques éducatives conçue comme étant l’une des conditions, peut-être même la principale, de l’existence d’une société libre, égalitaire et fraternelle : y étaient élaborées à cet effet les méthodes assurant la transmission de savoirs analysés et ramenés à leurs conditions de départ, à leurs « éléments », ce qui permet d’en assurer la communication, c’est-à-dire littéralement la mise en commun, donc la répartition en principe uniforme, à tous les secteurs de la population enseignée sous l’autorité et la garantie de la Nation enseignante, l’une (la Nation) et l’autre (le système éducatif) étant absolument solidaires.

Est également frappante la formule selon laquelle « la raison humaine cultivée partout avec une industrie également éclairée produira partout les mêmes résultats, et ces résultats seront la recréation de l’entendement chez un peuple qui va devenir l’exemple et le modèle du monde ». Recréer l’entendement d’un peuple, en harmonisant et en égalisant les fonctions de l’intelligence de la Nation, de manière à ce que cette intelligence cesse d’être la propriété exclusive de quelques particuliers privilégiés ; mettre à la disposition de tout un chacun les grandes créations de l’esprit humain en vue de faire de celles-ci un bien collectif, publiquement approprié et transmis, et ainsi en assurer et en consolider la socialisation : est par là globalement défini le programme de normalisation assigné à une école « normale », au double sens d’une institution normalisée, unifiée en interne, et d’une institution normalisante, unifiante à l’extérieur du fait d’être ouverte à tous, dont le fonctionnement appelle et prépare l’effort de codification grammaticale, scientifique et logique de la pensée destiné à en régler la diffusion que sera, dans les années immédiatement suivantes l’Idéologie de Destutt de Tracy. Garat, qui assura à l’École normale l’enseignement de l’analyse de l’entendement, préfiguration de l’Idéologie comme science des idées destinée à se substituer à l’ancienne philosophie, eut de cela une conscience parfaitement claire, ce dont témoigne la façon dont il fit débuter son cours :

Puisqu’il n’y a qu’une seule manière de bien penser, et qu’il n’y ait personne qui ne pense bien sûr quelques objets, on a le droit de conclure qu’alors qu’on aura appris à tous comment ils pensent, quand ils pensent bien, tous pourront porter leur pensée sur les objets qu’ils auront intérêt à connaître et toujours avec la même justesse et le même succès.


La formule « apprendre à tous comment ils pensent quand ils pensent bien » est saisissante : elle exprime l’effort d’une organisation de la pensée obtenue grâce à un examen objectif, scientifiquement conduit, des formes réelles de son exercice, condition d’une prise en charge politique du savoir ayant pour programme, non de fermer une fois pour toutes l’entreprise de la connaissance en en bouclant le système, mais, au contraire, d’offrir à l’ensemble des citoyens la possibilité de mettre en œuvre la faculté de raisonner en profitant de ses progrès, sur les bases identiques dégagées par l’analyse des idées. Dans une Lettre sur la perfectibilité de l’esprit humain rédigée un peu plus tard, en 1798, par un autre membre important du cercle des Idéologues, le médecin Cabanis, cette exigence – qui définit conformément à l’esprit de la Révolution le programme assigné à la nouvelle philosophie ‑ est formulée dans un sens voisin :

La vraie métaphysique est en un mot la science des méthodes, méthodes qu’elle fonde sur la connaissance des facultés de l’homme et qu’elle approprie à la nature des différents objets. Or si le perfectionnement des idées dépend de celui de l’instruction, le perfectionnement de l’instruction dépend à son tour de celui des idées.


Il y a donc une relation circulaire entre les progrès de la connaissance et la mise en œuvre d’une pédagogie républicaine, condition pour que le savoir, sous la double forme de sa production et de sa transmission, devienne une affaire collective, reconnue d’intérêt public et accessible, au moins pour l’essentiel, à tous.

Il faut cependant remarquer que, sous la même caution « idéologique », profession de foi d’une révolution culturelle avant la lettre (« recréer l’entendement chez un peuple qui va devenir l’exemple et le modèle du monde »), allait être avancée un tout petit peu plus tard par Destutt de Tracy, l’inventeur du mot « Idéologie », la perspective d’un clivage entre deux « écoles » se côtoyant à l’intérieur de ce système en principe universel :

Dans toute société civilisée, il y a nécessairement deux classes d’hommes : l’une qui tire sa subsistance du travail de ses bras, l’autre qui vit du revenu de ses propriétés ou du produit de certaines fonctions dans lesquelles le travail de l’esprit a plus de part que celui du corps. La première est la classe ouvrière ; la seconde est celle que j’appellerai la classe savante […]. Voilà des choses qui ne dépendent d’aucune volonté humaine ; elles dérivent nécessairement de la nature des hommes et des sociétés : il n’est au pouvoir de personne de les changer. Ce sont donc des données invariables dont il faut partir […]. Concluons donc que dans tout État bien administré et où l’on donne une attention suffisante à l’éducation des citoyens, il doit y avoir deux systèmes complets d’instruction qui n’ont rien de commun l’un avec l’autre6.


Avant même que Napoléon, s’étant couronné empereur7, ait pris la décision politique forte de refonder l’ensemble du système d’enseignement en créant son « Université », dont aujourd’hui la structure de base, à savoir le régime des lycées préparant au baccalauréat, subsiste pour une grande part inaltérée, la dérive de l’unité vers la séparation avait donc été amorcée sous la caution de « la nature des hommes et des sociétés », donc de l’ordre obligé des choses. Rassembler en divisant, diviser pour rassembler : telle devait être l’idée directrice d’une République se concevant rationnellement comme nécessaire, ce qui l’engageait à devenir – réglementation à l’appui – autoritaire sous prétexte d’être consciente de ses devoirs et d’en assumer jusqu’au bout, inflexiblement, les obligations.




Être sujet pour et sous des normes

Intéressons-nous à présent au dispositif qui structure formellement l’action de normes. Les procédures qu’exploite ce dispositif ne sont pas directes et frontales, comme le sont au contraire celles qui sont liées à un système d’obligations légales qui s’expose explicitement et expressément en s’opposant, en réprimant sans possibilité de contournement ou de dérivation (« la Loi, c’est la Loi »). La puissance des normes s’exerce de manière souple, insidieuse, ce qui la rend d’autant plus incontournable : elle anticipe, elle prépare, elle prévient plutôt qu’elle ne punit ou ne sanctionne après coup quand le mal est fait. Son emprise, fondée en grande partie sur la suggestion, tend à prendre les individus sur lesquels elle s’exerce à la source. On comprend du même coup qu’un appareil de formation tel qu’une école lui offre un champ d’action privilégié : elle y trouve un espace où déployer efficacement son ordre, et ceci d’autant plus aisément que, en même temps qu’elle en assure la gestion, elle instaure les conditions qui le rendent idéalement possible et élabore les contenus qu’il accueille, ce qui garantit d’emblée, sans contestation possible, en douceur, insensiblement, sa conformité aux principes qu’il tend à faire prévaloir. Une société de normes8 prend en charge l’existence de masses et de populations dont elle assure globalement l’économie au sens large ; elle parvient à ramener sur un même plan, en continuité, les phénomènes et les événements auxquels elle a affaire ; leurs manifestations, une fois celles-ci habitualisées ou incorporées dirait Bourdieu, se présentent comme spontanées en ce sens qu’elles ont cessé de dépendre de mobiles et de décisions conscients : formatées à l’avance, ce qui les rend précisément calculables, elles sont pratiquées de façon coutumière sous un régime d’évidence qui empêche, jusqu’à un certain point du moins, que le culturel et le social puissent être réfléchis comme tels et donner cible à contestation9.

Or cette spontanéité et ce régime d’évidence qui parviennent ainsi à se présenter comme « naturels » sont en sous-main conditionnés par la discrète intervention d’une instance spécifique dont la fonction est principalement « idéologique » : vivre socialement, c’est alors mariner dans une ambiance qui imprègne tous les comportements par voie, non d’adhésion raisonnée et consentie, mais d’intime adhérence, ce qui contient à l’avance toute possibilité de prise de distance critique ou du moins tend à le faire. L’idéologie, expression par excellence de la puissance des normes, se donne ainsi les apparences de l’objectivité et de l’universalité : elle n’est plus susceptible d’être revendiquée par personne en particulier, ce qui majore sa capacité à investir et à saturer les rapports sociaux dans leur ensemble. Elle a cessé d’occuper une position surplombante, de subsister dans un ciel d’idées où elle resterait, quoique de loin et sous une aura de transcendance, identifiable. Rampante, devenue infra-idéologie, soumise au régime fluctuant de l’opinion, elle colle à la vie dont elle épouse les moindres aléas, au point de gommer les conditions qui la rendraient éventuellement isolable et repérable, ce qui est indispensable pour s’en démarquer.

Pour arriver à ce résultat, des normes doivent investir un champ où prend place, non du réel, comme tel immédiatement perceptible et saisissable, mais du virtuel. Les manifestations de celui-ci étant différées, cela permet de les inscrire dans un cursus d’apprentissage dont la ligne est déjà toute tracée pour l’essentiel, une place étant à la rigueur concédée à quelques fragiles passerelles qui laissent subsister un espoir de dérivation dont la possibilité demeure cependant aléatoire, peut-être même illusoire. L’efficacité des normes dépend de leur capacité à anticiper la venue des éléments sur lesquels leur action doit s’exercer, ce qui leur confère à l’égard de ces éléments convertis en une clientèle d’usagers consentants une fonction de préparation et de formation, donc concrètement d’éducation. Ces éléments sont des « sujets » dont elle fait son œuvre propre en les assujettissant, ce qui prévient les risques d’écart nécessitant le recours à la répression et à sa violence manifeste.

En effet, être sujet pour des normes et sous des normes, c’est être installé, par exemple en tant qu’élève, dans la position de sujet d’imputation, être virtuel, dont les actions, indépendamment du fait qu’elles l’aient ou non été effectivement, sont considérées comme susceptibles d’être accomplies, et plus précisément d’être accomplies par « lui » (ou « elle ») qui est censé.e être « objectivement »porteur de leur possibilité, en fonction de laquelle le sujet que il ou elle représente est identifié.

Cette posture paradoxale, qui peut dans certains cas devenir inconfortable, est celle d’un sujet instancié, étiqueté et catalogué, assigné à des capacités qui lui sont attribuées avant même d’avoir été soumises aux conditions de leur mise en œuvre effective. Un tel sujet d’imputation se présente, sur un plan économique, comme intervenant de manière active ou passive dans les processus de la production et de l’échange ; sur un plan politique, comme citoyen disposant de droits et devoirs, appelé à participer à des degrés divers, en tant que sujet d’opinion et concrètement au titre d’électeur, à des prises de décision collective ; sur un plan privé, comme sujet de désir, porteur d’aspirations auxquelles il lui revient de donner l’allure d’un projet de vie dont il a à assumer personnellement la responsabilité effective. La conscience dont il dispose sur ces trois plans présente un caractère intentionnel, en ce sens qu’elle se rapporte à des tâches, des obligations ou des objectifs en attente de leur réalisation. Mais une conscience intentionnelle, qui n’est au mieux qu’une conscience d’attente donc une demi-conscience, est-elle réellement « consciente » ? On peut se le demander.

Résumons : les normes, qui visent à installer une « seconde nature » où prennent place des figures relevant d’une logique présomptive du « toujours-déjà-là », tout en ne l’étant pas, du moins tout à fait, font passer ce qui doit venir au terme d’un processus comme un donné préalable à son déroulement. C’est ce qui justifie que cette action soit préparatoire, préventive, voire même prémonitoire comme c’est le cas lorsqu’elle se fonde sur une idéologie des « dons », et dans tous les cas de figure tendancielle. Les formes de régulation qu’elle met en place ordonnent d’emblée leur domaine d’intervention, de telle manière que, pris à la source, celui-ci se prête de lui-même à accueillir et à assumer les destinations dont il trace le réseau, sans avoir à passer par l’intermédiaire de la contrainte ou de la violence, et le plus souvent à l’insu même des « sujets » auxquels cette action s’applique. C’est de cette façon que des normes parviennent à être à l’œuvre efficacement sans avoir à être à proprement parler subies.

Dans la « société du spectacle », pour reprendre le nom que Debord a donné à la société de normes, tout, y compris ce qui se passe dans la conscience intime de ses membres, est organisé de manière à faire spectacle dans des conditions telles cependant que le principe de son fonctionnement ne soit pas donné lui-même en spectacle, et donc échappe à l’effort en vue de le cibler précisément, ce qui permettrait de lui faire face et de lui résister. C’est pourquoi le monde des normes, qui est systématiquement biaisé, porte en lui-même les marques d’une séparation qui constitue son être propre et le rend à terme disruptif : celle-ci n’est pas seulement un caractère accidentel des représentations à travers lesquelles il pénètre les consciences qui sont appelées à l’appréhender, illusoirement bien sûr, comme adéquat et en conséquence incontournable. Le réel auquel a affaire le sujet assujetti à des normes est un réel mutilé et trafiqué, artificiellement suturé : il n’est pas donné mais produit.

Être sujet pour et sous des normes, dans un tel cadre, est-ce être conditionné par elles ? Non, si on entend par conditionnement un système d’obligation fonctionnant de manière rigide et unilatérale, ce dont un formalisme légal fournit l’exemple par excellence. Les normes, dans la mesure où elles ont affaire à du virtuel, à du tendanciel, n’obligent pas, ne forcent pas, mais elles sollicitent, elles proposent, elles suggestionnent, elles incitent, elles prévoient, elles planifient, ce qui se traduit par le fait qu’elles lancent des parcours sous la forme d’une offre libre, du moins en principe. Elles définissent un programme à remplir qui, en retour, délivre les critères de la reconnaissance, c’est-à-dire de la disposition à être « conforme », en occupant la place à laquelle, en tant que « toujours-déjà-sujet », on est voué à l’intérieur du champ où leur action se déploie.

Pour reprendre le terme dont Althusser10 s’est servi afin de caractériser la manière dont l’idéologie envoie une adresse qui constitue en « sujets  » ceux qui la réceptionnent, on est « interpellé » par les normes, qui formulent un appel sans que cela préjuge de la réponse factuelle susceptible d’être apportée en particulier à la question ainsi lancée : simplement, elles fixent le cadre à l’intérieur duquel cette réponse est recueillie, et en conséquence mesurée, calibrée, comptabilisée, à travers une opération d’évaluation qui établit que cette réponse est plus ou moins bonne ou mauvaise, recevable ou irrecevable au point de vue des critères qui la réceptionnent. Le sujet de normes, c’est-à-dire le sujet tel qu’il est formaté par des normes, devient ainsi un sujet qualifié, déterminé par « ses » propriétés auxquelles il appartient tout autant qu’elles lui appartiennent : en même temps qu’elles le définissent, ces propriétés le font exister, à tous les sens du mot l’appellent, l’attendent, le requièrent, en lui assignant certains types de comportement et en lui prescrivant les modalités de son identification en relation avec le ou les rôles qu’il lui revient de jouer correctement ou non. S’il lui revient personnellement, jusqu’à un certain point, de s’y prêter ou non en pratique, il demeure que son attitude à cet égard, quelle qu’elle soit, devra être estimée en fonction des paradigmes ainsi mis en place, ce qui fera de lui un bon ou un mauvais sujet, voire un sujet plus ou moins bon, dans tous les cas de figure saisi, rangé en place, fixé par des normes d’enregistrement auxquelles il lui est impossible d’échapper. S’effectue ainsi l’inscription du sujet dans un ordre symbolique qui, comme l’explique Lacan11, lui confère le degré de validité, et si on peut dire de fiabilité, ou de recevabilité, dont il est capable, un retour au « réel » lui ayant été rendu pour ainsi dire impossible dès lors qu’il a été vampirisé par les normes.

Est de cette façon installé un régime de nécessité qui paradoxalement ‑le système des normes exploite à fond ce paradoxe dont il tire prétexte pour se livrer aux tours de passe-passe qui constituent son fonds de commerce – fait place à la liberté de ceux qu’il assujettit, dans la mesure où c’est d’eux-mêmes qu’ils sont amenés à assumer en acte, personnellement, leur mise en conformité à l’ordre collectif qui les absorbe : c’est sous leur entière responsabilité, se figurent-ils, ou plutôt sont-ils incités à se le figurer, qu’ils viennent occuper la position à laquelle ils sont prédestinés, sans cependant que cela amène à parler à ce propos de servitude volontaire, décidée par des individus autonomes n’ayant à rendre compte de leurs choix qu’à eux-mêmes selon leurs propres critères d’évaluation, car les attitudes qu’ils adoptent en fin de compte en vue de répondre à l’appel des normes sont simultanément inconditionnées et conditionnées.

Comment cet étrange nouage entre liberté et nécessité est-il obtenu ? Principalement par le fait que, comme cela a été signalé, les normes fonctionnent et propagent leur action sous un régime d’évidence : c’est ce qui rend leur intervention insensible, et leur évite d’avoir à passer en force, ce à quoi elles ne se résolvent que dans certains cas d’exception. Si elles s’imposaient à la manière d’une obligation externe, faisant intervenir à un degré ou à un autre une violence, elles devraient se manifester sous des formes explicites, déclarées, nettement identifiables, et feraient alors l’objet de choix clairs, que ceux-ci soient positifs ou négatifs, effectués en conscience par ceux qui les font. Or il n’en est rien : si nul n’est censé ignorer la loi, qui s’impose par la contrainte comme une forme extérieure dont les contours ne prêtent à aucune ambiguïté, du moins en principe, nul n’a besoin de connaître les normes pour avoir à se situer dans le champ qu’elles informent discrètement, de telle manière que leur pouvoir ou leur autorité se trouvent complètement intégrés à l’organisation de ce champ. On les suit aveuglément sans avoir à proprement parler à leur obéir : quelles que soient les décisions et les motivations qui orientent en particulier les conduites, celles-ci tombent automatiquement, sans mot dire, dans le champ relationnel structuré par leur action. Des normes ne parlent pas, ou le moins possible ; elles ne s’expliquent pas, ce qui les obligerait à se justifier : elles délivrent directement leurs messages dans la tête des gens qu’elles conduisent en les suggestionnant, sans que ceux-ci accèdent à une compréhension claire du contenu de ces messages dont ils n’ont le plus souvent qu’une saisie très partielle, rendant leur décryptage aléatoire et à la limite superflu. En ce sens, on peut parler d’une ruse des normes, en un sens voisin de celui où Hegel12 parle de la « ruse de la raison ».

Dans un tel contexte, l’inculcation, objectif formellement imparti à un appareil scolaire, risque fort de virer au bourrage de crâne, et de déformer autant et même peut-être davantage qu’elle ne forme. De toute manière, cette inculcation se trouve piégée du fait d’être prise en étau entre les deux pôles que lui offrent d’une part un projet éducatif et d’autre part un programme d’instruction, savamment associés et confondus : pourtant tout devrait les distinguer sur le fond, l’ouverture apparente du premier étant indissociable de l’imprécision de son contenu, une imprécision qui confine parfois à la vacuité, alors que le second est, lui, impensable et surtout impraticable hors le lien qu’il entretient avec des contenus précisément déterminés, appelés à être assimilés comme tels avec un minimum de déperdition. Alors, se former sous des normes, est-ce réellement apprendre quelque chose ? N’est-ce pas en même temps, voire même plutôt désapprendre, et en premier lieu désapprendre à s’écarter du jeu des normes qui libère en assujettissant, ce qui est la forme spécifique d’aliénation propre à une société de normes ?




Classer (inclure) tout en déclassant (en excluant) : deux procédures distinctes d’inégalisation

Vient d’être reconstituée très sommairement l’allure générale d’un régime de normes producteur de « toujours-déjà-sujets » : ceux-ci sont destinés à occuper dans l’espace social telle ou telle position qu’ils paraissent rejoindre de leur plein gré, ce qu’ils ne font en réalité que parce qu’ils sont sous l’emprise d’un système qui, plutôt que les contraindre, prend possession d’eux en totalité, ou du moins s’y emploie. Reste à présent à préciser comment, selon quelles procédures, le fonctionnement d’un système de ce genre s’est incorporé à l’appareil scolaire tel qu’il existe aujourd’hui en France, ce qui selon l’hypothèse ici proposée a fait de lui une école régie par une pédagogie de normes13.

Pour rendre compte de l’état actuel de l’école républicaine française en essayant de faire la part de ses avantages et de ses inconvénients, est souvent avancée l’image de la gare de triage. Cette image, qui est devenue banale, est effectivement parlante, sous la condition que soit prise en compte la complexité et la diversité des opérations auxquelles elle renvoie dans le cas précis qui nous intéresse. Elles se situent en effet à des niveaux bien différents : trier cumule au moins deux activités qu’il ne faut pas confondre. D’une part c’est distribuer des éléments sur une échelle d’évaluation comparée, qui en leur appliquant des principes communs d’appréciation les qualifie à des degrés divers et leur assigne sur cette base la place censée leur convenir à l’intérieur du champ qu’elle étalonne en totalité, sans résidu, ce qui lui assure une sorte de continuité et le rend autosuffisant, homogène et plein. Mais c’est aussi mettre au rebut, donc éliminer, expulser d’autres éléments déclarés inaptes à participer à cette opération de rangement dans laquelle il n’y a pour eux aucune place, comme quand on prélève sur la masse d’un tas de lentilles qu’on trie de petits cailloux impropres à la consommation. La plénitude continue de la première opération a donc pour corrélat le traçage d’une ligne de rupture qui crée dans les marges de l’espace concerné, en une zone incertaine où son dedans et son dehors se conjoignent, un creux qui signale une absence présente sous la forme d’un vide. Ce vide, où toute possibilité de communication, d’échange et de transfert est abolie, n’en est pas moins rempli au point souvent de déborder : on peut parler à cet égard d’une irruption du négatif, qui remet en question l’homogénéité du système en confrontant celui-ci à ses limites. Parvenue à celles-ci, l’entreprise de mesure, sous les deux formes d’une quantification et d’une qualification, finit par produire de l’inquantifiable et de l’inqualifiable, et sombre dans une sorte de démesure.

Si l’école telle que nous la connaissons, avec ses inconvénients et ses failles qui sont devenus de plus en plus manifestes, répartit les membres de la population dont elle s’occupe, celle des élèves, c’est sur ces deux lignes dont la gestion obéit par la force des choses à des logiques distinctes : en même temps qu’elle différencie, et par là même distribue en les distinguant, donc classe ceux et celles des élèves qu’elle oriente vers telle ou telle de ses filières qui n’est d’ailleurs pas forcément celle pour laquelle ils ou elles auraient opté en fonction de leurs préférences personnelles, elle en déclasse d’autres décrété.es de fait hors jeu, à l’égard desquel.les elle remplit tant bien que mal, péniblement et avec mauvaise conscience, un rôle fastidieux de gardiennage qui permet d’occuper formellement la durée légale de l’obligation scolaire, mais se trouve d’emblée déconnecté de toute activité effective de formation. La notion de « sélection », relativement confusionnelle à cet égard, associe ces deux démarches dont la première intègre en classant alors que la seconde rejette toute une partie de la clientèle scolaire qu’elle sanctionne en la déclarant à demi-mot, et pour ainsi dire honteusement, hors classe. Cette dialectique tordue finit par déboucher sur une sorte de jugement dernier qui renvoie dos à dos des sauvé.es, dignes d’être classé.es, sanction sociale dont les critères sont fournis par la reconnaissance scolaire qui s’effectue à des degrés inégaux sur une ligne unique, et des damné.es, installé.es dans la posture d’inclassables qui, avant même d’être sorti.es du système, y sont définitivement déqualifié.es et disqualifié.es, ce qui renforce leur inégalité qui a cessé d’être une inégalité de niveau, en principe améliorable, et est devenue une irrémissible inégalité d’être. Il en résulte que, si l’école républicaine produit de l’inégalité, comme il est devenu inévitable de le constater, c’est sous deux formes, selon des procédures d’esprit complètement différent.

Comment le jeu des normes exerce-t-il son emprise en milieu scolaire de manière à ce que se produise au sein même de ce milieu cette scission entre deux régions, l’une occupée par ceux et celles qui ont l’assurance de rester « dedans » et l’autre par ceux et celles qui sont renvoyé.es au dehors, un « dehors » dont la perspective se trouve déjà tracée dedans, à la manière d’une infranchissable ligne de partage ? C’est ici que l’image de la gare de triage, dispositif dont les opérations sont commandées par des règles générales, indifférentes à la nature concrète et à l’origine des éléments auxquels elles s’appliquent, risque de ne plus être tout à fait pertinente. En effet les mécanismes propres à ce système opèrent sur des données qui lui sont amenées et présentées en l’état, telles quelles, sans qu’elle ait eu auparavant à s’en occuper, et qu’il ne lui reste plus qu’à classer et/ou à déclasser à la sortie, sur le mode d’un constat n’ayant affaire qu’à de la chose accomplie. Or le propre de l’appareil scolaire est qu’il procède à cette opération de classement/déclassement tout en se livrant aux occupations de formation qu’il lui revient normalement d’exercer, au point que ces occupations paraissent se confondre avec l’opération de partage sur laquelle elles débouchent, alors que celle-ci ne relève pas, du moins en principe, de leurs critères et de leur finalité : ce qu’on peut appeler le « pédagogisme » se nourrit de cette confusion, source inévitable d’illusions. Le clivage entre qualifiables et inqualifiables, l’école telle qu’elle fonctionne aujourd’hui en France ne se contente pas en effet de l’enregistrer à l’arrivée, en référence à des critères purement techniques : elle l’anticipe socialement. Dès le départ, elle le prépare au point de le mixer intimement à ses procédures effectives d’éducation et d’instruction, auxquelles le fait d’être étalées dans la durée des cursus progressifs qui scandent le temps de la scolarité confère un caractère tendanciel, puisque le matériau dont elles assurent la transformation n’est pas réel, mais virtuel. Avant même de qualifier (et/ou de déqualifier), au titre d’un résultat obtenu et recensé en fin de parcours, l’école semble donc se consacrer tout entière et en permanence, non à relever des qualifications objectivement réparties et identifiées, mais à produire de la qualificabilité sous les espèces de sujets dont certains sont réputés classables alors que les autres ne le sont pas, ce qui fait de ces derniers, à l’intérieur même de l’espace scolaire, des étrangers inassimilables et irrécupérables tout autant parce que le système les rejette que parce qu’ils le rejettent : ces sujets-là sont là comme s’ils n’y étaient pas ; ils figurent sur les registres de l’institution comme des sortes d’âmes mortes. Comment le jeu des normes, tel qu’il s’est incorporé au fonctionnement de l’école de la République, parvient-il à effectuer cette assez stupéfiante manipulation qui consiste, du dedans donc sous son entière responsabilité, à intégrer tout en expulsant ? Quel miraculeux ingrédient pédagogique, on serait presque tenté de parler d’un « pharmakon », permet de conjuguer ces deux opérations alors qu’elles relèvent d’esprits en apparence inconciliables ?

Le tour de force qui vient d’être évoqué a été rendu possible par le fait que les « méthodes » d’enseignement ont fini par prendre le pas sur la prise en considération des contenus enseignés, qui sans disparaître tout à fait ont été relégués au second plan, au point même de n’être plus que des prétextes tenant lieu à l’occasion d’alibis : alors les moyens sont devenus des fins et réciproquement. Or il se trouve que ce retournement, dont une école de normes exploite à fond les ressources, avait été préparé et conçu durant la période qui avait précédé la mise en place et la généralisation des structures propres à la société de normes telle qu’elle s’est effectuée en France durant la période républicaine de son histoire. En particulier, ce sont les Jésuites, véritables pionniers en ce domaine, ils sont les inventeurs de la « pédagogie » au sens où on l’entend communément aujourd’hui, qui, à la fin du xvie siècle et dans les conditions très particulières du règlement définitif de la guerre de religion déclenchée par le mouvement de la Réforme dont les effets s’étaient répandus dans toute l’Europe, ont eu l’idée de cette extraordinaire innovation, lorsqu’ils ont pris l’éducation des enfants comme cible privilégiée de leur intervention, une opération dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui14.

La révolution des formes du système éducatif dont les Jésuites ont eu l’initiative, dans le cadre d’un régime de monarchie absolue dont les institutions religieuses restaient l’un des piliers15, s’est transmise à l’organisation de l’école républicaine suivant un processus complexe dont il n’est pas possible ici de suivre en détail le déroulement : contentons-nous de signaler qu’a joué dans celui-ci un rôle déterminant la refondation de l’Université effectuée par Napoléon au tout début du xixe siècle. Cette refondation, ordonnée autour de la création des lycées, pépinières des fonctionnaires de l’État impérial, ce qui a fait de l’éducation secondaire le pivot de tout le système scolaire et a relégué l’enseignement primaire et l’enseignement supérieur dans la position d’appendices ou d’annexes, a emprunté expressément ses structures formelles au modèle fourni par les collèges des Jésuites. Ce modèle a présidé en France à l’organisation d’une école de normes dont les formes se sont généralisées à l’ensemble du système.

L’invention des Jésuites a porté essentiellement sur deux points liés organiquement entre eux : la séparation scolaire et la discipline scolaire.

Par séparation scolaire, il faut entendre le fait que l’école soit considérée et administrée comme un monde à part entière, refermé sur lui-même et disposant d’une relative autonomie par rapport au monde social « réel », celui où vivent et travaillent (ou ne travaillent pas, à moins que leur travail consiste à faire travailler les autres) des adultes, sacrés tels du moment où ils sont « sortis » du système scolaire à travers lequel il leur avait fallu passer après y être « rentrés »16. Les Jésuites ont porté à un point extrême de tension la représentation de l’enfant comme un être spécifique, en tant précisément que sujet virtuel, porteur de qualités et surtout de défauts dont il revient aux éducateurs d’assurer entièrement la gestion et le contrôle. Cet être virtuel, ils l’ont littéralement capté dans l’univers scolaire dont ils ont dessiné fermement les contours : sous couleur de l’instruire, ils ont entrepris, en l’éduquant, de le recréer de fond en comble en vue de le « sauver », c’est-à-dire de le soustraire à sa nature originelle marquée par le péché. L’institution qu’ils ont forgée devait être précisément le lieu privilégié où s’effectuait cette renaissance qui présentait le caractère d’un arrachement. En effet, pour renaître, il faut avoir mis un terme définitif à une vie antérieure : de là l’idée qu’une éducation bien conçue doit prendre ses destinataires à l’état nu, comme à la source, leur ayant fait consommer le filtre d’un oubli radical, condition en dernière instance d’une orthopédie qui remet dans le bon chemin et littéralement « redresse »17.

Cette opération de déshabillage mental, menée dans un but de purification, requiert des moyens spécifiques, qui sont en fin de compte des artifices qui constituent le fond de la miraculeuse « méthode » employée dans les collèges jésuites, une méthode dont l’efficacité s’est révélée redoutable. N’en évoquons que deux. D’une part il y a eu l’éradication complète de la langue naturelle dans laquelle les enfants avaient été élevés avant d’être scolarisés, le français : aussitôt entrés au collège, ils étaient plongés dans un univers culturel complètement étranger, formé de traditions empruntées aux langues et aux littératures de l’Antiquité, une Antiquité abstraite, idéale, du fait d’avoir été détachée de tout contexte historique. D’autre part, pratique totalement nouvelle, le primat et une quasi-exclusivité ont été accordés aux exercices écrits, au détriment d’échanges oraux réputés trop libres et en conséquence exposés au déchaînement incontrôlé des pulsions du moment : aujourd’hui encore on n’en est pas revenu, et continue à s’imposer la vision d’un maître écrivant au tableau face à des élèves18 ; ces derniers restent penchés sur leurs cahiers et sucent leurs crayons ou leurs stylos devant les piles de manuels qu’ils ont réussi à apporter dans leurs lourds cartables : tout un matériel pédagogique, devenu cible d’un fructueux commerce qui l’a paré de couleurs artificielles, dans lequel sont concentrées les aspirations d’un monde voué au sérieux, et où très concrètement on peine et on s’ennuie, pour la bonne cause s’entend. Le plus troublant est que certain.es finissent, non seulement par s’y accoutumer, mais par y prendre plaisir : l’école, devenue refuge qui protège des soucis ordinaires de l’existence, parvient alors à la plénitude de la mission de normation qui lui est impartie.

De l’idée d’un monde scolaire existant à part découle celle de la discipline particulière qui prend en charge les comportements pratiqués dans ce lieu d’accueil préservé d’atteintes venues du monde extérieur. Or, dans les collèges jésuites, le principe fondamental qui ordonne la discipline est celui de la surveillance permanente. Dans le cadre ainsi mis en place, l’enfant, être naturellement fragile et imparfait, doit être « suivi », c’est-à-dire placé en observation de telle manière que sa conduite reste dans le droit chemin dont il a naturellement tendance à s’écarter. Pour réaliser cet objectif, les Jésuites, anticipant sans le savoir la sociométrie de Moreno, ont inventé le dispositif original de la « classe », rassemblement d’élèves formé sur le modèle d’une microsociété et placé sous l’autorité d’un maître qui en maintient la cohésion19. Et pour que cette cohésion s’impose et présente les allures continue de l’évidence, à la manière d’une ambiance qui imprègne tous les gestes accomplis dans le cadre qu’elle met en place, ils ont imaginé de donner à la surveillance qui en garantit la permanence les formes d’une auto-surveillance : dans la classe, tout en restant placés sous le regard souverain du maître, les élèves sont sous le regard les uns des autres, obnubilés par cette coprésence constante aux conséquences de laquelle il leur est impossible de se soustraire. De là est sortie une méthode éducative accordant la priorité à l’émulation, conçue comme un mode intensif de stimulation, non susceptible de relâchement, qui entraîne tous ensemble des élèves installés dans la posture de « toujours-déjà-sujets » voués à entrer dans des rapports de compétition qui constituent le cadre effectif de leur préparation à une vie d’adultes réputée correcte et éventuellement réussie.

Dans un tel contexte, est pratiqué un culte de l’excellence destiné à mettre en valeur, sous le regard flatteur et éventuellement effaré des moins bons, les meilleurs élèves, ceux qui sortent vainqueurs de cette lutte des regards où se décide la reconnaissance des identités. S’il leur est interdit de copier les uns sur les autres, pratique assimilée à un vol qui appelle sanction20, tout est fait pour que les élèves ne cessent de s’épier en ayant conscience d’être exposés au jugement des autres, un jugement d’autant plus impitoyable qu’il revêt un caractère collectif : c’est ce qui donne insidieusement à la classe, bruissante de rumeurs sournoises qui alimentent toutes sortes de complicités plus ou moins sincères et de tenaces rancœurs, une ambiance souvent pesante, chargée de conflits potentiels. L’accès au mérite, but affiché de l’institution, suppose le passage par cette épreuve dont les critères ne sont jamais formulés explicitement, ce qui rend leur intervention d’autant plus décisive et la transforme en condamnation : il y en a pour qui la traversée vire en naufrage.

Pascal a trouvé les mots qui remontent au principe de cette démarche :

L’admiration gâte tout dès l’enfance : oh ! que cela est bien dit ! oh ! qu’il a bien fait ! qu’il est sage ! etc. Les enfants de Port-Royal auxquels on ne donne point cet aiguillon d’envie et de gloire tombent dans la nonchalance21.


Dans le vocabulaire courant, la « nonchalance » représente un comportement détendu, caractérisé comme défaillant lorsqu’il revêt les allures d’un excessif relâchement. Ce n’est évidemment pas dans ce sens que le mot est pris ici par Pascal, qui l’utilise en vue de faire comprendre en quoi les « petites écoles »22 gérées par les Jansénistes se sont heureusement à son point de vue démarquées de l’esprit dont les collèges des Jésuites assuraient la promotion. Par « nonchalance », il entend le fait d’avoir échappé à « l’aiguillon d’envie et de gloire » dont l’action se fonde sur une culture de l’amour propre, censée être la condition d’une éducation réussie. Effectivement, en vue de contrer les impulsions naturellement mauvaises dont ils créditaient l’enfant, les Jésuites avaient conçu que le meilleur moyen de les combattre était de leur opposer, non des raisonnements de toute façon inaccessibles à des esprits immatures, mais une impulsion encore plus forte : la passion qui dans tous les cas de figure doit l’emporter parce qu’elle est enracinée dans la nature même du « soi », ce  sujet que la discipline scolaire constitue en même temps qu’elle en assure le contrôle, lui donnant ainsi la place qu’il lui revient au mieux d’occuper sous le regard et dans l’attente de l’assentiment d’autrui. La remarque lapidaire de Pascal souligne à quel point cette force irrésistible de l’amour propre, dont la puissance est indéniable, repose sur une violence qui joue malignement de pires tendances instinctives, celles qui poussent à se mettre à tout prix en avant, fût-ce au prix d’en léser d’autres, comportement qu’il ne va quand même pas de soi de qualifier de vertueux. Aux yeux de quelqu’un comme Pascal, dans le domaine de l’éducation devrait s’appliquer plus que nulle part ailleurs la maxime selon laquelle « le moi est haïssable » parce qu’il est porteur des pires dérives : s’il y a péché originel, dans lequel tous les autres ont leur source, c’est là qu’il se trouve. Et lorsqu’un protocole éducatif fait fond sur lui, ce péché premier se trouve reproduit dans des conditions qui en gonflent artificiellement les conséquences : sous couleur de prémunir l’enfant contre des tentations auxquelles il n’a pas les moyens de résister, on le soumet encore un peu plus à leur emprise, dont on a fait un instrument pervers, relégitimé sous le prétexte qu’il est le moyen le plus efficace de parvenir à l’excellence. Or rien n’autorise, moralement et socialement, à assimiler la formation à une entreprise promotionnelle dont certains, de plus en plus nombreux d’ailleurs, doivent sortir brisés. Assigner comme finalité à l’école la production d’excellence, c’est introduire en elle un principe corrupteur qui la ronge en profondeur.

Il n’est pas interdit de voir dans le climat délétère dénoncé par Pascal une cause, la principale peut-être, de l’exclusion scolaire sous les formes constatées aujourd’hui. Cette exclusion est le résultat d’un système conçu et organisé de façon à ce que les exclus s’excluent d’eux-mêmes, se sachant dès le départ condamnés à l’échec : pour ne pas subir totalement cet échec, pour reprendre leur sort en main, pour rester autant qu’ils le peuvent actifs, ne leur reste d’autre solution que de faire – en se plaçant systématiquement à contre-courant de la résistance passive – ce qui les amène à renoncer à participer au très inquiétant jeu de rôle qu’on leur propose où on n’a de chance de se construire qu’en détruisant une part de soi-même et où, généralement, la construction des uns implique la destruction des autres. Si les parias de l’école des normes abandonnent, s’ils abdiquent, c’est donc apparemment de leur plein gré. On veut se débarrasser d’eux en les rendant encore plus inégaux que les autres ? Qu’à cela ne tienne ! Pleinement convaincus que ce qu’on leur propose n’est pas fait pour eux et à tous les sens du mot ne leur « convient » pas, ils sont déjà partis, et même ils sont partis dedans, au-dedans, en faisant sécession, ce qui rendrait extrêmement difficile de les rattraper si toutefois on avait l’intention de le faire. Là se trouve le point où le système parfaitement intégré des normes rencontre sa limite, et se met à fonctionner à rebours de son programme déclaré.

Pour conclure cette esquisse, donnons la parole à l’un de ces exclus intérieurs de l’école des normes dont le moins qu’on puisse dire est qu’il n’est pas resté aveugle à la condition qui lui avait été faite :

Je pense à l’instant que d’aller à l’école, bénéficier de ça qui est réservé aux riches, doit être catastrophique pour le pauvre lorsqu’il peut y aller quand même […] Ce qu’on les jalouse pourtant ceux qui peuvent ou ont pu faire des études alors que le privilège est plutôt de n’en avoir pu faire23.

Gaston Chaissac, l’auteur de cette déclaration provocante et désenchantée, était marié à une institutrice : les discussions à table devaient être animées ! Il a traîné toute sa vie une réputation d’innocent de village, que, en vrai faux naïf qu’il était, il s’est ingénié à surjouer, endossant à l’occasion la défroque du « Gilles » qu’on exhibe sur des tréteaux de foire24. Cela ne l’a pas empêché d’accéder à une certaine notoriété : ses œuvres, exposées dans les meilleurs musées, se négocient aujourd’hui à des prix élevés, ce dont il aurait bien aimé profiter pour améliorer son ordinaire qui était des plus précaires. Les « éliminés », dans la catégorie desquels il se rangeait naturellement, il les appelle aussi dans son langage inimitable, celui de quelqu’un sur lequel ont glissé toutes les entreprises de normalisation (et pour qui Malherbe, quel bonheur !, quelle chance !, ne serait pas venu), « les inadmissibles25 », comprenons : ceux qui s’insoumettent, ce qu’on leur fait payer fort cher. En marge de l’évocation des diverses opérations menées dans le cadre d’une gare de triage, on a tout à l’heure évoqué celle qui, sans rapport avec le transport ferroviaire, consiste à écarter d’un tas de lentilles de petits cailloux incomestibles. Dans le contexte d’une école gérée comme une école de normes, l’inadmissible Chaissac a été, à côté de bien d’autres, l’un de ces petits cailloux et s’en est à sa façon, dans la peine, mais non sans un certain panache, accommodé, pour le plus grand plaisir des personnes qui apprécient à sa juste valeur son œuvre écrite, dessinée, peinte et sculptée.






OEBPS/cover.jpg
Sous la direction de
Laurence GAVARINI Dominique OtTAvVI [laria PIRONE

Le normal et le pathologique
a I'école aujourd’hui

Presses universitaires de Vincennes





OEBPS/icono/puv-epub-small.jpg
PRESSES
UNIVERSITAIRES
DEVINCENNES.






