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			AVERTISSEMENT


			Les récits qui vont suivre ne sont pas de la fiction. Rien n’a été inventé. Tout est réel, scrupuleusement réel, et a été écrit après autorisation des survivants, de leurs familles, de leurs proches, qui m’ont également permis de procéder à toutes les vérifications nécessaires. Merci à eux tous.


			Il m’a fallu dix ans de recherches minutieuses, d’enquêtes approfondies, de rencontres, des centaines de coups de téléphone, des milliers de notes, pour arriver à mes fins.


			J’y suis enfin parvenu, et croyez bien que j’en suis heureux.


			Oscar CASIN
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			PEDRO ET ISABEL


			Mon père, c’était Pedro (Pierre) et ma mère Isabel (Isabelle). Ils étaient natifs d’Irun, au Pays Basque espagnol, à la frontière avec la France, et ils y vivaient.


			Mon père avait fait son service militaire au Maroc, dans le Rif, où il avait dû se battre contre les troupes anticolonialistes d’Abd-el-Krim. Il avait des idées plutôt libertaires et devint farouchement antimilitariste. Il ne se doutait pas qu’il porterait l’uniforme jusqu’en 1945, soit pendant près de 20 ans !


			Revenu en Espagne, il prit bien entendu fait et cause pour la République espagnole élue en 1936, lorsqu’elle dut lutter la même année contre le soulèvement des généraux espagnols, Mola, Franco, Goded, Yagüe, etc. Ayant quitté son emploi à la R.E.N.F.E. (chemins de fer espagnols), Pedro défendit avec acharnement Irun, attaquée à l’ouest par les troupes de Mola qui avaient débarqué, et à l’est par les troupes carlistes venues de Navarre.


			Les Basques d’Irun se battirent avec courage, jusqu’à la dernière cartouche, farouchement. Il faut le savoir : la hiérarchie de l’Église catholique espagnole se rangea du côté des généraux factieux. Le Cardinal Goma y Toma, primat d’Espagne, déclara : « Il ne peut y avoir d’autre pacification que par les armes, il convient d’extirper toute la pourriture de la législation laïque. » Mgr Diaz Gomara, évêque de Carthagène, s’écria : « Bénis soient les canons si, dans les brèches qu’ils ouvrent, fleurit l’Évangile ! »


			Cependant le clergé basque, issu de son peuple, fut du côté républicain. Mon père, pas religieux pour deux sous, se vit béni par des religieuses d’Irun ! Une fois la ville conquise, les factieux achevèrent les blessés. Faits prisonniers, 16 prêtres basques furent exécutés et 278 autres emprisonnés.
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			1939 — Ma mère et moi traversons les Pyrénées sous la neige.


			Mon père et ma mère furent parmi les derniers à fuir la ville en flammes et à franchir le pont international pour se retrouver à Hendaye. Rappelons qu’à cette époque (1936) le gouvernement français était celui du Front Populaire, favorable à la République espagnole. Moi, je franchis la frontière sans peine... dans le ventre de ma mère !


			Que pensez-vous qu’allaient faire Pedro et Isabel ? Rester tranquillement en France ? Pensez donc ! Ils longèrent les Pyrénées et retournèrent en Espagne du côté catalan, pour poursuivre la lutte contre les fascistes !


			Cependant ma mère, enceinte, ne pouvait plus aller bien loin. Elle resta près de Barcelone chez des amis, mais bientôt, prête à accoucher, elle dut rejoindre la ville. C’est donc à Barcelone que je suis né, le 2 juillet 1937... sous un bombardement de l’aviation allemande !


			Les Allemands, en effet, étaient intervenus en force en Espagne, où le général Franco s’était imposé aux autres généraux rivaux. Ils amenaient avec eux, dans la « Légion Condor », les avions modernes qui, bientôt, allaient sillonner le ciel de l’Europe occidentale, les Ju. 52, le Stukas, les Heinkel, les Messerschmitt 109...


			Les Italiens du dictateur Mussolini arrivèrent à leur tour : 70.000 hommes bien équipés, avec canons et chars qui appuyèrent ceux de la « Légion Condor » allemande. Les Républicains, eux, étaient pratiquement démunis et recevaient peu de choses.


			Si ma mère était restée en Catalogne, mon père s’était battu un temps en Aragon puis avait rejoint Madrid que Franco et Mola voulaient prendre. Or, ils n’y réussirent pas. Mon père se battit à la Cité Universitaire où, avec l’aide déterminante des premières Brigades Internationales, l’armée du peuple fit reculer les Maures de Franco et les « regulares » de Mola. On était le 7 novembre 1936.


			Un peu plus tard, Pedro a participé à la bataille de Brunete qui a duré 12 jours et qui a vu la République gagner 5 km au prix de 40.000 morts. Il n’a pas participé à la bataille de Belchite, ni à celle de Teruel, mais il n’en a pas manqué beaucoup d’autres. Il s’est battu dans la vallée du Jarama (10 jours de combats, 45.000 morts) que les fascistes n’ont pas pu prendre et tourner les Républicains de Madrid. Il s’est également battu le 8 mars 1937 à Guadalajara contre des légionnaires marocains et carlistes et surtout contre 30.000 Italiens bien équipés et précédées de 250 chars d’assaut. A un contre cinq, les Républicains infligèrent une grande défaite aux Italiens, en pleine tempête de neige.


			Les troupes de Franco, cependant, s’emparèrent du Pays Basque. L’armée basque lutta à 1 contre 3 et fut écrasée par la supériorité mécanique. Bilbao fut prise le 19 juin 1937.


			En 1938, l’Aragon fut perdu, et les Italiens et les franquistes atteignirent la Méditerranée à Vinaroz au mois d’avril. La République était coupée en deux.


			En juillet 1938, les Républicains, par surprise, franchirent l’Ebre et repoussèrent les armées de Franco de 40 km derrière les lignes. Ce fut la grande bataille d’extermination de toute la guerre d’Espagne.


			Profitant de cette victoire, le Président Négrin voulut obtenir la paix et proposa à l’Europe et à Franco un compromis. Pour prouver sa bonne foi, il retira les Brigades Internationales en pleine bataille et les renvoya dans leur pays.


			Funeste erreur ! Franco repoussa le compromis et en profita pour réunir tous ses moyens et envahir la Catalogne. Bientôt, le 26 janvier 1939, Barcelone fut prise. Le 27 mars 1939, Franco entra dans Madrid, qu’il n’avait jamais pu prendre de vive force. La guerre d’Espagne était finie, la 2e guerre mondiale n’allait pas tarder à la continuer !


			De nombreux Républicains espagnols n’attendirent pas l’arrivée des troupes franquistes pour fuir. Environ 300.000 hommes, femmes, enfants, soldats blessés, ont quitté l’Espagne et tenté de s’échapper à travers les Pyrénées. Un peu plus loin, du côté de la Méditerranée, le poète Antonio Machado, malade, a réussi à atteindre Collioures. Épuisé, il y mourra quelques semaines plus tard.


			Ma mère Isabel m’a porté à travers la montagne, dans le froid et la neige, aidée parfois par quelque soldat blessé. Avec courage, avec ténacité, elle a réussi à atteindre la France.


			Là, nous fûmes enfermés dans le camp d’Argelès-sur-Mer.


			Rien n’y avait été prévu pour recevoir autant de monde. Il fallut nous débrouiller pour construire dans un premier temps des abris de fortune. Entourés de barbelés, nous étions gardés par des soldats sénégalais à qui l’on avait raconté que « les rouges » tuaient des enfants !


			En tout cas, moi, c’est sans doute un de ces Sénégalais qui m’a sauvé la vie. J’étais malade et, sans doute apitoyé de me voir dans cet état, le brave homme, en cachette, m’a donné un peu de lait. Je n’ai pas de souvenirs suivis de cette époque (j’avais un peu plus de deux ans) mais seulement des images fugaces. Dans une d’entre elles, je vois très bien une main toute noire passer à travers les barbelés et, dans une timbale en fer, me faire boire un peu de lait. Hélas, plus tard, je n’ai pas revu ce chic type pour pouvoir le remercier. Je le regrette encore.


			Mon père a réussi à quitter Madrid au dernier moment puis à se glisser entre les lignes fascistes pour arriver finalement en France. Il fut enfermé au camp de Gurs, dans les Basses-Pyrénées (aujourd’hui Pyrénées-Atlantiques), avec d’autres Basques républicains, notamment des aviateurs, mais aussi d’anciens combattants des Brigades Internationales, dont plusieurs antifascistes allemands qui, s’ils étaient pris par les hitlériens, seraient torturés puis mis à mort. Je crois bien qu’il y trouva également mon oncle, mais je n’en suis pas sûr.


			Ce fut un simple gendarme qui les sauva tous (surtout les Allemands), au moins ceux qu’il gardait directement. En 1940, lorsque les nazis vainqueurs s’approchaient du camp, il ouvrit une porte pour leur permettre de fuir. Mon père profita de l’aubaine !


			Je ne sais pas comment ma mère et lui se sont retrouvés mais le fait est là. Pedro, Isabel et moi-même, ensemble, avons commencé par habiter Bagnères-de-Bigorre. Ensemble, oui : lorsqu’on est capable de s’échapper des mains des franquistes, de franchir les Pyrénées, on sait certainement se débrouiller pour se retrouver ! Et débrouillards, ils l’étaient tous les deux !


			Après Bagnères-de-Bigorre, nous avons habité Toulouse où, par la fenêtre, je me souviens bien que je voyais passer, plus bas, d’énormes locomotives à vapeur (elles l’étaient pratiquement toutes, à l’époque) qui dégageaient de la fumée et faisaient trembler les vitres.


			De Toulouse, nous nous sommes retrouvés à Bernadets-Debat, petit patelin d’une centaine d’habitants, légèrement au nord-ouest de Trie-sur-Baïse, à la limite du Gers. Nous y resterons jusqu’à la fin de la guerre.


			Notre maison était située non loin de l’entrée du village, à l’orée d’une grande forêt. Bien évidemment, mon père avait rejoint un maquis, je ne sais où, mais il venait nous voir assez souvent. Parmi les habitants du village je me souviens surtout de Victorin (ma mère prononçait « Bitorén ») qui me semblait un peu demeuré mais qui ne l’était peut-être pas du tout, du vieux Castay avec sa moustache blanche en brosse, plutôt sympathique, et de Lucie, une dame encore jeune avec un grand chapeau de paille sur la tête.


			Chaque fois qu’elle parlait de Lucie, ma mère très vite se mettait à rire. Un jour, la brave femme lui avait demandé :


			— Vous êtes déjà allée au cinéma ? Pas plus que moi, sans doute, puisqu’il n’y a pas de cinémas en Espagne ! Or ma mère, quand elle était jeune, y allait chaque semaine avec des copines, à Irun. Cependant, il était difficile de le faire comprendre à la gentille Lucie.


			Nous ne nous sommes jamais moqués des habitants du village, ni à l’époque ni plus tard. Pour eux, certes, nous étions « les étrangers », « les Espagnols », certainement recherchés par la police pro-allemande du maréchal Pétain. Jamais ils ne nous ont dénoncés, bien qu’ils se soient doutés que mon père, qui disparaissait de temps à autre, devait appartenir à la Résistance.


			Pour survivre, ma mère élevait quelques poules et quelques lapins. L’une de ces poules, « la Périquita », n’a jamais fini à la casserole. Elle était apprivoisée et accourait à toute vitesse lorsque nous l’appelions ! Elle aimait se faire caresser, y compris par moi... et le chat !


			Nous avions aussi un chat, un phénomène nommé « Périco ». Il était énorme, costaud, tellement costaud qu’il revenait parfois avec la dépouille encore chaude d’une martre, d’un putois ou d’un jeune lièvre ! Bien entendu, il chassait aussi les rats, les souris, les campagnols, les mulots... dont il s’amusait avant de les tuer.


			J’étais son préféré. Un jour, j’avais dû faire une bêtise quelconque car mon père, qui était à la maison, m’avait grondé. Mon chat était venu en ronronnant me faire des câlins puis, se retournant, il avait mordu (pas trop fort) mon père à la main. Ce dernier, d’abord furieux, avait fini par éclater du rire.


			Ce félin était joueur. Nous avions une mare, peu profonde. Un prunier tendait une grosse branche au-dessus de l’eau. Je me souviens qu’une fois Pedro, toujours aussi intrépide, accroché par une main, était passé sous la branche pour cueillir des prunes. Ravi, Périco avait commencé par lui chatouiller et lui mordiller la main.


			— Arrête, Périco, tu vas me faire tomber !


			Le chat trouvait le jeu tellement amusant qu’il continua de plus belle, jusqu’à ce qu’on entende un grand plouf !


			Assis dans l’eau, mon père, étouffant de rage, criait à tue-tête :


			— Ma mitrailleta ! Yé bé té descendré, maldito gato (maudit chat) !


			Mais Perico avait filé à toutes pattes et allez vous le chercher ! Ma mère et moi étions tordus de rire si bien que mon père, comme d’habitude, finit par rire de sa mésaventure !


			De temps en temps, les gendarmes de Trie-sur-Baïse venaient interroger ma mère pour savoir si elle n’avait pas de nouvelles de son mari, ce à quoi ma mère répondait invariablement que ce misérable nous avait quittés et qu’il ne donnait plus de nouvelles depuis longtemps. Or, un jour, un des deux gendarmes qui étaient venus à vélo avait voulu la souffleter :


			— Tu mens, mais je vais te faire parler, moi ! Sale race d’Espagnole !


			L’autre gendarme l’avait vertement enguirlandé, et il n’avait rien fait. Heureusement, Pedro était au maquis car, s’il était à la maison et que les képis étaient annoncés, il montait sur le toit et se cachait derrière la cheminée, mitraillette à la main. S’il avait entendu le gendarme menacer sa femme, il y aurait eu un cadavre en uniforme sur le parquet de la cuisine ! J’ai su plus tard que le capitaine de gendarmerie de Trie et de nombreux gendarmes étaient pour la Résistance et l’aidaient en maintes occasions.


			C’est à cette époque-là que se situe l’épisode « oun ba bou ».


			J’étais à jouer non loin de la maison. A l’aide d’une paille, je chatouillais le ventre d’un grillon pour le faire sortir tout à fait hors de son trou et pouvoir l’observer à l’aise. J’étais à plat ventre lorsque, par-dessus une haie, j’aperçus un homme qui semblait consulter une carte en regardant notre maison. A toute vitesse, en me cachant, j’aillais avertir mon père.


			Celui-ci, avec mon oncle, avait été acheté à un paysan ami un veau qui avait été découpé en deux. C’était à des kilomètres et ils avaient marché toute la nuit, le demi-veau sur le dos. Ils venaient de revenir. Ils étaient crottés, barbus, épuisés et couverts de taches de sang.


			— Comment est-il, le type que tu as vu ? m’a demandé mon père.


			— Il a une canadienne noire et un chapeau sur la tête. Il regarde vers ici et il lit un grand papier déplié, comme une carte qui ressemble à celle que tu as.


			— Bon, allons-y ! dit mon père à mon oncle en prenant sa mitraillette.


			Ils sont revenus un quart d’heure plus tard, en discutant amicalement avec l’homme à chapeau et deux autres types.


			— Bien. Je vais vous guider jusqu’à l’endroit où vous voulez aller ! a déclaré mon père.


			Ce n’est que bien plus tard, alors que Pedro était dans l’armée française du général Leclerc, que l’homme est venu nous remercier et nous a raconté toute l’histoire. Il appartenait à un maquis qui avait été attaqué par les Allemands. Il avait réussi à fuir avec deux de ses hommes et cherchait à rejoindre un autre maquis, à plusieurs kilomètres, derrière la forêt. Laissons-le raconter.


			— « J’étais là, au milieu du chemin, à consulter ma carte, lorsque deux types me sont tombés dessus. Ils étaient à faire peur, patibulaires, pas rasés, crottés, couverts de taches de sang. L’un d’eux pointait une mitraillette sur mon ventre. Ce fut lui qui me demanda :


			— Oun ba bou ?


			Qu’est-ce que c’était que ça, « oun ba bou » ? Sur un signe du type, j’avais levé les bras.


			L’autre type intervint :


			— Loui no comprendé ! No sé dit « oun ba bou », sé dit « dé qué côté sé porta bou ? ».


			— Qué no !


			— Qué si !


			J’avais toujours les bras levés pendant que les deux gars se disputaient. En fait, comme je l’ai su plus tard, « oun ba bou » voulait dire « où allez vous » et « dé qué côté sé porta bou » signifiait « de quel côté allez-vous ». Fallait le savoir !


			Tout d’un coup, l’homme à la mitraillette s’écria férocement :


			— Toi Gestapo ! Toi mort !


			Cette fois, comme par miracle, j’avais compris du premier coup ! Je criai :


			— Non ! Non ! Moi pas Gestapo ! Moi maquis ! Maquis !


			— Ah bon ! Baissa les bras ! Nous, amis !


			Voilà toute l’histoire. J’en ris à présent, mais à ce moment-là, je serrais les fesses ! »


			Ce fut à peu près à cette époque que nous recueillîmes mes deux cousins du côté paternel, Esteban et Philippe, et leur mère, personne taiseuse dont j’ai oublié le nom. L’oncle était en fuite dans la nature, recherché par la police de Pétain.


			Nous étions en 1944. Mon père était parti rejoindre la 2e D.B. de Leclerc, car le débarquement allié avait eu lieu en Normandie le 6 juin. La radio anglaise l’avait annoncé !


			Fous de joie, mes cousins et moi avions dégoté au grenier un vieux drapeau français un peu mité et nous l’avions accroché à la fenêtre de l’étage, sans rien dire à personne. Nous étions fiers de nous.


			Le vieux Castay, qui passait par là sur sa vieille bécane vit le drapeau et nous cria :


			— Petits malheureux ! Détachez vite ça ! Les boches ne sont pas partis et une colonne et même signalée sur la route de Trie. Elle peut venir par ici !


			En jurant et en pleurnichant d’énervement, nous entreprîmes de détacher le drapeau au plus vite, mais nous avions fait des nœuds tellement solides que nous n’y arrivions pas. Nous finîmes enfin par réussir. Ouf ! Cependant, les Allemands ne vinrent pas ce jour-là !


			Mon père avait donc rejoint la 2e D.B. de Leclerc, qui comprenait pas mal d’Espagnols. Il combattit en Normandie mais ne put participer à la Libération de Paris : une affection des poumons l’en empêcha, à son grand désespoir, surtout que ce furent des Espagnols de la 9e compagnie, « la neuve », qui, les premiers, entrèrent dans la capitale. Il revint en convalescence à Bernadets-Debat. Il aimait la France qui était devenue sa patrie.


			Ce fut à cette époque-là qu’il sortit son pistolet pour la dernière fois.


			Il vit en effet trois soit-disant résistants de la dernière heure qui molestaient une jeune femme. Ils lui avaient dénudé le torse et, tandis que l’un d’eux criait « tu vas y passer ! », les deux autres essayaient de la tondre. Ils lui reprochaient d’avoir fricoté avec un Allemand. Or cet Allemand, Hans, avait déserté et s’était même battu contre les S.S. dans un maquis du coin.


			Mon père dit d’une voix forte :


			— Stop !


			Les trois autres le regardèrent, peu impressionnés par son uniforme et ses médailles.


			— Qui es-tu, toi ? Tu ne vas pas empêcher des patriotes de faire leur devoir !


			— Moi, non, mais lui, oui !


			Il montra son pistolet, un gros Colt 45 et, pour mieux se faire comprendre, il tira entre les pieds du type qui voulait violer la jeune femme.


			— Foutez le camp ou je vous descends !


			Ils prirent la fuite en courant à toute vitesse. Quant à Hans et à la jeune femme, ils se sont mariés en 1947, lui ayant obtenu la nationalité française, comme mes parents et moi-même, un peu plus tard.


			Nous sommes revenus à Bagnères-de-Bigorre car mon père, démobilisé, devait trouver du travail. Nous habitâmes rue du Temple, n° 12, où mes parents restèrent jusqu’à la fin.


			Mon père fit plusieurs métiers, bûcheron, poseur de pylones, jusqu’à trouver enfin un poste d’ajusteur à l’usine Morane-Saulnier, où l’on construisait des avions.


			C’est à la rue du Temple que je connus ma future femme, Odette, que j’ai épousée et que j’aime depuis une soixantaine d’années ! Nous avons eu deux filles, Isabelle puis Cécile. Mon père en était fou, tout comme il était fou de ma femme à qui il disait : Odeta, ma brouc !


			Ma Brouc ? Les Espagnols ne savent pas prononcer le « u » français, qu’ils transforment en « ou ». Ma brou, ma bru, fort bien. Mais pourquoi ce C final, ma brouC ? Je ne l’ai jamais su et je ne le sais toujours pas.
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