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« Nous allons tous mourir un jour.

Mais avant que cela n’arrive, je vais danser ma vie. »

 

Prince

 

 

 

« Ce n’est pas parce qu’il y a eu la grande tragédie

du Bataclan que la musique s’est arrêtée.

On continue la musique et on continuera le dessin. »

 

Plantu

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




Préface

Ah ! Mon p’tit cœur ! Ce que je peux l’aimer !

Il cause pas beaucoup mais, lorsqu’il veut et qu’il est en confiance, il sait faire un effort. Et puis, je suis là pour le guider, toujours ! Enfin, presque… Parce que j’ai ma vie, moi aussi. Mes grattes, ma musique, ma moto, mes potes, Abby, ma mère, New York, et j’en passe… Bref, je fais au mieux, même si des fois c’est pas simple.

Donc, on m’a demandé de marquer un p’tit truc avant de commencer (« Et attention ! tu ne t’étales pas ! »), histoire de te prévenir que, peut-être, à des moments, tu risques d’être largué, parce que les détails ne sont pas le fort de Luc. Dans ses dessins, oui, mais pas dans ses mots. Il est du genre économe. Pas comme moi, quoi ! Là, tu le vois pas, mais je suis en train de me fendre la poire tout seul.

« Oh, non ! Pas encore lui ! »

Eh ben, siiiiiiii !

Bon, et puis surtout, pourquoi raconter des choses qui ont déjà été dites ? Par moi en plus, hein ! Attention ! Car s’il a accepté de se livrer un peu, c’est bien parce que je suis passé en premier, en mars 2020. Le 26 même, que c’était. Quoi ? T’as pas lu mon histoire ? Oh ! Mais tu veux me vexer ? T’as aucune excuse pour ne pas l’avoir fait, puisque mon histoire est partout : en papier, en numérique, sur toutes les plateformes de vente, commanditable chez les meilleurs libraires. Ça n’existe pas, commanditable ? Tant pis, je lui donne vie.

Sans déconner, si tu veux tout comprendre dans ce qui va suivre, reviens d’abord à la base de tout : moi ! Tu peux lire Gueule d’ange bien sûr, mais il te manquera des trucs, parce que, mon p’tit cœur, c’est à moi qu’il est lié. Nous deux, c’est à la vie à la mort depuis qu’on a volé des bonbons dans l’épicerie de m’sieur Kelish quand on avait huit ans. Enfin, moi, j’en avais quasi neuf. Tu connais pas m’sieur Kelish, dans le XIIIe ? Ben alors, tu sors d’où, toi ? Tu vois ? Qu’est-ce que je te disais ? La B-A-S-E ! Et tu ne te plaindras pas que je ne t’ai pas prévenu.

Sinon, si tu me connais déjà, vas-y, fais-toi plaisir et tourne la page. Et si t’as des questions, dis-toi que je ne suis jamais très loin. Ouais, mon p’tit cœur, il est perdu sans moi. Donc, faut bien que je veille sur lui. Toujours. Yeapah !

 

 

Damien Laury

Paname, le 25 juillet

 

 

P.-S. 1 – Retiens bien cette date : celle de son anniversaire ! Ah ! Et j’ai oublié de préciser : l’histoire de Luc, elle se passe neuf ans après la mienne, crise de la trentaine, machin, tout ça… Bon, allez ! Les autres m’attendent pour fêter ce jour spécial ! Et surtout, je vais lui faire plein de groscâlins à mon p’tit cœur, parce que les groscâlins, nom d’une corde de gratte, c’est LA VIE !
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P.-S. 2 – P’tit cœur, il a pensé à toi. Si tu veux profiter de la musique en même temps, t’as le QR code en dessous pour la playlist du roman. C’est pas de l’amour, ça ? 




Octobre



Solo de guitare endiablé.

Celui de Dam en guise de sonnerie, qui a déjà tenté de me joindre deux fois en moins de dix minutes. Une troisième, et il débarquera la bouche en cœur pour mieux crier au scandale.

Agacé, je me décide à sortir de ma semi-somnolence et à fouiller mes fringues au sol.

— Ouais ? annoncé-je à la place d’un salut.

— Ah ! Quand même ! Tu pionçais, ou quoi ? Ça fait une plombe qu’on t’attend ! P’tain, j’avais été large pourtant, question timing !

Je jette un œil sur ma gauche, détaille le corps nu qui ne bouge pas d’un poil.

— J’étais occupé à autre chose. T’inquiète, j’arrive.

— D’ac. Mais si l’occupation est celle à laquelle je pense, t’as pas intérêt à remettre le couvert. Grouille !

Il me raccroche au nez. Vingt et une heures dix-sept sur mon écran. Il m’avait dit vingt heures trente devant l’Ekinox, pour un concert ne commençant qu’à vingt-deux heures. C’est vrai, il me connaît…

De mauvaise grâce quand même, je me décide à me lever et enfile à la va-vite mes affaires.

— Luc ? Tu vas où ?

Je récupère un élastique sur ma table de chevet, noue négligemment mes cheveux et me retourne vers le lit.

— Je te l’avais dit, j’ai rendez-vous avec Dam et Abby.

— Tu veux vraiment y aller ? Tu as vu l’heure ?

— Et alors ? On s’en fout. T’as qu’à venir avec moi.

— Tu sais très bien que je ne supporte pas leur musique de sauvages. Et puis, il est avec sa copine, ton pote, il peut très bien se passer de toi le temps d’une soirée, non ? Il commence sérieusement à me gonfler.

Je hausse les épaules. Elle est pas contente ? Qu’elle se tire. Toute manière, elle est jamais contente.

— Tu me demandes de choisir, Vivian ? Eh bien, c’est tout vu. Tu peux rester si tu veux. Mais, si tu te barres, n’oublie pas de claquer la porte.

Et je la plante là, malgré le drap qui a glissé sur sa peau et découvert ainsi sa poitrine à damner un saint. Dans ma tête, je suis déjà passé à autre chose.

Cuir, casque, clé de moto. À cette heure-ci, la circulation est assez tranquille, il me faut à peine quelques minutes pour gagner le boulevard Saint-Martin, côté IIIe arrondissement.

Devant l’Ekinox, en revanche, y a foule. Ancien théâtre transformé en salle de concert au début des années 2000, elle est devenue un lieu à la mode et un passage presque obligatoire pour les nouveaux groupes de musique parisiens, de rock surtout.

Je repère direct Dam et Abby, un peu à l’écart. Nous, on a le droit de passer par une autre entrée, l’avantage d’avoir des noms un peu connus dans ce milieu. Ils ne me font aucun commentaire sur l’heure, j’ai même droit à un groscâlin made in Damien avant que, badges spéciaux autour du cou récupérés par mon pote, on ne s’engouffre dans le bâtiment par-derrière, au niveau des coulisses. Une vraie fourmilière dans laquelle je me sens immédiatement comme un poisson dans l’eau.

Ça, c’est mon univers !

L’odeur du stress, le staff qui file d’un endroit à l’autre, talkie en main, et les artistes qui sortent de leurs loges, sourire aux lèvres mais concentration dans le regard.

On les salue, on les connaît un peu. Des Américains de Boston en train de percer en force. Leur genre ? Le doom metal, un style lourd et puissant inspiré d’un mélange de heavy metal, de punk hardcore, de rock et de blues. Ils nous donnent le feu vert pour poser nos affaires avec les leurs, puis je tire Dam par le tee-shirt. Il a déjà commencé à leur faire la conversation et, avec son bagout intarissable, ils en oublieraient que des gens les attendent. Ils partent à droite, on file à gauche, par un escalier discret menant au carré VIP devant la scène, où l’on joue un peu des coudes afin de se retrouver le mieux placés possible. Bien sûr, comme d’habitude, ça chouine dans mon dos, parce que ma grande taille bouche la vue, mais il suffit d’un coup d’œil derrière moi pour que les râleurs ferment leur gueule. Ouais, on est un peu connus des amateurs de rock et, à la place des grimaces, j’ai droit à une demande de selfie. Qui a dit que les bassistes passaient inaperçus ?

Abby s’est glissée entre les bras de Dam, bien à l’abri, car, sous peu, la foule va bouger à mort. Elle m’éclate, cette gonzesse, toujours partante pour nous suivre dans nos délires. Parce que ce soir, clairement, c’en est un, si on n’aime pas la musique qui hurle à fond et les gens qui poussent les autres dans un esprit festif et rock’n’roll. Voilà pourquoi Vivian n’est pas venue. Ici, faut des baskets, pas des Louboutin casse-gueule.

Pile vingt-deux heures, premiers rugissements des instruments. De vrais coucous suisses, les Yankees !

Bien vite, ils mettent le feu à la salle et je me laisse porter par leurs délires scéniques, la main sur l’épaule de Dam, à sauter comme les autres, déconnecté du temps et de mes emmerdes du moment… jusqu’à ce qu’une partie de ces emmerdes se rappelle à moi.

Dans ma poche arrière, malgré la vibration des basses, je perçois celle de mon téléphone. Que celui qui tente de me joindre aille au diable, la réalité nous rattrapera assez tôt. Mais l’inconnu insiste… Une fois… deux fois… Je tire le portable, fronce les sourcils. Eh merde !

Je me penche vers l’oreille de Dam.

— Fred essaie de me joindre.

Il regarde mon écran, sort son propre téléphone.

— Il a essayé chez moi aussi. Oh ! Et il est pas le seul…

Vu l’heure, une telle insistance de la part du boss n’est pas normale, surtout qu’il sait qu’on devait assister à ce concert ce soir. J’aimerais l’ignorer, mais Dam me fait comprendre de répondre. Soupir. Qu’est-ce qu’il vient nous emmerder ? L’année a déjà été assez compliquée comme ça entre nous…

— Ouais ?

— … tain ! Dix min… ssaie… oindre…

— Quoi ? Je t’entends mal !

Et pas question de quitter ma place.

Je colle un peu plus le combiné contre mon oreille mais, entre le son tonitruant et le fait que le réseau semble réduit dans la salle, je capte vraiment que dalle.

— … cert… att… ris… tain ! … diss… ments… ombes !

Dam me regarde avec attention, puis m’arrache le téléphone des mains.

— BOSS ! Ça hurle trop ici ! T’entends ? Ça déchire ! Quoi ?

J’ignore pourquoi mais, sur ma nuque, je ressens comme des picotements. Mes poils se hérissent. Dans mes veines, mon sang se glace. Dans ma tête, un sentiment d’urgence imminente. Une impuissance.

— Dam, laisse tomber ! Faut qu’on sorte de là !

— Quoi ?

Je récupère mon portable d’un geste brusque et tire mon pote par le bras.

— On se tire !

— Attends ! Explique-m…

La déflagration est détonante ! Là-bas, dans le fond de la salle.

Tout le monde se retourne d’un même corps. Tout autour de nous, la musique s’est tue pour laisser place à des hurlements de frayeur. Puis ça explose encore… encore… Les murs tremblent, se lézardent, la foule panique, se pousse, s’agglutine. Abby crie à son tour alors que Dam l’enlace plus fort en l’entraînant derrière moi. Faut qu’on dégage ! Qu’on déguerpisse au plus vite de cette souricière avant de se faire labourer, piétiner, broyer ! Mais tout va trop vite. Tourbillon, brouhaha, et BOUM ! Je vole en arrière et m’écrase de tout mon poids, avec tout juste le temps de me recroqueviller tandis qu’une barre de projecteurs s’effondre. Je devine le goût du sang… son odeur aussi, mélangée à la poussière de la pierre… aux effluves de la mort. Dans mes oreilles, un mauvais bourdonnement. Je n’entends plus que des bruits étouffés. Devant mes yeux, des points noirs, partout. Teintés de rouge. Des corps au sol… beaucoup trop… Des mares de sang… des membres arrachés… Devant ce tableau macabre et irréaliste, j’ai envie de vomir mes tripes, mais l’instinct de survie prend le dessus.

— DAM ! DAMIEN ! ABBY !

Je m’époumone. Enfin, je crois. Je sais pas. Je sais plus. Je ne sais même pas si tout cela est réel, parce que… ça se peut pas ! Ça n’arrive qu’aux autres ! On le voit à la télé, on le lit dans les journaux, sur Internet, mais ça ne peut pas arriver. Pas en vrai !

— DAAAM !

La poussière vole partout, masquant en partie ce cauchemar. Je tousse, me mets à quatre pattes et continue à crier. Une femme m’agrippe soudain le bras, le visage à moitié arraché. Je panique, tente de me libérer, puis j’aperçois une larme s’échapper du seul œil qu’il lui reste.

— Dites-lui… que je… l’aime…

— Quoi ?

— Ma… fille…

Elle hoquette, cherche son air, crache un sang presque noir.

Effrayé, je balaie l’espace, toujours à chercher Dam et Abby, mais mes yeux finissent par revenir sur la femme. Je me rapproche, serre sa main.

— C’est quoi votre nom ?

— Ma… rie… Vi… gneau…

Je me penche pour mieux entendre. Une adresse à peine murmurée, un prénom féminin, celui de sa fille sans doute. Jade. Puis les mots sortent de ma bouche, vains, inutiles. Je vois bien qu’il est trop tard pour elle, mais on ne dit pas aux gens qu’ils vont crever, tout simplement parce que ça ne se dit pas. Devant l’inacceptable, l’évidence préfère se parer de beaux mensonges, ils aident à mieux accueillir la réalité, parfois.

Brusquement, sa main se relâche dans la mienne. Son œil fixe le plafond, sa poitrine ne bouge plus.

— J’suis désolé… putain… j’suis…

Pas le temps de préciser. Un hurlement forcené éclate dans l’air, suivi directement par un bruit de mitraillette – ou de kalachnikov, j’y connais rien – et par la senteur de poudre. D’autres corps tombent, tristes pantins désarticulés pour qui on ne peut plus rien. Comment ont-ils pu entrer ? Et avec des bombes et des armes ! Depuis deux ans, la France est sur le pied de guerre. Charlie Hebdo… Le Bataclan… Nice… Aujourd’hui, l’Ekinox… Comment ? COMMENT ?

— DAAAMIEEENNN ! DAAAMIEEENNN !

Là-bas ! À terre, couvert de gravats, Abby à moitié sous lui, inanimée. Un tremblement au sol, de nouveaux cris. J’ai à peine le temps de lever les yeux et de comprendre. Un instant au ralenti, une seconde en suspension. Un face à face avec la Faucheuse, ou avec la dernière seconde de ma propre vie.

Quand le plafond s’effondre, une ultime pensée, celle d’un regret presque… risible.

Mon Évidence… je suis désolé…



 




Neuf mois plus tôt

 



 




1

Luc

 

— Quand une mouette chie, tu crois qu’elle s’amuse à viser ? Genre, elle fait un pari avec ses copines : « Hé, les gonzesses ! Cent points si tu touches le front, cinq cents pour le menton et dix mille pour la bouche ! Celle qui perd offre la tournée générale ! »

Je souris. Qu’il est con, des fois !

— P’t-être…

— Ça doit être dégueulasse. T’imagines ?

— J’préfère pas.

Une seconde de silence. Un instant à savourer. Les silences sont si rares avec Damien.

— Faudra que j’y réfléchisse sérieusement.

Je tourne un œil vers lui.

— À quoi ? Le goût du guano ?

— Mais non ! Mon anniversaire.

Je me relève sur un coude et le regarde franchement.

— Dam… tu me parlais des mouettes.

— Ouais, mais tu réalises ? Trente-deux ans, putain ! Le prochain, c’est l’âge du Christ.

— Tu te fous de ma gueule ? C’est en octobre ! Et puis, je te l’ai déjà dit cent fois : arrête de commencer des conversations dans ta tête et de les finir à voix haute. Comment tu veux que je te suive ?

— Ben… en posant la question, s’esclaffe-t-il. Tu sais ce qui serait classe ? Une soirée Al Capone ! Oh, yeap ! Et puis faudra que je passe à Leroy Merlin au retour, je dois regarder un truc pour ma mère. Et tu sais quoi, p’tit cœur ? Toi, t’arrives toujours à me suivre, c’est pour ça que j’t’aime. Tu viens te baigner ?

J’ai pas le temps de répondre qu’il est déjà parti. Il plaisante ? L’océan doit à peine faire un degré ! Mais Dam s’en fout. Il retire ses fringues et… il plonge. Heureux. Et moi, de le voir heureux, ça me suffit. Et puis… merde ! Comme il le dit souvent, on meurt qu’une fois. Alors, je bouge mon cul et plonge à mon tour. Putain ! Un vrai bac à glaçons !

Ciel gris, pas trop de vent, et surtout personne sur la plage. Forcément, on est en janvier, dans le Finistère et dans un coin discret.

Plus haut, pas trop loin du phare surplombant la baie, se trouve l’ancienne maison de mes grands-parents. Après la mort de Babou1, je l’ai rachetée à ma mère. J’y tiens, moi, à cette bicoque. Mes souvenirs d’enfance, des souvenirs joyeux. Le souvenir de Babou qui hante encore chaque recoin... Quand on aime profondément quelqu’un, pas sûr qu’on se remette un jour de sa perte. Dans le cœur, quelque part, il manquera toujours un bout. Elle croyait en moi plus que quiconque. Même lorsque j’ai tout planté avant mes dix-huit ans pour m’installer avec Dam et mener ma vie comme je l’entendais.

Lui et moi, une histoire qui dure. Amour fraternel ? Amitié ? Non, bien au-delà, et peu de gens le comprennent. Surtout pas ma mère. Un mot sur Damien, et elle te claquera la porte au nez. Ma vie de saltimbanque, elle ne l’a jamais appréciée et aime me le rappeler à la moindre occase. Dans le fond, elle a peut-être juste peur pour moi. Du moins, c’est ce que me soutient Clarisse, la mère de Dam. J’en sais rien ; la mienne et moi, on n’a jamais pu se parler franchement.

Quant à mon père, je crois qu’il s’en fout. Depuis qu’il est parti de la maison – j’avais treize ans –, je le croise à peine. Une vasectomie et, hop ! il a refait sa vie, certain ainsi de ne plus avoir de paquet surprise. Il n’a jamais aimé que je débarque à l’improviste. Deux enfants, c’était déjà trop pour lui.

— Tu sais ce qui manque, p’tit cœur ? Une épuisette ! T’as vu tous ces poissons ?

— Et t’en ferais quoi ? Une soupe ?

— Ben, non, c’est toi le cuistot. Je suis même pas sûr qu’ils se bouffent. Oh ! Tu crois que, dans les rochers, je peux trouver des crevettes ? Ou des crabes ?

— T’aimes pas les fruits de mer, grelotté-je.

— Pas pour les manger, juste pour le fun. Demain, on revient avec une pelle et un seau. Et donc, t’as une épuisette qui traîne à la maison ?

 

Pour finir, nous sommes descendus à la crêperie du village. Ils nous aiment bien, sûrement qu’on fait leur chiffre d’affaires de la semaine chaque fois qu’on vient. J’ignore quel âge ont les proprios mais, clairement, ils doivent être aussi vieux que leurs murs.

— Tu me sembles encore plus grand, remarque Gaëlle, petit bout de femme aux cheveux gris d’à peine un mètre soixante avec des talons, alors que je me penche pour lui faire la bise avant de partir.

— Je te promets, ça fait un moment que j’ai arrêté de grandir, rigolé-je.

Dans mon dos, Dam bougonne. Il ne le dit plus depuis longtemps, mais il n’a jamais aimé que je le dépasse en taille. Pourtant, frôler le mètre quatre-vingt-treize n’a pas que des avantages.

Gaëlle me demande encore des nouvelles de la famille, puis je pousse la porte et nous voilà cueillis par le gwalarn, ce vent breton glacial et humide jamais cité par les présentateurs météo. Eux, ils ne connaissent que le mistral, la tramontane, la bise, et pour le reste, ben, c’est juste du « vent ».

On remonte à pied, les mains dans les poches de nos blousons et nos longs cheveux fous qui virevoltent. D’habitude, les miens sont attachés mais, ce soir, j’avais envie de changement.

Comme souvent, ces temps-ci…

Dam s’amuse à escalader les lampadaires pendant que j’allume une clope, qu’il finit par me voler.

— Alors ? T’as retrouvé l’épuisette ?

Dès qu’il a une idée en tête, il ne la lâche plus, et je l’aime également pour ça. Son esprit est un perpétuel feu d’artifice rarement au repos. Son énergie, il la canalise dans la musique ou sur sa moto. Peu de gens parviennent vraiment à comprendre comment il fonctionne, parce qu’il ne fonctionne pas comme tout le monde. Moi non plus d’ailleurs. C’est peut-être pour cela qu’entre lui et moi ç’a matché direct quand on était mômes. Je supporte pas qu’on dise qu’il est différent. Ça ne veut rien dire, en plus. On est juste comme on est et, si cela ne plaît pas, on ne retient personne.

Dam s’exprime beaucoup, en particulier lorsqu’on ne lui demande pas son avis, il bouge tout le temps, il est curieux de tout. L’inverse de moi. Souvent, on me reproche de rester silencieux, de ne pas finir mes phrases, d’être dans l’observation. Oui, je suis comme ça, depuis tout petit.

— Ouais, t’as de la chance. Dans le grenier. Mais faudra regarder si elle n’est pas trouée.

— Cool ! On fait la course ?

Bien sûr, il est déjà parti en avant, et affirmera qu’il n’a pas triché. Il court vite, mais je le rattrape chaque fois. Ça l’énerve, ça aussi. Il est mauvais perdant et trouve toujours le moyen pour s’accorder la victoire. Si son bagout en agace certains, moi, il me fait sourire. Après tout, je sais ce que cache son extraversion. Les réponses sont dissimulées dans ses nombreux tatouages et dans chaque scarification gravée sur sa peau. Mais qui se pose vraiment la question ?

— Ah ! J’ai gagné !

Inutile de répliquer, c’est perdu d’avance. Je me contente d’ouvrir la porte et d’aller mettre un disque – Black Label Society, un groupe tranquille, qui permettra de discuter – pendant que Dam part chercher des bières.

— Oh ! Abby m’a laissé un vocal. Merde alors ! J’ai rien entendu.

Il l’écoute en souriant dans le vide. Dam n’est pas un mec comme les autres, donc, forcément, il lui fallait une gonzesse à la hauteur de sa démesure. Ils sont servis ! Leur relation n’a rien de traditionnel. Abby vit à New York et, dans son genre, elle est bien allumée aussi. Parfaite pour lui, quoi ! Même si la distance complique souvent les choses.

— Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Qu’elle m’aime.

— C’est déjà pas si mal.

— ES-SEN-TIEL ! Tu permets ?

Il lui écrit un texto, puis décapsule nos bières avec son briquet.

— Si tu veux, appelle-la.

— Non, elle bosse, je vais pas la déranger. On trinque à quoi ? Ah, oui, aux écrevisses que je ne boufferai jamais !

— Aux écrevisses.

On a décidé sur un coup de tête de venir passer deux ou trois jours ici, loin de tout. Juste nous deux. Ensemble, on l’est quasiment toujours, mais rarement aussi seuls. Quand tu fais partie d’un groupe de musique connu, forcément ta sphère est remplie de monde, tout le temps. Le privé devient public, la presse à scandale te colle au cul, les fans sont plus hystériques les uns que les autres et la pression se fait constante. Je n’ai jamais vraiment compris comment Dark Moon a rencontré un tel succès, si vite, mais les faits sont là. Aujourd’hui, mes potes et moi sommes les leaders du rock nouvelle génération, avec tous les avantages et les inconvénients inclus. Pour des Français, le challenge est beau, surtout depuis que nous avons enfin réussi à faire parler de nous aux États-Unis. Après bientôt dix ans dans le milieu et quatre albums, il était temps.

— Et toi ? Des news ?

— Non.

Regard sceptique de sa part et sa main qui plonge déjà vers la table basse, en direction de mon téléphone. Plus rapide, je le récupère avant lui en soupirant.

— Bon, d’accord. Oui. Elle en est même soûlante.

— Dans ce cas, pourquoi tu restes avec ? Cette gonzesse est une chieuse.

— D’abord, j’suis pas « avec », grogné-je, c’est juste pour le cul. J’y peux rien si elle suce bien.

De l’index, Dam tapote son menton, en pleine réflexion.

— OK, l’argument se tient, finit-il par reconnaître. Mais, au-delà de ça, Vivian est une connasse.

Et c’est reparti…

— Dam…

— Non, je me tairai pas. Je l’aime pas, tu le sais très bien. Depuis que tu la sautes, ça pue, autant dans nos vies qu’à Paris, enfin, plus que d’habitude. Pouah ! T’as remarqué aussi que c’est pire qu’avant ? Ou on a trop commencé à s’habituer à l’air helvétique… Merde alors ! Toi aussi, t’en as marre ?

L’avantage avec lui ? Il saute souvent du coq-à-l’âne…

— Ouais, je voulais t’en parler d’ailleurs.

— Ça tombe bien, moi aussi. Mais tu sais quoi ? Si t’étais amoureux, tu m’en aurais foutu une depuis un bail. Mais tu l’es pas. Déjà, parce que ça t’empêche pas de te faire sucer par d’autres qui, sûrement, se débrouillent aussi bien, et puis tu la défends jamais. Tu t’en branles, de cette gonzesse. Alors, largue-la ! Ils la reprendront sans peine, les Irlandais !

… le désavantage ? Il n’oublie jamais rien et finit toujours par revenir sur le bon chemin.

— Pourquoi tu t’énerves ? répliqué-je. C’est même pas officiel, juste du sexe.

— Ouais, mais, pour une simple suceuse, elle s’incruste beaucoup quand même. D’ailleurs… en près de dix ans, t’as rien eu d’officiel. Tu te demandes pas pourquoi ?

— Oh, putain ! Tu vas pas remettre cette histoire sur le tapis ?

Droit dans ses Converse, il sourit de toutes ses dents et recule vers la bibliothèque de Babou que j’ai gardée. Sans la moindre hésitation, il tire un livre des rayons, l’ouvre et me fourre un Polaroid sous le nez.

— C’est pas moi, c’est ce bon vieux William. Pourquoi t’as pas jeté cette photo ? Et pourquoi elle est planquée dans ce volume ? Sérieux ? Tu l’as lu ?

J’en reste comme deux ronds de flan. Non mais… il a fini de jouer au fouineur tout le temps et partout ?

— Comment, toi, tu savais qu’elle était là, cette photo ?

— Je savais pas. Mais j’aime bien Iago. J’ai eu envie de relire Othello. Tu sais, le hasard…

— Le hasard… bien sûr…

— Si, monsieur, parfaitement ! objecte-t-il. Je l’ai même tellement lu que je connais les répliques par cœur. « La réputation est une vaine et fausse imposture, acquise souvent sans mérite, et perdue sans qu’on l’ait mérité2. » Na ! N’empêche, c’est marrant quand t’y penses… T’aurais pu choisir Roméo et Juliette, mais non…

D’un bond, il saute sur la table basse et, mains sur le cœur, yeux droits dans les miens, il déclame :

— Ô Luc ! Luc ! pourquoi es-tu Luc ? Renie ton père et abdique ton nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus un Laury3. Tu sais ce que Fred m’a raconté, un jour ?

Décidément, s’il n’existait pas, il faudrait l’inventer. Ou pas.

— Vas-y… change de sujet, souris-je. Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

— Ben… Alice, il l’avait déjà rencontrée. Mais personne le sait. Même pas Mike. Et Alice encore moins.

— Ah oui ? Même pas Alice ? Et à toi, il te l’a dit ?

— Yeap ! Je peux être très persuasif, des fois.

— Ouais, ça, c’est sûr. Et alors ? Qu’est-ce que ça peut me foutre ? Quel rapport avec la photo ou… Shakespeare ?

— Non mais, attends ! Il l’a rencontrée à Roissy lorsqu’il avait seize ans. T’imagines ?

— Non. Comment il peut s’en souvenir ?

— Elle l’a marqué, c’est tout. Sûrement plus que lui en fait, rigole-t-il. Tout ça pour dire que le hasard n’existe pas. Donc, si t’as gardé cette photo, ici, dans ton sanctuaire et dans ce bouquin, tu me feras pas croire qu’il s’agit juste d’un oubli.

Lui aussi, il me saoule.

— C’est qu’une vieille photo perdue dans un livre.

Ses yeux dévient sur le Pola. Un voile s’est abattu sur sa figure, lui conférant soudain un sérieux peu commun chez lui.

— Tu te demandes jamais ce qu’elle est devenue ?

Oui, cela m’arrive, mais je me contente de hausser les épaules.

— Moi, souvent, reprend-il avant de s’énerver. Deux fois ! Deux fois, elle m’a fait le coup, putain ! Couper les ponts, comme ça, du jour au lendemain… Même Elsa et Flavia n’ont plus eu de nouvelles. Et elle n’est pas sur les réseaux, j’ai cherché plusieurs fois. Ou elle s’est peut-être mariée et a changé de nom. Ou alors, elle a mis un pseudo débile, genre : « Mar Got », ou « Ma R Got »… ou… « Gen Ai Marre D Ragots »… ou…

— C’est bon, j’ai compris le principe. On peut changer de sujet ?

Regard soupçonneux. Et voilà ! Il ne va plus me lâcher maintenant.

— Pourquoi ? T’as un truc à me dire ?

Le geste vif, je lui arrache la photo des mains, la contemple un bref instant. Un moment heureux, huit… neuf ans plus tôt… je n’ai jamais eu le souvenir des dates. On s’en fout des dates. Seul ce qui est vécu sur le moment compte, et ce qui reste en mémoire. En tout cas, dans la mienne.

— Non, j’ai rien à te dire. C’est juste du passé. Tu sais ce qu’a dit un jour Lemmy4 ? « Je n’ai jamais rencontré une fille qui pourrait m’empêcher de regarder toutes les autres. Si ça arrivait, je l’épouserais. »

Et sans état d’âme, je déchire le papier glacé. Dam, indéchiffrable, me laisse faire.

— Dommage, vous étiez beaux dessus. Bon et sinon, pour que je comprenne un truc qui m’échappe… Vivian, elle suce comment ? 



 



1  Note de Damien : Tu vois ? Quand je te disais qu’il ne s’attardait pas sur les détails... Babou, c’est ainsi qu’il surnomme sa grand-mère, décédée neuf ans plus tôt.

2  Othello ou le Maure de Venise, acte II, scène III, William Shakespeare.

3  Roméo et Juliette, acte II, scène II, William Shakespeare, revisité à la sauce Damien.

4  Note de Damien : Lemmy Kilmister, pote de mon p’tit cœur, leader de Motörhead et décédé malheureusement aujourd’hui.
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De son sourire rapiécé, Margot me scrute alors que j’avale tranquillement mon café. Durant la nuit, Dam n’a rien trouvé de mieux que de jouer au puzzle pendant que je dormais à côté de lui, sur le canapé. Selon Babou, déchirer une photo porte malheur. Elle disait qu’une photo emprisonnait l’essence d’une personne et que la chiffonner ou la détruire revenait à s’en prendre à la personne elle-même. Elle était un peu perchée, des fois. Cependant, je dois l’admettre : après coup, je n’ai pas aimé voir les morceaux éparpillés sur la table.

J’en ai jamais voulu à Margot d’être partie. C’était sûrement la meilleure solution pour elle. On était jeunes, on n’avait pas la même perception de l’avenir. En fait, je crois que Margot a été déroutée par notre succès. Elle nous a toujours soutenus, a toujours été là pour moi, pour Dam, pour le groupe, mais elle n’avait pas calculé tout ce que cela engendrerait comme à-côtés. Moi non plus, d’ailleurs.

J’étais fait pour cette vie. Pas elle.

Après son départ, je ne m’attendais pas à ressentir un manque. Si je suis du genre à retomber très vite sur mes pattes, je me suis pourtant rendu compte que cette femme, quelque part, m’apportait un certain équilibre. Elle était le pont entre mon monde d’artiste et le monde réel. Après elle, je n’ai plus fréquenté que des gonzesses du même univers que moi. Des chanteuses, des musiciennes, des actrices, des top models. Combien de fois ai-je terminé à la une des journaux à scandale ? Bien trop.

« Amour secret », « Luc Gauthier à nouveau en couple », « Le bassiste de Dark Moon sort avec le nouveau phénomène du cinéma américain », et bla-bla-bla…

Tous les mois, je suis fiancé à une nouvelle fille. Sont tarés, les paparazzis ; à se demander s’ils ont une vie.

S’il ne me l’a jamais concrètement dit, je sais que Dam m’en a beaucoup voulu. Margot était sa meilleure amie, après tout. Il l’avait déjà perdue une fois à l’époque du collège. Il espérait rester en contact, mais sûrement avait-elle jugé cela trop difficile pour elle. Dam est mon ombre, je suis la sienne. Donc, forcément, pour Margot, le voir ou juste discuter avec lui au téléphone aurait été prendre le risque de ressentir également ma présence planer au-dessus de sa tête.

Mais, des fois, contrairement à ce que j’ai affirmé la veille, il m’arrive d’avoir une brève pensée pour elle. Une chanson, un lieu, une odeur, suffisent à raviver son souvenir. Après, rien à voir avec un quelconque regret. Je l’ai aimée, j’ai eu mal de l’avoir perdue, mais j’ai tout fait pour et j’en avais conscience. À vingt et une piges, le succès naissant et toutes les gonzesses que je voulais à mes pieds, la tentation et le désir étaient trop forts ; Margot, trop sage. Je n’ai pas su résister. Expériences de la vie…

— Oh, putain ! Merde, il fait chier !

Je lève mes yeux vers la porte d’entrée. Dam, en jogging, le visage en sueur, a les siens fixés sur son téléphone.

— Je t’ai déjà dit à quel point le look Eminem te sied pas du tout ?

Il dresse son majeur vers moi sans un regard.

— Je vais pas courir en jean, non ? Mais si tu préfères…

Il se déshabille et me jette ses vêtements à la gueule.

— C’est mieux ? Oh, bah… v’là qu’il appelle… Holà, manager adoré de ma vie ! Roger va bien1 ?

À la façon dont il tient son téléphone, je comprends qu’il a mis la visio en route… et le son au max.

— DAMIEN ! Remonte cette caméra ! Non mais… tu ne pouvais pas enfiler un slip avant de répondre ?

— Un slip ? s’esclaffe-t-il. Tu te fous de moi ? J’ai une tête à porter des slips ?

— Remonte cette caméra ! Et… t’es où là ?

— Ben, en week-end en amoureux. Regarde comme on est bien… Dis bonjour, p’tit cœur !

Je lève une main, ma tasse aux lèvres. Derrière l’écran, Serge soupire. Indéniablement, cela signifie qu’on lui manque. Sans nous, malgré tout le job qu’il a chez Discographe, son monde est vide. Notre succès est en partie le sien et, malgré tous nos coups vaches, nous savons ce que nous lui devons, et réciproquement. Il est un peu notre Mary Poppins, le cigare en guise de parapluie.

— Tu vois ? constate-t-il. Luc, au moins, est habillé.

— Tu rigoles ? Ce sont ses fringues d’hier. Je l’ai trop fatigué cette nuit, il a pas eu la force d’aller en chercher d’autres.

Je lève les yeux au ciel, Serge soupire encore.

— Comment vous faites pour vous supporter à longueur d’année, tous les deux ?

— Oh ! Luc est facile à supporter. C’est plutôt moi qui ai du mal à me supporter moi-même. Je sais pas comment, vous, vous faites…

— Moi non plus, mon grand, moi non plus. Bon, on peut parler sérieusement, tous les trois, deux minutes ?

— Sérieusement ? souligné-je. Dans ce cas, je vais me refaire un café. Dam, t’en veux un ?

— Yeap !

Serge bougonne mais, comme il est coincé, il prend son mal en patience. Patience que je prolonge volontairement en faisant griller du pain. Une fois nos tartines beurrées et pleines de confiture, Dam pose le téléphone face à nous, remet son boxer (« Pas que Gérard attrape froid ! »), et on laisse Serge causer à sa guise. Rappel de notre shooting avec le photographe de Gibson dans la semaine, du programme marketing de l’été, festivals divers un peu partout, interviews, autres séances photo, location du prochain studio d’enregistrement pour février…

— Mais, ce dernier point, précise-t-il, il va falloir qu’on en discute tous ensemble, parce que… Luc, ça te dérange que je parle ?

Je lève un œil de mon portable.

— Non, non, vas-y… C’est Finn qui vient de m’envoyer une connerie.

Dam se penche sur mon épaule.

— Oh, merde ! Dégueu !

Finn Dowd, batteur du groupe irlandais Punk Destruction. Un vrai délire pour moi quand je joue de temps en temps avec eux. Leur bassiste est bon, mais trop accro au crack. Alors, entre deux cures, je leur offre mon talent. Eux, cela leur apporte une autre expérience et moi, ça me change de Dark Moon. Finn, son délire à lui, ce sont les vidéos trash. Comme ici, une gonzesse en train de pondre des œufs de couleur par le vagin.

— Il dit que c’est une performance, précisé-je. Tu peux aller voir la fille dans une galerie d’art à Dublin.

— Elle caquette au moins ?

— Bon, les jumeaux terribles, vous avez fini, oui ? C’est sérieux, là !

— Ah, ouais, sérieux, ton mot du jour, soupiré-je en refermant l’écran.

— Et puis, d’abord, Luc n’est pas mon jumeau, corrige Dam. Il est mon Autre ! Tu sais, comme dans la chanson…

Et c’est parti ! Il se glisse derrière moi, m’enlace et se met à chanter Lara Fabian. Oh, putain…

Serge passe une main nerveuse sur son visage, preuve qu’il tente de garder son calme comme il peut.

— Damien, je n’ai pas que ça à faire ! Bon… Soyez dans mon bureau lundi à dix-sept heures, et vous verrez bien !

— Lundi ? Mais c’est demain !

— Précisément. Donc, à demain, et ne soyez pas en retard !

Pas le temps de répliquer, Serge a déjà coupé la communication. Après un haussement d’épaules, Dam laisse tomber son téléphone près de moi.

— Jamais aucune patience, ce mec ! Ça doit être Roger, il avait peut-être une envie pressante. Bon, à ton avis, c’est quoi qu’il voulait vraiment nous dire ?



1  Note de Damien : Ah ! Roger, Roger… Si t’as pas capté ma réplique, c’est que t’as pas lu mon histoire… Tu m’entends rire, là ?
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Cette question a obnubilé Dam durant ces trente dernières heures, d’autant plus que ni Fred ni Mike ne semblaient avoir la réponse. Et lorsque Damien n’obtient pas ce qu’il veut, dire qu’il est infernal est un euphémisme.

En cette fin de journée, je pourrais le passer par la fenêtre du bureau de Serge. Il ne tient jamais en place, mais là, un vrai kangourou sous acide.

— Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ici ? Parce que tout ça, tu nous l’as déjà dit.

Il n’a pas tort. Du bla, du bla et du bla-bla depuis dix minutes, typique de Serge quand il sait que son annonce principale ne va pas nous plaire.

— L’enregistrement prévu en février… La percée faite en Amérique du Nord l’année dernière, on ne doit pas la laisser se refermer. Damien ! Ne touche pas à l’étagère ! Donc, double album. Un en français, un en anglais.

— Tu te fous de notre gueule ?

Fred, debout devant la fenêtre, le regard baissé sur la rue Vaugirard, s’est retourné d’un coup, ses yeux verts remplis de lames orageuses. Aussitôt, Serge, assis dans son fauteuil top confort, lève deux mains en signe d’apaisement.

— On ne va pas s’emporter maintenant, Pelletier. Je sais le travail que cela va représenter et à quel point être enfermé en studio est épuisant, mais je vous demande sérieusement d’y réfléchir.

— C’est son mot de la semaine, précisé-je, même si cela ne fait sourire que moi.

Fred, lui, reste résolument de marbre.

— Réfléchir ? Réfléchir à quoi ? On leur a déjà offert des chansons en anglais, ils connaissent notre musique maintenant. Sur scène, ils nous ont autant accompagnés sur nos originaux que sur les traductions… Un album rien que pour eux dans leur langue, c’est bon pour un chanteur de pop, putain ! J’ai la gueule de David Costa peut-être ?

Costa, l’éternel ennemi de Fred depuis des années, devenu le nôtre par la force des choses. Yellow Men, tel est le nom de son groupe, connaît surtout du succès en Asie, continent friand de bellâtres français et de musique acidulée pour adolescentes en fleur.

— Damien, réexplique-lui, soupire Serge, le geste las. Et laisse ce disque d’or tranquille !

— Pas besoin, je connais vos arguments, crache Fred. Et je sais très bien que Dam se fera une joie de m’aider sur les textes en anglais et que ça peut être bon, mais… merde, Serge ! Même si la musique on ne l’enregistre qu’une fois, et encore, tu sais très bien que ce ne sera pas le cas, ça va nous demander le double de temps en ce qui concerne les voix ! Putain !

Avec des pincettes, Serge ouvre ses mains en guise de drapeau blanc.

— Fred, je sais que ce n’était pas prévu et que j’aurais peut-être pu vous en parler au préalable, mais…

— Peut-être ? Tu te fous vraiment de nous ! On n’est pas que des machines à fric au service de l’industrie du disque !

 Et il se casse en claquant la porte, nous plantant tous comme des cons, les regards écarquillés.

— Mais enfin… qu’est-ce qui lui prend ? s’alarme Serge, sans quitter la porte de ses yeux ronds. Je savais que ça l’énerverait, mais à ce point-là… Mickaël ?

Ce dernier secoue la tête avec évidence. Si Dam et moi sommes très proches, il en va de même pour Mike et Fred, qui se connaissent depuis leurs seize ans.

— À ton avis ? Danny a à peine deux mois, Serge. Fred a promis à Alice de lever le pied, et là tu veux nous bloquer deux fois plus longtemps en studio en nous mettant quasi devant le fait accompli.

Le visage vide d’expression, je détaille mon pote. Ah… C’était juste pour ça, ce coup de sang ? Sérieux, ça change un homme à ce point-là, un môme ?

Avant l’arrivée de son fils, Fred était le premier devant le micro et le dernier a quitté le studio d’enregistrement mais, depuis que Danny est né, ses priorités ont résolument changé. Ce qui, quelque part, peut éventuellement m’arranger…

— Peut-être qu’il a pas eu sa dose de groscâlins aujourd’hui, suggère Dam. D’ailleurs… elle est où, Alice ?

Il s’est tourné vers Mike.

— Restée à Vevey avec le petit.

Rapide coup d’œil entre Dam et moi. Ça, par contre, c’est pas normal. Depuis que Fred est en couple avec elle, ils sont devenus aussi inséparables que Mike et sa femme. Et pour parvenir à un tel exploit avec lui, il fallait vraiment une fille exceptionnelle.

— Merde. Y a de l’eau dans le gaz ? demande encore Dam.

— Non, pas que je sache. Mais on n’a pas franchement eu le temps de discuter.

Dam s’est approché de la fenêtre. Il l’ouvre, scrute dehors et s’écrie soudain :

— BOSS ! ATTENDS ! ON TE REJOINT !

— Tu devrais brailler encore plus fort, je crois que l’immeuble voisin n’a rien entendu, râle Serge.

— Tu crois ? Attends… FREEEED ! JE T’AAAAIIIME !!! NE ME LAISSE PAS SEUL ! J’ARRRIIIVE, MON CHOOOUUU !!!

— Et tu le laisses lui dire des choses pareilles ? s’esclaffe Mike, une claque sur mon épaule. Vous deux aussi, y a de l’eau dans le gaz ?

Je lève mon majeur, sourire aux lèvres, puis saute sur mes pieds. Un salut à Serge et on décampe à notre tour, promettant la tournée générale à celui qui rejoindra Fred en dernier. Mais la tournée est offerte par Elsa, chez elle, où nous attendent également Flavia, Malone – portrait craché de son batteur de père, en culotte courte – et sa petite sœur Eva, tout juste cinq mois.

— Alors ? Tu nous racontes ? Pourquoi un tel coup de sang avec Serge ?

Fred préfère garder son visage sombre rivé sur sa bouteille de bière, plutôt que de croiser les yeux pénétrants de Damien.

— Qu’est-ce qui s’est passé encore ? s’informe Elsa en déposant sur sa table de salon de quoi se remplir allègrement la panse.

Mike se lance dans les explications, après s’être servi d’un canapé au saumon.

— C’est vrai que c’était peut-être un peu disproportionné, frérot, non ? remarque-t-elle ensuite à l’attention de Fred.

Aucun lien de parenté entre eux, juste une amitié aussi longue et profonde qu’entre Dam et moi.

Elle va s’asseoir près de lui, l’entoure d’un bras. De mon côté, je termine un avion en papier pour Malone qui trépigne d’impatience de l’essayer.

— Ouais, juste un peu, lâché-je avec ironie.

— Tu ne pouvais pas simplement lui demander de repousser l’enregistrement ? Ou lui expliquer calmement le fond de ta pensée ?

— Et pourquoi elle t’a pas accompagné, Alice ? C’est étonnant, ajoute Dam.

— Elle en a peut-être marre des allers-retours, elle aussi, sifflé-je un peu trop spontanément à voix basse, toujours occupé par mon avion.

Ma remarque n’échappe évidemment pas à Fred qui, enfin, relève le menton pour me fixer avec froideur, sourcils froncés.

— Ça veut dire quoi ?

Je soupire, offre mon pliage à Malone et, visage impassible, me tourne vers le boss.

— Tu le sais très bien. On a accepté d’aller vivre en Suisse, mais on n’a jamais dit que ce serait définitif. À l’époque, c’était juste pour calmer le jeu autour des emmerdes de Dam.

— Et ?

Damien se décolle du mur.

— Une seconde, les mecs ! Vous partez sur un autre débat, là.

— Mais qui m’intéresse, gronde Fred. Vas-y, Luc, exprime-toi.

À ma droite, Dam m’envoie un coup d’œil suppliant en secouant la tête. Trop tard.

— Paris me manque, et tu le sais très bien. Album, concerts, album, concerts… Vous en avez pas marre, des fois, d’enchaîner tout le temps ? Vous arrivez à vous retrouver seuls avec vous-mêmes ? Vous avez pas envie, parfois, de vous consacrer un peu plus sérieusement à d’autres projets ?

— Tu nous ferais pas une crise de la trentaine, toi ? remarque Mike.

— Non. Simplement, je…

Je jette un regard à Damien. Lui, il sait. On en a discuté au cours du week-end.

— Tu ?

— Ça fait quoi ? Quatorze ans qu’on se connaît tous ? Quatorze ans géniaux avec une vie de dingue, mais… j’ai peut-être… Jouer avec Punk Destruction me rappelle nos débuts. Ils ont aucune contrainte, ils se tapent juste de gros délires, sans aucune pression.

— Et ils profitent de ton nom et de ton talent. Positivement parlant, je veux dire, précise Fred. Mais arrête de tourner autour du pot, vas-y, crache le morceau. T’en as marre de nos gueules ? Tu veux arrêter ? Nous lâcher ?

Clairement, il est à fleur de peau. J’ai intérêt à peser mes mots.

— Non, pas du tout. Mais… ils m’ont proposé des dates. Les problèmes de Clive ne s’arrangent pas…

— Et ? Y a pas assez de bassistes en Irlande ? Faut qu’ils viennent démarcher jusque chez nous pile quand le monde entier s’ouvre enfin à nous ? Ou… c’est un coup fourré de ton fruit sec ?

Mon sang ne fait qu’un tour.

— Laisse Vivian en dehors de ça.

Comme Dam, il n’a jamais pu la blairer, et inutile que je rebondisse sur son insulte, cela ne changera rien.

— Tu es obligé de lui sauter à la gorge ? intervient Elsa. En plus, il a raison. Regarde ta réaction avec Serge. T’as bien envie de lever le pied, toi ! Et des projets perso, vous en avez tous, non ?

—  Yeap ! confirme Dam. D’ailleurs, faut que je boucle ma partition pour le court-métrage de Romain. Vous vous rappelez ? Le film d’animation avec le robot et l’oiseau, très poétique, il devrait vous plaire.

Elsa lui envoie un clin d’œil amical, un vague sourire aux lèvres, avant de revenir à Fred, l’air soudain inquisiteur.

— Tu vois ? Et, pour ça, tu n’as pas fait d’histoires.

— Il y a un problème avec Alice ? Tu sais que tu peux nous le dire, l’encourage Flavia.

Le mouvement agacé, Fred quitte les bras d’Elsa pour se lever et rejoindre la fenêtre. Le boss n’a jamais eu un caractère facile. Si Dam est du genre à laisser ses émotions s’exprimer de façon exponentielle à la seconde, Fred, lui, les enfouit bien profond pour mieux les faire exploser – littéralement – lorsque la machine est trop pleine. Depuis qu’il est avec Alice cependant, il parvient nettement mieux à les gérer, au bonheur de tout le monde, surtout de Serge.

— Ma poule, arrête de te ronger les sangs. Raconte, l’incite Mike.

Sûrement sent-il nos yeux braqués sur lui, car il finit par murmurer :

— C’est moi qui lui ai dit de ne pas venir. Alors, oui, on s’est un peu engueulés. Mais venir pour deux jours… Danny est si petit… Et puis, elle a vraiment démissionné de la bibliothèque, seulement… et si ça ne fonctionnait pas ? Elle veut m’enlever un poids en devenant mon assistante et gérer les trucs qui m’emmerdent, mais…

— Mais t’es un gros casse-burnes très pointilleux, se marre Damien. Et alors ? Tu crois que, depuis le temps, elle l’a pas compris ? Mec, ça fait près de cinq ans qu’elle te supporte. Si elle l’avait voulu, y a déjà un bail qu’elle aurait jeté l’éponge.

Eva accrochée à son sein, Flavia acquiesce.

— Il a raison. Moi, je pense que tous ces chamboulements te fichent la trouille. On te connaît, Fredo. Alice a bouleversé ta vie, et maintenant il y a aussi Danny. Mais tu t’en sors très bien et tu es capable de tout gérer.

— Et n’oublie pas que tu n’es pas tout seul, renchérit Elsa. Nous serons toujours là, et en plus tu as le meilleur avec toi pour t’épauler.

Alors qu’Elsa le désigne, Mickaël confirme d’un hochement de tête.

— Ouais, peut-être, bougonne Fred. Mais, putain ! L’autre chieur qui veut deux albums ! C’était pas une question, c’était un fait. Et ça signifie quoi ? Qu’on a définitivement perdu notre liberté ?

— Non. Simplement, il ne souhaite pas laisser filer une occasion et prendre le risque de se voir claquer au nez une porte ouverte, temporise Mike. Il a juste été très maladroit. Mais rien nous empêche de repousser, je vois pas où est le problème, si ça t’angoisse à ce point.

— Yeap ! approuve Dam. Et ça laissera du temps à p’tit cœur pour… euh… pour… euh… hum… Je vous ai dit qu’Abby devait me rejoindre à la fin du mois pour plusieurs semaines ?

Lui, je vais le tuer.

Bras croisés, Fred me toise une fois de plus d’un regard indéchiffrable. Autant crever l’abcès.

— Pour ?

— Pour enregistrer un album avec Punk et réfléchir à mes dessins. J’ai envie d’en faire quelque chose depuis longtemps et Vivian est du même avis que moi : y aurait sûrement du potentiel dans une galerie d’art.

— Parce que t’as eu besoin de son avis pour t’y mettre, alors que, nous, ça fait des années qu’on te le dit ? Putain ! Sérieux, Luc ! Tu préfères accorder ta confiance à une meuf que tu baises depuis quelques mois plutôt qu’à tes potes ?

Il fulmine. Et les autres aussi me dévisagent de travers. Hormis Dam, qui m’était déjà rentré bien proprement dans le lard en l’apprenant.

— Elle t’enfume l’esprit, reprend Fred. Et toi, tu t’en rends même pas compte.

— Et toi, tu commences sérieusement à me briser les couilles, craché-je. T’as pas des problèmes de couche-culotte à gérer avant de vouloir t’occuper des miens ? C’est toi qui nous as plantés dans le bureau de Serge pour une crise d’angoisse à la con et qui viens me prendre la tête pour des trucs qui, dans le fond, te regardent pas. Va te faire foutre !

Excédé, je me lève et sors sur le balcon d’Elsa. À peine ai-je allumé une clope que mon amie me rejoint.

— Eh ben… Ça faisait longtemps qu’il n’y avait pas eu une telle ambiance. Heureusement pour vous, moi aussi, je vous aime.

Je hausse les épaules, yeux rivés sur les quelques plantes en contrebas. Sa main se perd sur mon dos.

— Hé, mon Luc ! Il a eu tort de t’agresser comme ça, mais je suis sûre qu’il va finir par le reconnaître. Tu sais comment il est, lui aussi…

Silence.

— C’est génial pour toi, ces projets. Et je sais que, quoi que tu entreprennes, tu vas faire quelque chose d’extraordinaire. Nous, on a toujours cru en ton talent.

Je la sais sincère, elle l’est toujours. Paupières closes, je m’imprègne de ses derniers mots qui, malgré moi, me réchauffent, puis me tourne vers elle. Avant d’avoir eu le temps de lui répondre, elle m’a déjà enlacé ; j’en fais de même, prenant garde à ne pas la brûler avec mon mégot.

— Oh ! Un groscâlin sans moi ? Scandale !

À son tour, Dam se faufile vers nous et nous entoure de ses bras. Pour une fois, je ne râle pas, je le laisse faire. Comme lui, par moments, j’ai besoin de réconfort, moi aussi.
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Le silence, enfin.

Après des journées pareilles, je le bénis, ce silence ami. Pendant de longues minutes, je reste vautré sur le canapé, la clope au bec, un verre de whisky en main et le regard fixé sur l’écran noir de la télé. J’y vois des personnages s’animer, des couleurs, des souvenirs, ceux d’hier et d’aujourd’hui, se mélanger, se superposer et finir par se confondre au son sauvagement destroy de Battle Beast.

Je me retrouve sur une plage, à moitié nu, le vent cinglant faisant s’écraser autour de moi des vagues hautes comme les falaises. Je cherche Dam, je hurle son nom, seul l’écho de ma voix me répond. Je titube pour avancer mais, à chaque nouveau pas, le phare s’éloigne toujours un peu plus. Il se trouble, se met à trembler, à se fissurer ; soudain, dans un bruit de tonnerre, il explose pour laisser place à une hydre au rire de hyène et à la double-face aussi cauchemardesque que le Démogorgon de Stranger Things.

Je veux faire demi-tour, m’enfuir. Impossible. J’ai beau les soulever, mes jambes n’obéissent plus. Devant moi, le monstre étend ses deux longs cous dans ma direction, ses gueules grandes ouvertes, prêtes à me déchiqueter, tandis que Noora Louhimo s’époumone au loin sous le rock déjanté de ses complices.

— Tu es à moi… rien qu’à moi, siffle l’immonde créature, tel un vieux tourne-disque rayé. Mon… Luc…

Entre ses centaines de dents acérées, je vois le fond de ses gorges, noir comme les ténèbres. Deux puits sans fin d’où sort brusquement la musique. Solo de guitare, puissance du clavier et de la batterie, qui suivent le rythme effréné de la basse d’Eero Sipilä.

— À moi !

Une chaleur monte de ses entrailles. Son ventre se gonfle, rougeoyant.

— LUC !

La voix de Dam me fait tourner la tête. Sa silhouette apparaît, lointaine et floue. Il court, mais ne se rapproche pas, crie de plus en plus fort, les bras tendus. Je les tends moi aussi, incapable d’émettre un son. Je sais très bien qu’il ne me rejoindra pas. La créature diabolique ne le lui permettra pas. D’ailleurs, ses gorges se sont enflammées, brasier luminescent qui grimpe… grimpe… et jaillit tout à coup.

 

Bruit de verre brisé. Brûlure sur ma main. Je me redresse, en sueur.

Le mégot est tombé sur ma peau et le whisky s’étale à mes pieds, entre les morceaux éparpillés.

— Merde !

J’ai à peine le temps de nettoyer mes conneries que mon téléphone se met à vibrer.

 

Aujourd’hui 23 h 06

Bonsoir, bel homme. J’ai enfin terminé mes dossiers. Une nuit à deux te tente ?

 

Le souvenir du goût de la chatte de Vivian envahit aussitôt mes papilles. Sans parler de celui de la chaleur de sa langue sur ma queue. J’en ai baisé, des femmes, mais il est vrai que le corps de Vivian exerce sur moi une attraction que j’ai du mal à m’expliquer. Sa taille marquée à la Dita Von Teese, ses seins volumineux sous ses chemises au décolleté explicitement provocateur, ses onctueux tétons roses, sa bouche divine, ses jambes fuselées, son parfum délicat…

J’hésite.

 

Aujourd’hui 23 h 09

Non, pas cette nuit.

 

Dans l’attente d’une éventuelle réponse, je passe les autres messages en revue. Ma sœur, elle peut attendre demain. Damien, trois appels en absence et deux SMS.

— Pourquoi je dois te rappeler ? demandé-je dès qu’il décroche.

— Ah ! T’es vivant ! J’allais partir chez toi.

Je lève les yeux au plafond.

— On s’est quittés y a une heure, Dam. Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai eu une angoisse. Un truc qui m’a pris au cœur d’un coup, tu sais, comme un mauvais pressentiment. Pourquoi t’as pas décroché ?

Rappel de mon cauchemar. Nausée. Je lui raconte mon rêve.

— Ah ! Je savais qu’il se passait quelque chose !

— C’était juste un mauvais songe, rien d’autre.

— Ouais, ben… n’empêche… je l’ai senti. Tu veux que je vienne ?

— Non. Mais si, toi, t’as besoin de venir…

Je le connais par cœur, je sais deviner à la moindre intonation ses angoisses cachées. Damien n’aime pas être seul, surtout pas après une soirée où, Fred et moi, nous nous sommes quittés tendus. Il a besoin de sécurité, d’un cadre clair et précis. La faille la plus infime peut grandement le perturber.

— Non, finit-il par répondre. Je dois appeler Abby, elle termine son taf dans cinq minutes.

Bien, ça m’évitera d’avoir à m’en faire pour lui.

Après l’avoir salué, je raccroche et rouvre ma messagerie. Vivian m’a envoyé un texto avec une pièce jointe. Photo d’elle en guêpière, la main dans son string.

 

Aujourd’hui 23 h 12

Sûr de toi ?

 

Putain ! Me rendre dingo, elle sait faire.

J’ajoute cette photo aux autres, dans le dossier spécial « Vivian », puis m’allonge sur le canapé, la main sur ma queue, les yeux hypnotisés par les divers clichés plus excitants les uns que les autres.

À chaque mouvement, j’imagine ses doigts à la place des miens, mon sexe se glisser entre ses seins généreux. J’accentue mes pressions, me mets à gémir. J’en peux plus, faut que je jouisse, que je me libère de toute la crasse de cette fin de journée. M’évader juste quelques secondes dans un shoot de plaisir, me sentir vibrer dans un râle de délivrance.

Je me branle plus fort, plus vite… encore… encore… Mon corps se tend, mes lèvres s’entrouvrent, mes doigts prennent une photo et tapent rapidement un texto.

 

Aujourd’hui 23 h 21

Ramène ton joli cul fissa. J’ai envie de toi…
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— Tu déjeunes avec moi à midi ?

Je détaille les jambes interminables de Vivian pendant qu’elle prépare nos cafés, le dos tourné et sa longue chemise transparente pour tout vêtement. Pourquoi insiste-t-elle chaque fois pour qu’on se retrouve durant la journée ? Depuis le temps, elle devrait avoir compris que je n’en ai pas envie.

— Non. J’ai déjà un truc.

Elle se retourne, pose une tasse fumante devant moi et me scrute avec attention.

— Et quel est ce truc, cette fois ? finit-elle par demander face à mon silence prolongé.

— Je dois voir ma frangine.

Son café en main, elle continue à m’observer, à l’affût d’un éventuel mensonge. Finalement, son nez se retrousse, comme elle le fait dès qu’elle est contrariée.

— Tu lui passeras le bonjour. Au moins une qui m’apprécie…

Et c’est reparti… Mais, en effet, elle n’a pas tort. L’animosité des autres à son égard n’est pas due à nos douze ans d’écart ; son âge, ils s’en foutent. Le problème de Vivian est sa suffisance. Cette femme a réussi à la seule force de son ambition, et aujourd’hui elle pèse des millions. Rédactrice en chef emblématique de l’iconique magazine de mode Soul, Vivian a su se hisser au sommet et n’est pas prête à céder sa place. Influente, carnassière, elle peut d’un seul tweet faire sauter une carrière ou, au contraire, offrir l’or du monde à qui saura le mériter – selon son propre jugement –, et elle aime le faire savoir. Beaucoup tremblent devant elle et lui baisent les pieds ; Dark Moon, jamais.

Elle et moi, ça n’aurait dû durer que le temps d’une soirée, quelques jours après la tournée américaine, mais l’attraction des corps a été la plus forte et on a remis le couvert, encore et encore. Belle, sans complexes, les dents longues, Vivian fait tourner les têtes et peut se vanter d’avoir qui elle souhaite entre ses draps ; pourtant, depuis notre première fois, c’est toujours vers moi qu’elle revient, et jour après jour elle tente de s’incruster davantage.

« Quand elle t’aura sucé jusqu’à la corde, elle passera à un autre joujou. J’espère juste que t’y laisseras pas des plumes », m’avait prévenu Dam.

Mais il se trompe, j’ai rien d’un jouet. Ou si tel est le cas, cela vaut autant pour elle que pour moi.

— Et un resto ? me relance-t-elle. Disons… demain soir ? C’est moi qui t’invite.

— En quel honneur ?

Le sourire féroce, elle se penche vers moi, m’offrant une pleine vue sur le bombé affolant de ses seins.

— Le plaisir. Juste le plaisir. Comme tu sais si bien me le donner.

Elle bascule encore, jusqu’à lécher mes lèvres de sa langue joueuse, et glisse sa main à l’intérieur de mon boxer. Il m’en faut pas plus. Je dévoile sa poitrine, prends l’un de ses voluptueux mamelons en bouche, déguste son téton dressé et dur, caresse son cul bien ferme, son sexe chaud, pendant qu’elle sort le mien et commence à me branler. Au moment où je l’attire sur moi, la sonnette de l’appart retentit.

— On s’en fout, baise-moi, souffle-t-elle en s’emparant pleinement de ma bouche.

Mais, alors que je l’empale sur ma queue dans un gémissement de plaisir, j’entends un vague bruit de clé et la porte s’ouvrir au loin.

— Holà ! C’est moi !

Aussitôt, le corps de Vivian se crispe, ses yeux deviennent orage.

— C’est une blague ?

Elle a à peine le temps de rabaisser la chemise et de sauter sur ses pieds que Dam débarque, la bouche en cœur.

— Ah, merde. Je dérange ?

— À ton avis ? crache-t-elle, la grimace mauvaise aux lèvres. Apprends au moins à attendre qu’on te dise d’entrer.

— Pourquoi ?

— Parce que ce n’est pas chez toi !

Un sourire narquois s’affiche sur le visage de mon pote.

— Chez toi non plus, je te signale, Mrs Wallace. Je peux me faire un kawa ? Vous avez vu ce temps de merde ? Ah ! Paname m’avait manqué !

Furibonde, Vivian se tourne vers moi, l’air de dire : « Qu’est-ce que tu attends pour réagir ? »

— Tu m’en refais un aussi ? Le mien est froid.

Un peu plus, et elle s’étranglerait. Ou elle m’étranglerait d’abord.

— Je vois… Vous savez quoi ? Allez vous faire foutre, tous les deux ! Et toi (elle pointe Dam d’un index menaçant), arrête de m’appeler Mrs Wallace !

— Tu préfères Yzma ? Je peux aussi, mais le perso est nettement moins flatteur.

— Pauvre con !

Dam a pourtant raison. Avec ses cheveux au brun très profond, ultralisses, brillants et coupés dans un carré droit parfait, elle affiche une ressemblance certaine avec Uma Thurman dans Pulp Fiction.

Elle tourne les talons pour disparaître vers l’escalier de mon duplex. Trois secondes plus tard, la porte de ma chambre claque avec violence.

— Quelle furie ! C’est quoi son problème encore ?

— Tu lui as fait manquer un orgasme. Et je vais devoir me branler tout seul, maintenant.

— Ah…

Il pose un nouveau café devant moi et, le sien en main, s’écrie :

— Chérie, faut pas te gêner pour prendre ton pied devant moi, tu sais ? Avec p’tit cœur, j’en ai vu d’autres !

La porte de ma chambre se rouvre, bruits de pas furieux dans l’escalier, puis Vivian réapparaît devant nous, impeccablement habillée et toujours aussi enragée.

— J’ai dit : va te faire foutre !

— Moi, je veux bien mais, lui, il veut jamais avec moi. Il sait pas ce qu’il loupe.

Bien sûr, cela ne fait sourire que nous. Vivian, elle, le foudroie d’un tel regard meurtrier que n’importe qui d’autre aurait baissé les yeux illico. Pas Dam, évidemment.

— Quoi ? Tu doutes de mes performances ? Fais gaffe, quand même, chérie. Faire la gueule accentue les rides. Demande à Yzma.

Elle récupère son manteau haute couture et son sac à main, avant de se tourner une dernière fois vers moi.

— Demain soir, sans abruti dans les pattes.

Cette fois, elle claque la porte si fort que les murs en tremblent.

— C’est moi, l’abruti ? se marre Dam. Elle me vexerait presque, la Mia Wallace. Le niveau de ses insultes est en baisse. Bon… Si on apportait les croissants à Mike ? Je suis sûr qu’on lui manque de si bon matin. Ou à Fred… Ouais, c’est mieux Fred, non ? Faut pas rester sur des rancœurs, trop mauvais pour la tension.

— Si tu veux. Dis, c’est qui Yzma ?

Il éclate de rire avant d’allumer son portable. Une brève recherche sur Google et il me plante une moche de dessin animé sous les yeux.

— La tarée dans Kuzco. Tu connais pas ? Oh ! Mais c’est délire, ce film ! Et Yzma, elle est exceptionnelle… Exceptionnellement laide surtout. Mais ça groove ! « Y a des despotes, des dictateurs, politiciens, manipulateurs ; y a des aristos à la cervelle d’oiseau1… »

Et il se trémousse en rythme en allant se préparer un deuxième café, l’esprit déjà tourné ailleurs. 



1  Un monde parfait, Michel Costa (adaptation française), Kuzco, l’empereur mégalo, novembre 2000, Walt Disney Records.
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Certains jours, j’ai qu’une envie : tout envoyer chier, sans arrondir les angles et sans le moindre filtre. Problème : j’ai pas été élevé ainsi et l’éducation rigide de ma mère a encore tendance à trop me coller à la peau.

Heureusement pour moi, je suis un artiste, et l’un des rôles majeurs de l’artiste est de pouvoir se défaire des barrières et des diktats de la société. L’art lui permet de n’avoir qu’un seul cadre : celui qu’il se fixe lui-même. Bien sûr, dans la musique, il faut respecter certaines règles, d’autant plus quand on joue dans un groupe. Tempo, rythme, mesures… Si t’en es pas capable, choisis une carrière solo.

Souvent, la basse – enfin, surtout le bassiste – est moquée et montrée du doigt. Dans les blagues débiles du genre Carambar, nous sommes facilement la risée des autres, à l’instar des batteurs. Des exemples ? « Pourquoi les groupes ont-ils des bassistes ? Pour traduire ce qui se dit aux batteurs. », « Comment empêcher quelqu’un de voler ta gratte ? Mets-la dans un case de basse. » Ou encore : « As-tu déjà entendu parler du bassiste qui était tellement désaccordé que son groupe a fini par le remarquer ? »

 Sur scène, lorsque tout le monde joue en même temps, la basse, certes, n’est pas l’instrument que les oreilles néophytes du public entendent en premier, souvent cachée par le son puissant de la batterie ou les envolées de guitare. Pourtant, ton corps la ressent plus fort que les autres. Elle te fait vibrer de l’intérieur. Et puis, beaucoup l’ignorent, mais les lignes de basse sont essentielles pour la mélodie.

Moi, dans le groupe, je ne suis ni plus ni moins que le chef d’orchestre. C’est moi qui décide de notre allure, c’est sur moi que se calent les autres. Je suis le marionnettiste de nos morceaux. Et sans la basse, je ne pense pas que des chansons comme Stand By Me, Hysteria, Dazed and Confused ou encore Another One Bites the Dust auraient été aussi merveilleuses. Mets un casque, ferme les yeux, laisse-toi porter par Give It Away des Red Hot et dis-moi ensuite si la basse n’est pas l’instrument qui fait tout le génie du morceau.

Dans les années trente, avant la naissance officielle du rock’n’roll, le jazz et le swing régnaient en maître aux États-Unis, mais les temps commençaient déjà à changer. Pour mieux se faire connaître, les groupes se sont mis à voyager, et de plus en plus loin. Seulement, la contrebasse, instrument lourd et encombrant, posait un problème à bien des niveaux. Difficile à déplacer en raison de ses dimensions, elle ne pouvait, en outre, plus rivaliser avec le volume sonore de la nouvelle arrivée : la guitare électrique.

Si divers modèles de basses ont déjà été conceptualisés à partir de 1910, il faut attendre les années cinquante pour que la basse électrique naisse vraiment et révolutionne l’histoire de la musique. Quatre, cinq ou six cordes suivant le style, avec ou sans frettes, cordes doublées ou non, il y en a pour tous les goûts, au même titre qu’une guitare. La grosse différence, hormis le son, réside dans le fait que la basse est l’un des seuls instruments à avoir été inventé dans l’unique objectif d’être branché à un amplificateur. Et quel son ! La première fois que j’y ai réellement fait attention, je suis tombé amoureux. J’avais déjà le dessin dans ma vie, mais j’ai su, dès la première note, que cet instrument connaîtrait une place particulière dans mon cœur.

J’ai jamais pris de cours, je suis un pur autodidacte, guidé dans les premiers temps par Damien et son ancien voisin, mais il faut croire que je faisais partie de ces gens qui ont instinctivement le rythme dans la peau. Je ne suis pas quelqu’un qui a fait de grandes études, qui a lu beaucoup de livres – je préfère les films et les BD –, qui est bardé de diplômes ou qui a une culture générale très étendue. L’école, ça m’emmerdait ; pendant que les profs vomissaient leur savoir, je faisais passer les heures en dessinant dans mes carnets. J’ai même quitté mon apprentissage en tant que cuisinier après quelques mois seulement, au grand dam de ma mère, qui ne me l’a jamais vraiment pardonné. Mais cela ne me passionnait pas non plus, j’en avais marre des gens qui me donnaient des ordres et qui me jugeaient, comme si j’étais le dernier des blaireaux. Sûrement que je ne suis pas tombé sur le bon maître d’apprentissage, c’est certain ; peut-être qu’ailleurs j’aurais été au bout et que je serais sorti avec un magnifique CAP et qu’enfin ma mère m’aurait regardé avec fierté.

À la place, j’ai tout plaqué, demandé mon émancipation à seize ans pour aller vivre en coloc avec Damien, et j’ai commencé à bosser en tant que barman, avec certaines restrictions vu mon âge. Puis, lui et moi, on a découvert le tatouage. Enfin, découvert n’est pas le bon mot, parce que, bien sûr, on connaissait déjà, mais au-delà de l’attrait physique, c’est l’art derrière la technique qui s’est avéré être pour moi une véritable révélation. J’avais enfin trouvé à quoi mon don pour le dessin allait pouvoir me servir. Je passais des heures chez un tatoueur nommé Benji qui était prêt à me prendre comme apprenti, mais tout a été chamboulé. Encore une fois à cause de Dam. Il a rencontré Fred en livrant un piano dans un lycée, et s’est vu offrir une place de guitariste qui allait changer nos vies pour toujours.

Grâce à Dark Moon, de rien, je suis passé à tout. De mec inconnu à l’avenir peinard dans le tatouage, je suis entré dans le club très fermé des meilleurs bassistes du monde. Aujourd’hui, je fréquente ceux qui étaient mes idoles : Flea, Duff McKagan, Steve Harris, John Paul Jones, Marcus Miller et même John Deacon, comme si je les avais toujours connus. D’icônes de la musique, ils sont devenus des personnes récurrentes de ma vie, des potes dont les numéros de téléphone côtoient ceux de ma famille et qui apparaissent même plus fréquemment à l’écran que ceux de mes parents. Ce monde intouchable des stars sur lequel beaucoup de gens fantasment est simplement devenu le mien.

— Tu penses à quoi, ma poule ? T’es sûr que t’es toujours avec moi, là ?

Confus, je relève mes yeux sur Mike. Eh merde !

— À… rien… Scuse-moi… on reprend.

Mais, au lieu de m’écouter, il pose ses baguettes sur la grosse caisse et lève son cul en s’étirant.

— Non, t’es pas dedans, ça sert à rien. On fait une pause et tu vas m’expliquer le problème.

Le véritable jeu musical d’un bassiste ne commence que le jour où il se met à jouer avec un batteur. À eux deux, ils sont le fondement rythmique du groupe, ceux qui réunissent et portent l’ensemble des autres musiciens.

« En retrait mais essentiel, un peu comme le sol d’une cathédrale. On ne se pose pas la question de savoir si celui-ci est solide, on regarde les vitraux, la nef… » a dit un jour Jannick Top1 à propos de la basse.

C’est exactement ça. Comme il dit, la ligne de basse est indispensable, la base de tout morceau, le lien primordial entre rythme et harmonie. Et alliée à la batterie, la basse devient l’arme secrète du groupe. Plus la connexion sera évidente entre le bassiste et le batteur, plus le jeu de tous sera meilleur.

Entre Mickaël et moi, cette connexion a été directe. La première fois que j’ai joué avec lui, c’était une évidence. Il a voulu me piéger sur Whiplash de Metallica mais, au final, c’est moi qui l’ai fait suer en tenant et en accentuant le rythme. Un instant grandiose entre nous deux, sous les yeux médusés d’un Fred goguenard et d’un Damien rempli de fierté. Je n’ai pas eu besoin de jouer un autre morceau, ils m’ont engagé tout de suite après celui-là. Depuis, Mike et moi, nous nous entraînons régulièrement tous les deux, c’est important pour le maintien de notre binôme et la beauté de notre jeu. De plus, cela nous permet des moments plus intimes, sans un Fred adepte d’humour cynique et un Damien qui se mêle de tout, surtout de ce qui ne le regarde pas.
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