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	La nuit était depuis longtemps tombée sur la petite ville de Chambrond et l’on n’entendait que le souffle obstiné du vent, particulièrement fort pour la saison. Un break gris métallisé traversait à faible allure les rues désertes de la cité endormie. Au volant, un jeune homme à la mine sombre tâchait de se concentrer à la fois sur la conduite et sur une conversation téléphonique. 

	— J’y suis presque, signala-t-il à son interlocuteur. 

	— Gare-toi et vas-y à pied, comme les autres fois. 

	— Bien sûr. Je vous laisse. 

	— Rappelle-moi dans une heure.

	Noah raccrocha et laissa son portable sur le siège passager, le temps de négocier son créneau. La rue où il devait se rendre n’était pas éclairée. Elle s’achevait sur un terrain à bâtir en vente depuis des années – personne ne semblait intéressé par l’idée de faire pousser une maison à Chambrond. Il n’y avait qu’une seule habitation dans cette rue, plantée non loin du carrefour avec celle, éclairée, où il se parquait. Une bâtisse sans étage, au toit de tuiles noires, à l’abandon depuis plusieurs années. Il savait que quelqu’un y passait régulièrement. Il avait un message pour cette personne. 

	Ce n’était pas la première fois qu’il accomplissait cette tâche. À deux reprises, il était passé ici, pour déposer un dossier et une lettre. La suite des événements avait révélé que ces documents avaient été non seulement découverts, mais aussi correctement interprétés. À présent, il fallait recommencer. 

	Celui qu’il cherchait à atteindre ne résidait pas dans cette maison. Pas plus qu’à un autre endroit, d’ailleurs. Il changeait constamment de point de chute – et c’était heureux, car cela diminuait les risques de le croiser en venant ici. Chanceux les deux premières fois, Noah espérait qu’en cette troisième occasion, sa bonne étoile le favoriserait encore. 

	Le message serait lu. Il lui suffisait de l’abandonner assez près de la maison. Au pied de la porte d’entrée, voilà tout. Il s’y était pris de cette manière lors de ses premiers passages. Il avait certes noté que la poignée et la serrure avaient été arrachées à coups de burin, mais rien au monde n’aurait pu le pousser à entrer dans la demeure. Laissant l’enveloppe sur le seuil, il était parti sans demander son reste. Aujourd’hui, il n’y avait qu’à répéter les mêmes gestes, rien de compliqué. 

	Mais Noah tremblait. Le fait d’approcher la maison lui donnait l’impression d’entrer dans la cage d’un fauve endormi, avec des coussins bruiteurs scotchés aux semelles. La devanture ne comportait aucun arbre ou buisson, ni quoi que ce fût qui aurait pu servir de cachette à un malinten-tionné. Pourtant la sensation de danger, très nette, l’écrasait de tout son poids. Il n’était pas armé pour affronter ce genre de pression. Son commanditaire ne le lui avait jamais appris. Cependant, il ne pouvait lui désobéir. Aussi avança-t-il le plus résolument possible, sans oser enfoncer ses mains dans les poches de sa veste malgré le froid humide de cette nuit. Il regrettait l’habitacle de sa voiture et sa chaude sensation de sécurité, et se promit de le retrouver dans moins de deux minutes. 

	La façade orientée vers les lumières du carrefour ne comportait pas de porte, juste deux fenêtres occultées par d’épais rideaux bouffés aux mites. Pour entrer, il fallait contourner la maison jusqu’au côté opposé, plongé dans la pénombre. C’est là qu’il avait laissé les précédents messages. Suivant le même chemin, il quitta le faible halo des lampadaires pour se laisser englober par l’obscurité, et ses yeux mirent un moment à trouver l’encadrement blanc de la porte. Contrairement aux deux premières fois, elle était largement ouverte. 

	Il se figea. Ce rectangle de ténèbres ne signifiait qu’une chose pour lui : son dangereux contact était passé par ici. Logique, bien sûr. Puisqu’il avait lu les premiers messages. Mais peut-être était-il repassé récemment. Peut-être se trouvait-il sur place en ce moment même. Cette éventualité tétanisait tous les muscles de Noah, jusqu’à son cœur – qui repartit brusquement –, tandis que sa main se plaquait vivement sur sa bouche pour étouffer un hoquet inopiné. Tout dans la nuit environnante venait de revêtir un manteau d’horreur. 

	Et pourtant il fallait avancer, et déposer la lettre au pied de la porte. Il se contraignit à le faire, se martelant de la vérité suivante : s’attarder ici serait pire que d’aller jusqu’au bout. Il ne pouvait tourner les talons sans avoir accompli sa mission. 

	Alors il marcha, crispé. Juste quelques mètres. Les yeux fixés sur la porte, il compta ses pas. Il atteignit enfin le seuil. Et alors qu’il portait la main à la poche intérieure de sa veste, une forme surgit de la maison et fondit sur lui. 

	Il reçut à l’estomac un direct qui le plia en deux. Deux mains puissantes le redressèrent tout en le faisant rudement pirouetter, et il se retrouva ceinturé à la gorge par un bras impitoyable, sentant le souffle de son agresseur tout près de son oreille gauche. Il n’avait même pas aperçu son visage. Ce qu’il distinguait parfaitement en revanche, bien que du coin de l’œil, c’était la lame du couteau de chasse logé dans un poing ganté, et dressé à quelques millimètres de sa joue. 

	Le bras lui écrasait la pomme d’Adam, pressant de plus en plus fort. Il se débattit mollement, s’agitant sans fragiliser le moins du monde la prise de l’agresseur. Abruti par la panique, il mit un moment interminable à trouver les mots capables de le sauver – et les lâcha enfin, d’une voix fluette : 

	— Je… t’ai aidé… à trouver Cléo.

	Le collier noueux qui l’emprisonnait se relâcha très légèrement. Ranimé par un substantiel apport d’oxygène, il poursuivit :

	— Je. t’amène… d’autres infos… Comme le dossier… le dossier d’enquête sur l’accident… C’est moi… qui l’ai déposé.

	La poigne se maintint, le gardant à la limite de l’asphyxie. Naïvement, il crut que le fait d’exhiber la lettre prouverait sa bonne foi. Ses mains étaient libres et il n’avait nullement l’intention de s’en servir pour se défendre – seulement pour se justifier. Il glissa la droite dans les profondeurs de sa veste pour saisir l’enveloppe. Ainsi, peut-être le message serait-il lu devant lui, auquel cas il pourrait l’appuyer.

	Mais les choses ne prirent pas cette tournure. En réaction au mouvement de Noah, et sans autre forme de procès, son agresseur lui ouvrit la gorge d’une oreille à l’autre. Son visage se fendit d’une expression de pure surprise, qu’il conserva tandis que, libéré, il tombait à genoux, le sang ruisselant en cascade de ses chairs séparées. Son ultime réflexe le poussa à replier les doigts sur l’enveloppe qu’il effleurait pour l’extirper de sa poche, ce qu’il parvint à faire avant de s’affaler. 

	Impossible de rater cette enveloppe, petit rectangle blanc reposant sur la terre. Près d’elle, la coulée de sang formait une mare bien moins visible, mais en pleine expansion. 

	 

	***

	 

	Une journée froide et pluvieuse se leva sur Chambrond. En fin d’après-midi, les nuages n’avaient toujours pas déserté le ciel, et semblaient bien partis pour amener des averses durant la soirée. 

	Dans le centre-ville, les citadins vaquaient à leurs occupations, scrutant parfois les cieux d’un œil inquiet. Parmi eux, une jeune fille nommée Laurence Robin profitait de son temps libre après l’école. Elle sortait de l’épicerie, où elle avait acheté une boisson fraîche, quand elle aperçut à nouveau, sur le trottoir d’en face, l’homme au manteau beige. Bien qu’il ne s’en donnât pas l’air, elle savait qu’il l’observait. Elle l’avait remarqué tout à l’heure. Tâchant de l’ignorer, elle se dirigea vers sa maison. 

	Elle avait passé les quinze années de sa vie à Chambrond et en connaissait les moindres recoins. Cette ville n’était pas bien grande : son centre se résumait à quelques pâtés de maisons autour des bâtiments communaux, et la campagne la bordait sur la majeure partie de son périmètre. Le genre de ville dont on faisait le tour à pied en une journée. Une gare désaffectée, une banlieue ne comptant que quelques habitations fort espacées, peu de commerces, peu de bruit : un endroit tranquille. Laurence commençait à s’en lasser, ses rêves d’échappée forcissant un peu plus chaque jour. Surtout depuis que le deuil qui frappait sa famille avait dévoré son bel entrain d’adolescente.

	Aujourd’hui, en parcourant ces rues, elle songeait bien plus à Yves qu’au mec bizarre qui semblait lui coller au train. Elle était tant de fois passée par ici en compagnie de son frère… À l’époque, il s’impliquait à fond dans son rôle d’aîné. Né six ans avant elle, il s’était toujours montré très protecteur. Jusqu’à ce qu’il se mît à côtoyer ces gens, ces gens malsains qui l’avaient changé.

	Il n’était plus là maintenant, et elle devait faire avec. Mais tout ici, en lui rappelant sa présence, la poussait au départ. Elle voulait aller à Veyrach. Ça bougeait beaucoup plus, là-bas. Il y avait des boîtes, des cafés, une vie nocturne. La ville ne s’endormait pas avec le soleil. Si elle passait trop de temps à Chambrond, elle finirait par ressembler à sa mère, fermée à tout et concentrée sur une petite existence minable. Le feu de sa jeunesse refusait de s’étioler de la sorte.

	À un moment, elle se retourna et réalisa que le type au manteau beige s’était rapproché. Il évoluait toujours sur le trottoir opposé, mais avait clairement réduit la distance. Ses pensées sombres se fendirent d’une franche inquiétude, qu’elle désarma en se rappelant qu’elle se trouvait dans le centre, en plein après-midi, au milieu des gens. Il n’empêche, elle aurait été contente de croiser des copines, voire sa mère. Ce mec la suivait, elle n’avait plus de doute à ce sujet.

	Et il n’essayait pas de s’en cacher. Alors qu’elle longeait la vitrine d’une boulangerie, il la rejoignit et s’interposa devant elle. Il était âgé et ventripotent, avec des mains calleuses et des cheveux grisonnants. Sa petite taille et ses larges épaules lui donnaient un côté carré intimidant, malgré son sourire sympa. Elle n’éprouva qu’un bref malaise, car elle le reconnut enfin : c’était le flic venu poser des questions à ses parents après la mort d’Yves, quelques semaines plus tôt. 

	— Bonjour, Laurence.

	— Hé, je vous connais ! Vous êtes l’inspecteur, heu, l’inspecteur…

	— Pasquier, Florent Pasquier. Tu te souviens de moi ?

	— Je vous ai vu tout à l’heure. Vous me suiviez ?

	— Oui. Je voudrais te parler. Si on faisait quelques pas ?

	Laurence n’avait rien contre. Ils marchèrent de concert et elle prit très vite la parole : 

	— C’est à propos d’Yves, hein ? Si c’est pour m’interroger, il faudra appeler mes parents. Je suis mineure, vous n’avez pas le droit de me coincer comme ça, sans les mettre au courant. 

	— Ne t’emballe pas, sourit-il, amusé par ses mots probablement façonnés par une consommation intensive de séries policières à la télé. Je veux juste te parler. Quand je suis venu voir ta famille, j’ai eu l’impression que tu souhaitais me confier quelque chose. Mais tu n’as rien dit. À cause de ta mère, sans doute. J’ai pensé que si on se voyait sans qu’elle soit là, tu me parlerais peut-être. 

	— Pourquoi vous vous pointez seulement maintenant ? Ça fait trois semaines que je vous ai vu !

	— Et si tu me laissais poser les questions, hein Laurence ?

	Elle ne répondit pas. L’adulte ne partageait pas ses expériences avec une gamine, surtout s’il était flic. Elle s’en fichait, au fond, car il avait raison. Finaud, il avait bien interprété son regard trois semaines plus tôt.

	Ce jour-là, sa mère pleurait, mais Laurence avait eu l’impression que c’était de rage plutôt que de tristesse. Tout à fait son genre, ça : au lieu de se désespérer de la disparition d’Yves, elle se lamentait sur son propre sort de mère endeuillée. Elle n’avait pas menti à l’inspecteur en affirmant avoir coupé les ponts avec son fils : ils ne s’étaient plus parlé depuis deux ans. Elle avait évoqué son fameux groupe, des gens qu’il appelait les « sympathisants » et qu’elle préférait qualifier de « dangereux illuminés ». Ce détail avait paru intéresser l’inspecteur, mais Clara Robin n’avait rien pu lui dire de plus. Elle ignorait tout des activités de son fils depuis deux ans. « Il nous a fait assez de mal, avait-elle déclaré. Il fallait bien qu’il le paie un jour. Mais comme ça… »

	Victor, le père de Laurence, ne s’était guère montré plus bavard. Concernant les dérives d’Yves, il était d’accord avec sa femme. Sauf que lui éprouvait une vraie tristesse, et le désespoir de n’avoir pu intervenir. Dans cette famille déchirée, difficile de trouver ses repères. 

	En partant, l’inspecteur avait croisé le regard de Laurence, elle aussi défigurée par le chagrin, et devait y avoir lu quelque chose de différent – avec raison, car à cet instant, elle avait songé à lui parler de ces gens que côtoyait Yves. De l’endroit où elle les avait vus se réunir plusieurs fois, à l’époque où son frère habitait encore à la maison. Cependant, Pasquier ne lui avait rien demandé. Aujourd’hui, elle comprenait pourquoi : il avait vu que sa mère était prête à éclater – ce qu’elle avait d’ailleurs fait juste après son départ, déambulant en hurlant dans la maison, insultant Yves, déclarant le haïr de toutes ses forces. Elle ne lui avait jamais pardonné son amitié avec les sympathisants. Et elle était prête à le renier bien avant son départ, Laurence l’avait clairement ressenti. 

	De son côté, la jeune fille se sentait plus partagée. Bien sûr, son frère l’avait inquiétée dans les semaines précédant son départ. Bien que toujours adorable avec elle, il partait de plus en plus souvent dans des délires au sujet de la création de l’homme et du transhumanisme. Elle ne comprenait pas grand-chose à ses propos mais l’écoutait pour lui faire plaisir, tant il se passionnait pour ces discours spontanés – lesquels, déclamés devant les parents, dégénéraient systématiquement en disputes. Sa mère prétendait qu’Yves les avait blessés, mais Laurence voyait les choses autrement. Son frère était une victime. Au lieu de le renier, il aurait fallu essayer de le comprendre. Elle en voulait beaucoup à ses parents de rester à ce point sur la défensive. 

	Elle expliqua cela à l’inspecteur quand il lui demanda quel genre d’homme était son frère. 

	— À la fin, il devenait vraiment bizarre, mais il ne m’a jamais fait de mal. Il continuait à me donner des conseils et à me préparer le petit déj. On s’entendait bien tous les deux.

	— En dehors de ces grands discours, qu’est-ce qu’il faisait d’autre de bizarre ?

	— Il allait à des réunions pendant la nuit. C’est ça que je voulais vous dire l’autre fois. 

	— Des réunions ? Quel genre ?

	Elle raconta que l’année de ses douze ans, elle avait pour la première fois entendu Yves quitter sa chambre, à côté de la sienne, et traverser la maison pour sortir en cachette. C’était la nuit, vers une heure du matin. Elle s’était rendormie et le lendemain, il était à la maison. Elle ne lui avait jamais posé la moindre question à ce sujet, pas plus que les parents – qui ne l’avaient probablement pas entendu depuis leur chambre au premier étage. 

	— Il l’a refait ensuite, plein de fois. Pendant des mois. À la fin, je restais éveillée exprès pour l’écouter s’en aller. Un jour, je le lui ai avoué. Je voulais savoir où il allait. 

	— Et il s’est fâché ? 

	— Non, pas du tout. C’est la première fois qu’il m’a parlé des sympathisants. Il m’a dit qu’il allait voir des amis pour passer du temps avec eux. Que moi je n’avais pas le droit de l’accompagner, parce que j’étais trop jeune. Qu’un jour peut-être, il me laisserait venir. J’étais trop curieuse pour attendre, alors une nuit, je l’ai suivi.

	Elle détailla cette filature nocturne avec une pointe d’excitation. Elle n’en avait parlé ni à ses parents ni à ses copines – sans doute par peur de leur jugement, qui aurait pu salir le souvenir de son frère. 

	— On n’habite pas très loin de l’ancienne gare, si vous vous souvenez bien, dit-elle. C’est là-bas qu’il allait. Il y a un vieux hangar, sur le terrain derrière les voies ferrées. Je l’ai vu y entrer. Il y avait d’autres gens aussi, qui venaient de directions différentes. 

	— Quel genre de gens ?

	— Des jeunes. L’âge d’Yves, sûrement, parfois un peu plus vieux. Des garçons et des filles. J’ai reconnu des potes à lui, de l’école ou d’ailleurs. Ils sont tous entrés dans le hangar.

	— Est-ce que du bruit en provenait ? Tu n’entendais pas des voix, de la musique ?

	— Non, rien. Mais je n’étais pas juste à côté, vous voyez. Je regardais tout ça de loin. J’avais peur… j’avais peur de la réaction d’Yves s’il me trouvait là.

	Sans oser s’attarder davantage, elle était rentrée à la maison, et n’avait jamais parlé à son frère de cette escapade. Quelques mois plus tard, l’ambiance au domicile familial s’était dégradée au point qu’il avait choisi de partir, sans gravité ni crises de colère – simplement il était parti, un matin, laissant là presque toutes ses affaires, n’emportant que quelques vêtements. Aucun des membres de la famille n’avait plus entendu parler de lui, pas même sa petite sœur. À ses anniversaires, il ne l’avait pas appelée, ne lui avait pas envoyé de carte : toute sa vie semblait avoir été effacée. 

	Pasquier extirpa quelques photos de sa poche et en sélectionna une qu’il présenta à Laurence. On y voyait une jeune femme blonde bien en chair, âgée d’une vingtaine d’années. 

	— Hé, je la connais, elle. C’est Nadine, Nadine Clément. 

	— Une amie à ton frère ? 

	— Ils étaient dans la même classe. Elle est venue à la maison une fois ou deux. 

	— Est-ce que tu l’as vue aller à cette réunion dans le hangar ?

	— Vue, non. Mais ça ne m’étonnerait pas qu’elle y soit allée. Elle aussi aimait discuter de tous ces trucs sur l’amélioration des gens. À la fin, ma mère ne pouvait plus la sacquer, elle ne voulait plus la voir chez nous. 

	— Ta mère croit en Dieu ?

	— Un peu trop, je pense. C’est pour ça qu’elle ne supporte pas que quelqu’un dise qu’on pourrait modifier les gens avec la science. 

	— Qu’est-ce que tu crois que ton frère et ses amis fabriquaient dans ce hangar ?

	— Je n’en sais rien… fumer des pétards, j’imagine. Je me suis dit que ça devait être des gens dans le même délire que lui, des gens avec qui il était bien. 

	— Tu pourrais m’indiquer où trouver cet endroit ?

	— Si vous voulez.

	Laurence avait pensé que le flic lui parlerait du cadavre découvert dans les bois par le vieux Despentes, mais il n’en fut rien. Quelques instants plus tard, la conversation s’acheva et l’homme partit en la remerciant.

	 

	***

	 

	Chambrond n’était définitivement pas un endroit vaste. Pasquier put se rendre à pied à la gare désaffectée depuis le centre-ville. En cette après-midi d’avril froide et pluvieuse, il frissonnait malgré son manteau fermé et son col remonté. Il atteignit le site au bout d’un quart d’heure, absorbé par son affaire. Depuis le temps qu’il bossait à la criminelle, il avait vu défiler pas mal de dossiers, mais aucun aussi prenant que celui-ci. Quatre victimes : Yves Robin, Nadine Clément, Raymond Faure et un illustre inconnu toujours pas identifié. Quatre personnes assassinées dans des circonstances analogues et pas le moindre début de piste. Face à ce néant, Pasquier s’était mis en tête de refaire les interrogatoires. Son intuition concernant Laurence Robin avait été juste. Il disposait maintenant d’éléments supplémentaires, dont ce hangar qu’il devait voir. 

	Le bâtiment principal de la station était en briques rouges. Sa porte-tourniquet avait disparu, ne laissant qu’un grand vide rectangulaire qui dévoilait un intérieur décrépi. L’ayant contourné, Pasquier découvrit les vieux quais, entre les dalles desquels les herbes folles, pour la plupart desséchées, s’étaient autrefois livré bataille. Il n’y avait que quatre voies aux rails rouillés, posées sur un lit de graviers étouffé par la végétation parasite, qui s’étiraient vers un horizon d’arbres et de rares bâtiments. Au-delà, c’était la campagne, et au bout de plusieurs kilomètres, la forêt de Clairebande. 

	Il remonta le premier quai, cherchant le hangar des yeux. Il lui fallut un moment pour repérer une structure triangulaire qui émergeait de la cime de lointains peupliers. Ce bâtiment se trouvait à l’écart des voies, dans l’axe d’un chemin de terre qui disparaissait entre les troncs et les fourrés. L’inspecteur descendit prudemment sur les voies et entreprit de le rallier.

	Il franchit un terrain vague accidenté, encombré de détritus métalliques rouillés. Il longea la carcasse d’une voiture depuis longtemps débarrassée de tous ses composants de valeur et passa au large d’une ancienne remise à outils en briques dont la porte ne tenait plus que par un gond. Il s’essoufflait. À soixante et un ans, il n’avait plus la vigueur de ses jeunes années. Néanmoins il maintint le rythme jusqu’au chemin de terre, et s’enfonça dans un décor de taillis et de jeunes arbres. Quelques minutes plus tard, il atteignait enfin le hangar.

	La construction, faite de tôles et de briques, ne présentait rien de particulier. Une épaisse porte coulissante en barrait l’accès, maintenue par une lourde chaîne cadenassée en acier inoxydable. Ayant remarqué une entrée plus modeste sur la droite, le flic marcha vers elle après un moment passé à observer le hangar et à écouter les bruits environnants. Rien d’autre que le chant des oiseaux. Les mauvaises herbes infestant le chemin de terre n’avaient pas été piétinées récemment, à l’image de celles au pied de la bâtisse. Apparemment, il n’y avait personne. Arrivé près de la porte qu’il visait, il découvrit que sa poignée et sa serrure avaient été arrachées. Il la poussa de deux doigts prudents et traversa un petit sas jusqu’à l’intérieur. 

	La faible luminosité du dehors renforçait la pénombre ambiante, mais il repéra tout de même aisément les lieux : la charpente de madriers en métal, à dix mètres au-dessus, le sol de béton sale et les compartiments délimités par des cloisons de tôle, au fond. Il avança. En dehors des cloisons vers lesquelles il se dirigeait, il n’apercevait rien de notable aux alentours. Dans un lieu utilisé pour des réunions, il aurait dû trouver un semblant de mobilier, même primitif. Or il n’y avait rien. Laurence Robin avait vu des gens se rassembler ici, mais c’était il y a plus de deux ans. Possible qu’ils eussent modifié leurs habitudes, depuis le temps. 

	Hauts de près de trois mètres, les panneaux métalliques se répartissaient parallèlement, de manière à isoler trois rectangles de surface fermés par le mur du fond. Sur l’un d’eux, il aperçut une tache blanche géométrique, de la taille d’une photo. Il s’en approcha. 

	C’était bien une photo, aux couleurs passées. Scotchée à la cloison, elle affichait le visage d’un jeune homme qui souriait crânement. Il s’en empara et la rangea dans un sachet étanche. Ensuite il observa en détail les alentours, passant d’un compartiment à l’autre. Il eut la surprise de trouver plusieurs autres photos de tailles diverses, éparpillées sur le sol. Toutes, sans exception, copies de celle qu’il avait prise. Le même jeune homme, le même sourire. 

	Un bruit l’alerta soudain, un frottement bref sur le béton crasseux. Cela provenait d’au-delà du troisième compartiment, à quelques mètres de sa position. 

	— Il y a quelqu’un ? lança-t-il. 

	Aucune réponse, mais il savait ce qu’il avait entendu. 

	— Je suis de la police. Ne faites rien d’idiot.

	Toujours rien. Il avança vers l’extrémité du troisième compartiment, la franchit. Il aperçut alors la personne qui s’était trahie en traînant son pied ou autre chose sur le sol. C’était une femme aux cheveux courts, au visage noirci de suie. Elle le regardait fixement, de deux grands yeux ronds vides d’expression. Ses mains posées contre la cloison du compartiment étaient fortement crispées. Elle respirait à peine, tendue, comme prête à bondir. Il lui demanda de décliner son identité, mais n’obtint pas plus de réponse que précédemment. Juste ce regard vide que contredisait son attitude concentrée. 

	Au bout d’un moment, elle se recroquevilla, tassée contre la cloison, et se mit à pleurer, geignant et baragouinant d’inintelligibles propos. Pasquier, qui avait redouté de la voir se jeter sur lui, fut décontenancé. Il resta là à la regarder, indécis. Elle était clairement en état de choc. 

	— Essayez de vous calmer, dit-il. Je vais vous trouver de l’aide.

	Il appela son collègue Émile Verner, lui indiqua sa position et lui demanda de lui envoyer fissa une ambulance et des gens du labo. Finalement, il l’avait peut-être bien dégotté, son début de piste.

	 


Chapitre 2

	 

	 

	Pasquier avait trouvé un joli surnom pour l’inconnue du hangar : « l’ermite ». Ça sonnait bien, et elle en avait totalement la dégaine – ainsi que le comportement, bien sûr. Après sa crise de larmes, elle était restée prostrée un temps indéfini, sans prononcer un mot ni paraître réceptive aux sollicitations verbales. Redoutant une réaction violente, il avait renoncé à essayer de l’animer. L’attente lui avait paru bien plus sage.

	Quand Verner était arrivé avec l’ambulance et la police scientifique, la femme n’avait pas davantage réagi. Chambrond ne comptait pas de structure adéquate, de sorte qu’il avait fallu la transporter à Veyrach. Elle se trouvait maintenant à l’hôpital général Félix Durand, ne souffrant physiquement que d’un léger problème de malnutrition. En revanche, son mental semblait très perturbé, en plein choc post-traumatique. Rétive au dialogue, elle avait juste accepté de livrer son prénom : Sandra. 

	L’ermite. Le premier descriptif qui était venu à l’esprit du flic une fois celui-ci nanti d’un peu de recul. Il avait pensé, avec une certitude entière, que cette femme avait vécu dans le hangar pendant des mois, évitant tout contact avec les locaux. Il faudrait probablement se coltiner un retour à Chambrond pour interroger les habitants sur elle. Pour l’heure, Pasquier avait préféré suivre l’ambulance pour répondre au plus vite à une question essentielle : était-elle tatouée comme Yves Robin, Nadine Clément et la victime anonyme, la quatrième ?

	Verner et lui n’avaient pas pu l’approcher. Le corps médical devait d’abord l’examiner, et avait déjà observé d’après son attitude qu’elle n’était pas prête pour un interrogatoire. Un psychiatre s’acquitterait des premiers contacts et leur transmettrait ses conclusions. 

	Flairant le gros coup, Pasquier avait refusé de quitter l’hôpital, préférant attendre sur place le rapport du médecin. Il n’était alors pas encore seize heures, et ce temps de latence pouvait être utilisé intelligemment. Prévoyant, il avait demandé à l’équipe scientifique de tirer quelques photos de l’ermite avant qu’elle embarquât dans l’ambulance. Ensuite, à l’hôpital, il avait suggéré à Verner d’aller réclamer ces tirages en urgence. 

	— Tu pourrais passer à Chambrond ramasser quelques témoignages. Les gens de là-bas doivent la connaître. Moi, je vais la cuisiner dès que les médecins la lâcheront. 

	— OK, ça me va, avait répondu Verner. On s’appelle ce soir.

	Son collègue était parti depuis plusieurs heures maintenant. Dehors, la nuit tombait, et Pasquier attendait toujours. Incapable de tenir en place, comme à son habitude, il faisait les cent pas dans le couloir blanc, longeant d’une extrémité à l’autre les mêmes rangs de chaises alignées. Il avait enchaîné les cafés, prenant presque racine devant la machine au bout du corridor. Depuis le temps qu’il ramait sur ce dossier, sans trouver de lien tangible entre les victimes, il disposait peut-être enfin de nouveaux éléments. Si cette fille portait le même tatouage que les trois autres… 

	Vers vingt-deux heures, il put enfin l’approcher. Le psychiatre, le docteur Gauthier, lui avait assuré que ça ne le mènerait pas à grand-chose. Certes, l’ermite avait accepté de parler, mais sans rien énoncer de cohérent. 

	— Elle présente des troubles mentaux évidents, avait-il résumé. Nous mènerons une expertise plus approfondie ultérieurement.

	L’inspecteur lui avait demandé si lui ou le personnel infirmier avaient noté la présence d’un tatouage sur son corps, dans la région de l’épaule ou de l’omoplate. La réponse fut positive.

	Aussi, malgré une ébauche de diagnostic peu encourageante, Pasquier alla s’entretenir avec Sandra. Il entra dans le cabinet où le psy l’avait rencontrée, et où elle se trouvait toujours. Assise près d’une table aux pieds en métal, elle ne remuait pas un cil. On l’avait lavée et débarrassée de ses frusques malodorantes. Elle portait maintenant un pyjama d’hôpital et l’inspecteur découvrit que sous leur voile de crasse, ses cheveux étaient blond cendré. 

	La lumière crue des néons au plafond dévoilait tout de son visage trentenaire. Ses beaux yeux aigue-marine fixaient le rectangle blanc où reposaient ses mains. Elle se montrait moins prostrée que dans le hangar : l’arrivée du policier éveilla son intérêt et il sut qu’elle le reconnaissait en voyant une lueur passer dans son regard. 

	— Bonsoir. Vous allez mieux ?

	Elle ne répondit pas, se bornant à le regarder, l’air absent. Le flic avait déjà interrogé des victimes choquées, il savait comment s’y prendre. Et il disposait de quelques éléments qui le dispenseraient de développements compliqués. 

	— Je suis l’inspecteur Pasquier, poursuivit-il en s’approchant. Je me doute que vous devez être fatiguée, mais j’ai besoin de vous poser quelques questions.

	Il s’assit. 

	— Si vous n’avez pas envie de parler, ça me va. Je ne resterai pas longtemps, de toute façon. Je vais juste vous montrer quelques photos, et vous me direz si elles vous évoquent quelque chose. Vous me le direz en hochant la tête, si vous ne voulez pas parler. D’accord ?

	Il n’y eut pas plus de réponse, mais il ne s’arrêta pas à ce mutisme. Il étala trois photos sur la table. Sur la première, le visage d’Yves Robin, l’expression neutre. Un jeune homme brun aux joues épaisses et au regard pénétrant. Sur la deuxième, Nadine Clément, une blonde potelée qui souriait

	chichement. Sur la dernière, le gros plan d’un tatouage sur une peau rose. Géométrique plutôt qu’esthétique, le motif représentait un petit cercle de vide à l’intérieur d’un losange noir.

	Pasquier remarqua que Sandra s’intéressait aux clichés, passant de l’un à l’autre avec attention. Elle s’arrêta longuement sur le troisième, qu’elle ne lâcha plus. 

	— Vous avez déjà vu ça, hein ? Vous en portez un, vous aussi ?

	Elle redressa la tête et, le survolant à peine du regard, découvrit son épaule droite. Puis elle se pencha vers lui pour lui montrer la tache noire sur sa peau nue. Le losange, à nouveau. Une figure d’à peine quatre centimètres de long. Elle recouvrit ensuite vivement son épaule, comme si le dévoilement du symbole l’avait brûlée. Ses yeux, plongés dans ceux de l’inspecteur, exprimaient un profond désarroi, une terreur palpable. 

	— Ces deux personnes aussi l’avaient, dit-il en désignant successivement Robin et Clément. Lui, sur l’épaule. Et elle, sur l’omoplate. Vous connaissez ces gens ?

	Elle acquiesça puis, baissant la tête, murmura très bas : 

	— Ce ne sont plus mes frères. Je suis stérile.

	Le son de sa voix le surprit presque autant que la teneur de sa réponse. Sa voix était douce, très claire malgré son état mental instable. 

	— Pardon ? 

	— Stérile. Je ne peux pas avoir d’enfant. Alors ils ne sont plus mes frères, vous comprenez. 

	— Ces personnes… vous ont rejetée ? C’est pour ça que vous étiez dans ce hangar ? 

	— C’était à nous, avant… c’était notre chez-nous. C’est chez moi, maintenant.

	— Depuis combien de temps vous vivez là-dedans ? 

	— Stérile…

	Elle secouait lentement la tête, des larmes plein les yeux. Elle finit par éclater en sanglots, le laissant dubitatif. « Ce ne sont plus mes frères », avait-elle déclaré. Oui, il tenait le bon bout. Tous tatoués, tous membres du même groupe. Et Sandra en avait été rejetée. Parce qu’elle était stérile ? Il devait en savoir plus. Il devait lui montrer la quatrième victime, l’anonyme qui portait également un tatouage. 

	— Écoutez, je me rends compte que vous avez dû passer par de mauvais moments, alors je vais vous laisser vous reposer. Je veux juste… vous faire voir une dernière photo.

	Il glissa lentement sur la table le cliché du mort inconnu. Au milieu de ses larmes, Sandra perçut ce glissement et porta naturellement ses yeux embués sur le rectangle de plastique. Et quand elle reconnut celui qui figurait dessus, ses mains se refermèrent en poings. Elle garda la tête baissée sans quitter la photo du regard, et son souffle se fit plus fort, plus saccadé. 

	Pasquier recouvrit le cliché de sa paume, prêt à l’enlever. 

	— Vous le connaissez ? Vous pouvez me dire son nom ?

	Elle respirait de plus en plus fort, de plus en plus vite, trahissant son chaos intérieur. Estimant en avoir assez fait, il retira vivement la photo mais elle ne s’apaisa guère, conservant un rythme respiratoire affolant. Il essaya de la calmer par les paroles, et au bout de quelques secondes il entendit, soulagé, ses expirations s’adoucir. Son corps se relâcha et elle demeura là, les poings serrés et les yeux écarquillés. 

	— Reposez-vous, lui recommanda-t-il en se levant. Je reviendrai vous voir quand vous irez mieux.

	Il quitta la salle, mal à l’aise. D’où diable revenait cette femme ? Elle avait dû traverser l’enfer pour se retrouver dans un tel état. Mais il en avait tiré quelques certitudes essentielles. Plus que le tatouage, elle venait de souligner l’évidence du lien entre Robin, Clément et l’anonyme. Les trois se connaissaient. Les trois faisaient partie d’un groupe qui autrefois se réunissait dans ce vieux hangar derrière la gare de Chambrond. Et aujourd’hui, les trois étaient morts, assassinés dans des circonstances sordides qui avaient réussi à retourner l’estomac d’un flic jusque-là leurré par son insensibilité de vétéran de la criminelle – et lui apprenant qu’au bout de trente ans de carrière, on pouvait toujours tomber des nues.

	 

	***

	 

	Le lendemain soir, un homme nommé Franck Muller se gara devant sa maison, dans la banlieue de Veyrach. Vanné, il laissa le véhicule de travers sur l’allée du garage, sans se soucier de corriger la position. La seule chose qui lui importait était de se nicher dans son lit. 

	À cinquante-six ans, il ressentait durement le poids de ses journées à rallonge. Sa passion pour ses travaux l’entraînait trop souvent au-delà des limites du raisonnable. Il l’avait particulièrement senti voici quinze jours, après une mémorable semaine de soixante-cinq heures au cours de laquelle il avait dû carburer pour honorer une échéance déjà trop reportée. Il y était arrivé, et pouvait s’en féliciter. Par la suite, il avait profité de moments plus calmes, bien que toujours consacrés au travail, dans son rôle de superviseur. Mais ce soir, il avait dû s’attarder au labo pour une réunion avec l’assistant de son patron, afin de lui détailler une série de rapports, et les discussions s’étaient prolongées tardivement.

	Il était maintenant près de minuit et Muller soupirait de soulagement à l’idée d’être enfin arrivé. Sa mallette de cuir en main, il remonta l’allée de graviers bleus jusqu’à son domicile. Il perdit quelques secondes à chercher ses clés, qu’il avait rangées par automatisme dans sa poche sitôt sorti de son véhicule. Pestant sur ces petites habitudes inconscientes et chronophages, il trouva finalement son trousseau, glissa la bonne clé dans la serrure et réalisa alors, surpris, que la porte de sa maison n’était pas verrouillée. 

	Il l’ouvrit largement et demeura sur le seuil, trouvant à tâtons l’interrupteur du vestibule. La porte était intacte, la serrure aussi. Se pouvait-il qu’il eût oublié de la fermer ce matin ? Ça ne lui ressemblait pas. À tendance maniaque, il vérifiait toujours ce genre de détails plutôt deux fois qu’une. Très honnêtement, il ne se rappelait pas avoir opéré ou non ce geste essentiel, mais le fait de trouver cette porte déverrouillée ne cadrait guère avec le retour traditionnel à la maison après le boulot. Peut-être Solène était-elle passée ? Peut-être l’attendait-elle ? Non, elle l’aurait appelé avant. 

	Lourd d’un fond de méfiance, il entra chez lui, à la recherche d’un autre élément inhabituel. Il n’y avait rien, constata-t-il après un bref tour des pièces du bas. Il était passé de l’une à l’autre en allumant les lumières et en contrôlant les coins, sans relever quoi que ce fût d’anormal. Il jeta un œil vers l’escalier menant au premier étage et songea à monter pour opérer la même vérification, mais une voix intérieure l’en dissuada. Sa porte n’avait pas été forcée et personne n’était entré ici en son absence. Il avait simplement oublié de la verrouiller, voilà tout. 

	Il retourna vers le hall d’entrée pour y laisser sa veste, qu’il n’avait pas songé à retirer en raison de l’amorce de tension générée par l’inhabituel. Décidément, il se montrait trop parano. Une part de lui en était consciente, alimentée par les commentaires moqueurs de Brichard au labo : Muller supportait rarement que tel objet fût déplacé ou telle habitude modifiée. Depuis des années qu’il avait décelé cette facette chez lui, il avait appris à l’accepter, mais n’essayait de l’atténuer que depuis peu. 

	Il s’attarda dans le vestibule pour trier les papiers remisés dans sa serviette. Pendant le trajet du retour, alors qu’il luttait contre l’endormissement au volant, il avait reçu un SMS d’Albert Vaucour, son patron, réclamant l’envoi par fax d’une série de documents importants. Abruti par la fatigue, il mit un moment à les extirper du paquet de feuillets remplissant sa mallette. Quand il se redressa et tourna la tête vers la salle de séjour, il constata que la lumière y était éteinte. 

	Il se figea, les papiers en main. Il avait allumé le lustre de cette pièce voici deux minutes, et était certain de ne pas l’avoir éteint depuis. Ses inquiétudes brusquement ravivées, il sortit son portable de sa poche, presque prêt à téléphoner à la police, presque persuadé que quelqu’un se trouvait chez lui. Tu envisages toujours le pire, lui souffla sa voix mentale, si soucieuse de le corriger. Peut-être, oui. Mais qui diable avait éteint la lumière ?

	Au lieu d’appeler du secours, il avança vers la salle de séjour. Il n’était pas un enfant, foutre Dieu. Il n’avait pas à paniquer à la première bizarrerie. Peut-être avait-il éteint lui-même, machinalement, avant de réintégrer le vestibule. Il était assez fatigué pour que cela parût plausible. Et il aurait l’air fameusement imbécile en contactant la police, ou même les veilleurs, pour des queues de cerises. 

	Sans lâcher son mobile, ni même les documents chers à Vaucour, il passa l’encadrement de la porte et pressa l’interrupteur avec une imparable appréhension. La lumière chaude du lustre envahit à nouveau la salle de séjour, dévoilant ses éléments ordinaires : la table avec ses six chaises, les canapés dans le fond, la commode massive, le miroir fixé au-dessus – et dans ce miroir, le reflet fugace d’une silhouette mouvante qu’il manqua, ses yeux le survolant deux secondes trop tard. Il resta en place, songeant enfin à déposer les documents sur le premier meuble à portée. Il n’y avait rien, absolument rien. Mais il n’était pas prêt à s’en contenter.

	Il fallait revisiter les pièces. Toutes les pièces cette fois, même celles du haut. Sinon, il ne pourrait pas fermer l’œil : sa paranoïa était en marche et exigeait sa dose de tranquillisants visuels. Avec un soupir, maudissant ces événements qui étiraient indûment une soirée déjà beaucoup trop longue, il tâcha de garder son calme. Bon. Le vestibule était vide, le salon aussi. À gauche, la cuisine et à droite, l’escalier. Il commença par la première, où les lampes allumées tout à l’heure diffusaient une clarté blanche. 

	La porte n’avait pas tenu en position ouverte après son premier passage et était maintenant simplement entrebâillée. Il se dirigea vers elle, tournant le dos à l’escalier, et la poussa doucement. Un univers archi-connu se présenta à lui. Le frigo, l’évier, le plan de travail, les étagères… tout était normal. Au fond, une porte menait à un petit débarras. La clé était sur la serrure, bien visible. Muller traversa l’espace de quatre grands pas pour aller la vérifier. 

	Verrouillée. Aucun problème. Aux autres pièces, maintenant. Autant expédier vite fait cette séance de contrôle. À l’avenir, il vérifierait trois fois, le matin, s’il avait bien tourné la clé avant de partir au charbon.

	En faisant volte-face, il se retrouva face à une silhouette noire. Le temps pour lui de s’en étonner, il était trop tard : le couteau avait déjà plongé dans son ventre. Un choc violent secoua tout son corps, comme si une cloche de cathédrale sonnait à l’intérieur. Il se raidit, les dents serrées. Le couteau sortit puis s’enfonça à nouveau, sur toute sa longueur, juste au-dessus de son nombril. Il disparut au fond de ses tripes. Un couteau de chasse. 

	Ses jambes se dérobèrent et son regard se voila d’explosions colorées. Une main gantée lui empoigna alors fermement l’épaule pour le maintenir debout, et la lame revint à la charge. Une fois, deux fois, trois fois. Dix fois. Ensuite, repoussé en arrière, il tomba à la renverse et s’effondra sur le dos. Moins d’une seconde plus tard, son agresseur était sur lui, s’acharnant à lui performer l’abdomen, encore en encore, jusqu’à ne plus avoir affaire qu’à un hachis de chairs sanglantes mêlé des lambeaux d’une chemise qui, un instant plus tôt, brillait encore d’un blanc immaculé.

	 

	***

	 

	Environ douze heures plus tard, la maison grouillait de monde. Les inspecteurs Pasquier et Verner s’y trouvaient. D’après les premières constatations, le crime qui s’y était déroulé cadrait pleinement avec leur dossier. 

	Présents depuis moins d’une heure, les deux hommes avaient glané des infos auprès des premiers agents arrivés sur place, et s’étaient entretenus avec les employés de la police scientifique. La victime avait été identifiée : il s’agissait du propriétaire et unique résident de cette maison, Franck Muller. Son corps avait été découvert vers onze heures du matin par sa fille Solène, une étudiante de vingt-cinq ans. Elle avait déclaré que son père aurait dû l’appeler la veille et ne l’avait pas fait. Résidant non loin, elle avait décidé de venir s’enquérir de sa santé car, avait-elle ajouté : « Je m’inquiétais pour lui, il était fort fatigué dernièrement. Il travaillait trop. »

	Ayant trouvé la porte de la maison déverrouillée, elle y avait pénétré. Rapidement, elle était tombée sur le corps dans la cuisine. À présent, bouleversée, elle se tenait dans un petit salon à l’autre bout du rez-de-chaussée, en compagnie d’un agent. 

	La vision du cadavre avait certes de quoi choquer. Pasquier en savait quelque chose : son estomac s’était soulevé face au corps d’Yves Robin, la première victime. Il avait vu les trois suivants, en photo ou en réalité, sans jamais réussir à maîtriser cette sensation. Coup sur coup, une véritable boucherie – au point qu’on reconnaissait à peine une forme humaine dans les restes. Même au terme d’une longue carrière, il ne pouvait imaginer une personne capable de tels sommets dans le défoulement macabre.

	Muller était dans le même état, réduit en charpie. L’inspecteur s’était rapidement détourné de lui, tâchant de cerner la logique de toute cette horreur – et, surtout, formulant la certitude qu’il existait deux catégories de victimes. Dans la première, on trouvait Yves Robin, Nadine Clément et l’anonyme, dont les dépouilles avaient toutes été découvertes dans la campagne environnant Chambrond. Entre ces trois personnes, le rapport existait forcément. Mais le mutisme de la famille Robin, l’absence de proches connus de Clément et l’anonymat persistant du quatrième gardaient ce lien enfoui. Qui avait connu ces gens ? Qui les avait fréquentés ? Pendant longtemps, le flic n’avait disposé d’aucune réponse à ces questions. Aujourd’hui, il avait Sandra. Mais réussirait-il à la faire parler ? 

	Le troisième meurtre, lui, semblait jouer dans un autre registre. La victime s’appelait Raymond Faure, un gynécologue-obstétricien ayant exercé à Veyrach. Il avait été tué dans son cabinet, un soir de février, alors qu’il s’y était visiblement attardé pour travailler sur une thèse médicale. Tout comme Robin, Clément et l’anonyme, il avait été massacré à coups de couteau. Cependant, pas le moindre tatouage sur son corps. Il ne venait pas du même endroit, vivait dans un monde très différent… mais le mode opératoire s’avérait strictement identique. Faure incarnait donc l’intrus dans l’ensemble des victimes. 

	Et il n’était plus seul aujourd’hui, il y avait ce Muller. À voir sa voiture et la taille de sa maison, l’homme avait joui de confortables revenus. Peut-être exerçait-il dans le médical, à l’image du gynéco. Pasquier le saurait bientôt, tout en ayant déjà l’absolue certitude qu’aucun losange noir marqué du vide n’ornait l’épiderme de cette cinquième victime. Muller donnait ainsi corps à une seconde catégorie, très différente de la première. Tuer quelqu’un chez lui impliquait un certain nombre de risques. Passer d’un petit village à une grande ville et choisir des proies de classes sociales éloignées trahissait une logique. On ne parlait donc pas d’un serial killer frappant au hasard, mais de quelqu’un suivant un implacable plan. Lequel demeurait obstinément flou.

	Pendant que Verner recueillait les infos récoltées par divers agents, Pasquier gagna le petit salon où Solène Muller avait été installée. Il trouva la jeune femme assise sur un canapé, voûtée et en larmes, près d’un flic en uniforme qui ne pouvait faire mieux que lui tenir compagnie. Ses cheveux attachés en queue de cheval étaient d’un blond tirant sur le roux, et son visage blanc apparaissait dévasté par les rougeurs du chagrin, marqué par deux énormes poches mauves sous ses yeux vert clair. Elle tourna la tête vers Pasquier à son arrivée, sans songer à se lever. 

	— Je prends le relais, dit-il à l’agent, qui acquiesça et se retira. 

	L’inspecteur s’introduisit brièvement auprès de la jeune femme et lui présenta ses condoléances. 

	— Comme vous le comprendrez, dit-il, je dois vous interroger. Et tout de suite, car c’est hélas le meilleur moment. Aujourd’hui, vous vous souvenez de détails que vous aurez peut-être oubliés demain. Et le moindre détail peut nous aider à retrouver celui qui a fait ça.

	Pâle comme un linge, elle n’était pas en état de lui répondre, mais il devait essayer. Les vingt-quatre premières heures étaient cruciales dans la résolution d’un crime. Il lui demanda si elle allait tenir le coup, si elle pouvait lui accorder ne serait-ce que quelques instants. Elle acquiesça mais au bout de cinq secondes à peine, lâcha un bref « Je ne peux pas » et se leva précipitamment pour quitter la pièce. 

	Il ne se pressa pas pour la suivre. Il la vit remonter un couloir à toute allure, bousculant au passage un photographe de la police scientifique, et entrer dans les toilettes en chancelant. L’instant d’après, elle vomissait ses tripes. 

	L’interrogatoire était à reporter, comprit-il. Évidemment, il ne pouvait rien exiger de cette femme après une telle perte. Mais il avait espéré qu’elle aurait gardé assez de contrôle pour rendre un dialogue possible. Combien d’éléments disparaîtraient de sa mémoire entre maintenant et l’instant où elle se sentirait prête à parler ? Cette déveine le faisait rager, bien qu’il se reprochât d’éprouver de la frustration face à une personne endeuillée. Ses années de carrière avaient méchamment grevé sa sensibilité. Au fil du temps, la constatation était devenue flagrante. Il était conscient de considérer Muller, la nouvelle victime, davantage sous l’angle de la moisson d’indices que sous celui de la tragédie. Autrefois, cela l’aurait accablé. Mais dans le monde où il baignait quotidiennement, ce genre de pensée se banalisait au point d’incarner la norme. 

	Il patienta quelques instants, espérant sans trop y croire que Solène Muller, une fois sa crise passée, émergerait des toilettes et accepterait de livrer quelques détails sur son géniteur. Mais l’attente fut vaine : la jeune femme ne reparut pas. Pasquier renonça à lui parler aujourd’hui. Il observa encore longuement l’intérieur de la maison, prenant un tas de notes mentales, retenant son dépit entre ses dents. Il n’avait pas l’intention de lâcher cette fille. Il la contacterait le lendemain, et chaque jour suivant si nécessaire. Le moulin devait s’activer pour moudre son grain. Sinon l’auteur de ces assassinats courrait à l’air libre pendant encore un sacré bout de temps. 

	Un peu plus tard, il retrouva Verner qui rentrait bredouille d’un tour d’horizon des voisins. Personne n’avait rien vu ni rien entendu. 

	— Et l’opinion générale ? Bon voisin ou pas ?

	— Bon voisin. Poli, tranquille, discret. « On ne le voyait jamais, voilà ce qu’ont déclaré la plupart.

	Pasquier jeta un regard dubitatif sur les murs et les gens qui l’entouraient. Cela semblait désormais établi : dans cette affaire, chaque pas en avant se ferait dans une mare de sang.

	 


Chapitre 3

	 

	 

	Solène Muller passa le reste de cette journée dans un état proche de l’apnée. Tardivement, elle réalisa que rien ne la retenait plus dans la maison de son père et elle sortit, se retrouvant face à un vertigineux sentiment de vulnérabilité. Les rues de sa confortable banlieue lui paraissaient gigantesques, interminables, remplies de bruit et d’agressives lumières. 

	Pour y échapper, elle se mit à marcher, retournant machinalement chez elle, à quelques rues du domicile paternel. Mais arrivée à hauteur de son domicile, elle le dépassa sans même un regard. Elle ne se sentait pas capable d’affronter l’enfermement avec son abominable solitude. Et d’un autre côté, paradoxalement, elle ne voulait parler à personne. Même Cécile, sa meilleure amie, ne lui serait d’aucun secours. C’était trop choquant, trop révoltant. Et trop embrouillé dans sa tête. 

	Son père était mort. En larmes, elle l’imaginait recevant les assauts de la lame, encore et encore, le sang ruisselant sur ses vêtements, son visage décomposé par la douleur. Quel horrible départ ! 

	Elle pleurait, pleurait en marchant sans relâche. Rentrer chez elle serait revenu à admettre tout ça, à poser la première étape d’une vie qui, stupidement, prétendait continuer. Son père avait été assassiné, bon sang ! Comment la vie pourrait-elle continuer ? Et ce tueur… L’avait-il clairement vu avant de mourir ? Avait-il affronté son sourire sadique ? Elle essaya de se représenter un tel individu, mais aucune idée n’émergeait du torrent mental où elle barbotait tandis que ses jambes l’entraînaient toujours plus loin. 

	Sauf une : elle savait qu’à un moment ou un autre, la fatigue, la faim, la soif l’empêcheraient de poursuivre. Elle ne s’en souciait guère. Lorsque cela arriverait, il faudrait bien réagir en conséquence. Elle se coucherait, probablement. Sur le trottoir, les graviers ou le bitume. Elle ne voyait rien de plus intelligent à faire.

OEBPS/cover.jpeg
prétendre
a 'humanité

431D110d

Denis Delepierre

(| 'iPagination,/

i éditions N





