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			Mise en graphie classique occitane adaptée au gascon


			des mots, expressions et phrases en gascon


			par Eric CHAPLAIN.


		


	

		

			I


			Ho... o... ! par ici, Miguette, porte la qüarta ! »  (1)


			Dans la haute futaie sonore, la voix de Jann se prolongeait sans un écho.


			Debout, le dos appuyé au tronc d’un petit chêne rabougri qui s’obstinait à croître seul de son espèce parmi la pinède aride et sans ombre, l’homme, le béret sur les sourcils, la chemise de toile bleue serrée d’une ceinture de laine rouge bâillant sur sa poitrine musculeuse, fouissait le sable du bout de sa sandale, impatiemment.


			Entre ses doigts gluants de résine brûlait une cigarette. Il en tirait des bouffées avec une sorte de joie gloutonne, et son regard aigu fouillait la profondeur du bois.


			Il leva haut la main : les muscles de son bras jouaient sous la peau hâlée.


			« — Par ici, Miguette ! la barrique est là, — cria-t-il dans le sous-dialecte gascon du Marensin, dont l’accent guttural pèse étrangement sur les syllabes muettes.


			Le ciel était pur comme une eau sans rides. Les cimes des pins immobiles laissaient glisser le soleil entre leurs aiguilles luisantes d’un vert bleui, dessinant sur le sable comme une résille de clarté.


			Sur l’étendue de bruyères vineuses où ne tranchait aucune autre plante, dans l’étincelante lumière du matin, le pinhadar (2) déroulait ses larges allées régulières. Les arbres, semblables à des colonnades de bronze, barraient le rose ardent du sous-bois des lignes transversales de leur ombre. Chaque pin portait au flanc des plaies ogivales d’un jaune rosé, suintantes de gouttelettes couleur d’ambre, ou striées de blanches stalactites de gema (3), et que prolongeaient les taches de sanguine de l’écorce écailleuse, raclée par l’esporguèr (4). Au bas de chacune d’elles, un vase d’argile rouge débordait de résine pareille au miel.


			« — Enfin ! te voilà, Ce n’est pas dommage ! J’ai déjà rempli deux barriques. Donne ta qüarta ».


			Jann mâchonnait sa cigarette en bougonnant, tandis que, devant lui, Miguette, interdite, le regardait, immobile, très droite, le baquet carré posé sur sa tête et soutenu d’une main. Ce geste lui avait donné, comme à la plupart des femmes du pays, une noblesse singulière, Un cabedau (5) roulé sur les cheveux, elle portait lestement, durant des heures, des fardeaux qui eussent courbé ses épaules. L’instinctif souci de l’équilibre, dans le mouvement en avant, tête et col raidis, lui imposait une souplesse de reins remarquable, un balancement rythmé des hanches, une tension perpétuelle des muscles de la poitrine et l’habitude de porter haut le front.


			Quand il se décida à l’aider d’une main nonchalante, en reposant la qüarta à terre, Jann lo gemèr, le résinier, remarqua les gouttes de sueur qui perlaient sur le visage de la jeune fille.


			« — D’où viens-tu donc ? Tu as bien couru !


			— J’avais soif, — fit-elle, en relevant ses beaux cheveux sous le mouchoir d’indienne qui retombait jusqu’à l’épaule, — et j’ai bien bu.


			— Où ça ? — interrogea-t-il.


			Elle le regarda en face, rieuse, ses lèvres rouges découvrant des dents très blanches. Sa peau, mate et dorée de hâle au haut des joues, se teinta de rose. Elle avait des yeux très grands, très noirs, bordés de cils épais et cernés d’ombre.


			Il la trouva jolie, cette Miguette ! Un peu frêle, un peu petite, mais ses manches retroussées découvraient une paire de bras robustes, et rien qu’à voir la façon gaillarde dont elle soutenait sa qüarta de cinquante livres, on pouvait juger de sa force agile.


			« — Où donc as-tu bu ? — répéta-t-il.


			— Oh ! pas à l’auberge, bien sûr : la plus proche est à deux heures d’ici... Mais la fontaine des Gavatchs coule au fond de la combe, là-bas, au couchant de la pinède ; seulement, il faut l’y savoir.


			— C’est juste ! Tu m’y mèneras après midi. Je ne suis dans la contrée que depuis un an à peine, sais-tu ?


			— Et avant ?


			— Avant ? dans mon pays, en Marensin, du côté de Contis, au bord de la mer.


			— C’est bien loin ?


			— Oh ! oui... à l’autre bout de la Lande... Il y a là des pins énormes, et des étangs de plusieurs lieues entourés de dunes.


			— Mon pauvre père était de par là, de Mimizan, je crois ; je n’y suis jamais allée... il s’est marié ici, et nous y sommes demeurés. J’avais huit ans lorsque ma mère est morte... Maintenant j’en ai quinze et je travaille à la journée, depuis deux mois, chez celles de Peyrehorte, à qui appartiennent ces pinèdes. Je pense qu’à la Saint-Martin elles me prendront tout à fait comme servante...


			— Elles sont bien riches, dit-on, ces femelles-là ?


			— Oui... on n’y manque de rien, chez elles... pas même de travail ! Il y a des semaines où il y en a trop, bien sûr. Et puis elles sont avares... surtout la fille... mais vaillantes ! La vieille aïeule ne peut que filer devant sa porte ou près du larèr (6) mais elle courrouce (7) tout le temps les autres, qui pourtant font ce qu’elles peuvent. La Zaïde a l’oeil à tout, se lève avant le jour, sarcle, fume, herse, laboure comme un bouvier, court les foires avec son grand char et sa vieille rosse, achète des porcs, les engraisse, les saigne, les coupe, les revend, en compagnie de la jeune fille, l’Adelmie.


			— Et toi ?


			— Et moi, je les aide en toutes choses ; seulement, je me tue à l’ouvrage, et je n’y suffis point. Un jour, je leur ai dit comme ça : « Ici, il vous faudrait un homme pour... », mais je n’ai pas osé achever mes paroles. La vieille m’a regardée de travers avec de tels yeux sauvages !.. et sa fille celle que l’on appelle “la Veuve”, s’est écriée : « Un homme ici, un homme, il n’en faut pas, il n’en faudra plus jamais ! »


			— Allons, c’est bien, chacun fait comme il l’entend ! — dit le résinier qui vidait avec lenteur la qüarta de Miguette dans une barrique à demi pleine. — À l’œuvre ! nous avons plus de trois mille pots à ramasser ».


			La Miguette allait d’un arbre à l’autre. Elle posait dans la bruyère son panier carré fait de bois de saule, détachait les pots d’argile fixés au bas de chaque carra (8), entre la pointe de fer qui les supporte et l’étroite bande de zinc par où s’égoutte la sève ; puis elle transvasait la gema onctueuse et blonde, raclait les parois du vase avec sa cotèla d’acier à manche de bois, et les morceaux de résine, cristallisés au fond, scintillaient sous le soleil comme de blanches pierreries.


			Deux heures après, ils se retrouvèrent au bout de la pinède.


			Une combe marécageuse se creuse au bas du plateau. Un ruisselet élargi de flaques, où croissent de grandes herbes pareilles à des roseaux plats, y coule sans bruit. Dans le silence de cette solitude absolue, leurs voix résonnaient d’une façon étrange.


			« — Miguette, as-tu assez de pain ? »


			Jann tirait de son bissac en peau de brebis un morceau de miche, des sardines salées. Miguette ouvrit son panier et montra sans répondre une épaisse soupière de faïence brune dont elle souleva le couvercle.


			— J’ai de la garbura (9), mais il y en a trois fois trop pour moi : nous partagerons ».


			Il fit signe que non, pour la forme, branlant la tête, l’oeil avivé d’une convoitise. Son béret avait glissé sur la nuque et découvrait son front, dont la blancheur tranchait vivement sur le reste de son visage basané. Il lissa d’un revers de main sa courte moustache brune, ouvrit son couteau, mais brusquement se ravisa :


			— Je vais te faire du feu...


			Non ! j’aime autant la soupe froide. Il fait si chaud ! — Eh ! pas tant que cela ! depuis cinq ou six jours les cigales ne chantent plus guère.


			C’est parce que les matinées sont fraîches. Le soleil est pourtant bien fort, aujourd’hui. Tenez, Jann, — fit-elle en lui présentant d’une main la lourde soupière décoiffée où elle avait planté la cuiller d’étain, — le couvercle vous servira d’assiette, da-lo ! » (10)


			Il était assis à l’ombre d’une touffe de fougères colossales, les jambes repliées sous lui.


			Il grimaça d’aise et, rassemblant ses talons, se souleva :


			« — Allons ! puisque tu le veux, je ne puis pas te refuser... moi, je te donnerai des sardines ».


			Elle attendit, souriante, qu’il eût puisé sa part, insistant pour qu’il ne se gênât point.


			Puis elle demeura debout, par habitude, à quelques pas de lui, comme s’ils eussent été dans une maison, autour d’une table, et, de nouveau sérieuse, mangea lentement.


			De temps à autre, il levait les yeux vers elle, l’épiant à la dérobée. Son regard aigu de forestier landais, fils de pasteurs, habitué à suivre sur l’horizon le vol des palombes, se voilait d’une douceur mélancolique. Les longues palmes des fougères agitaient sur son maigre visage busqué une ombre en dentelles, criblée de petites taches de soleil.


			Elle lui tournait le dos, penchée maintenant vers la combe, amusée par le jeu d’une bande de gats-esquiròus (11) qui, à la crête des grands pins de l’autre pente, se poursuivaient de branche en branche, en laissant choir des pignes mûres avec un bruit d’écailles vides.


			— N’as-tu point soif, Miguette ? Il y a dans mon havresac une bouteille de picapoth (12), mais je n’ai pas de verre... Si ça t’est égal, nous boirons à pot... Veux-tu commencer ? »


			Elle sourit, prenant la bouteille emplie de vin qu’il lui tendait, et, renversant la tête, l’éleva haut de ses deux mains. Le picapoth ruisselait en jet de source, d’une blancheur dorée à peine, dans sa bouche ouverte, avec un glouglou sonore.


			« — Oh ! tu sais boire, mie ! fit Jann dont les yeux bruns s’allumèrent. Mais ne te gêne point, colles-y ta bouche et tête à même : je n’en serai pas dégoûté, va ».


			Elle pâlit un peu et, comme le rire la secouait encore, elle s’engoua, toussant clair, et le vin rejaillit de ses lèvres rouges.


			« — Tu vois, — gronda le résinier feignant la colère, — tu fais perdre cette bonne eau de sarment (13) : quel dommage !.. Tu t’étrangles ? Il faut boire une gorgée de plus pour calmer la toux : mets-y donc ta bouche ? »


			Elle obéit avec un geste mutin, puis rendit la bouteille.


			Et, quand il but à son tour, il lui sembla, mêlée au vin frais, sentir la chaleur humide des lèvres de la jeune fille sur ses lèvres.
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					 (1) Sorte de baquet servant à transvaser la résine.


				


				

					 (2) Pinède, forêt de pins. Se prononce “pignada”/[pi37D7].


				


				

					 (3) Résine pure.


				


				

					 (4) Outil de résinier, longue hampe munie d’une lame de fer.


				


				

					 (5) Morceau de toile.


				


				

					 (6) Foyer.


				


				

					 (7) Corroçar, quereller, gronder, en langue gascon. — Il va sans dire que tous les personnages de Miguette s’expriment dans cette langue ; l’auteur traduit leurs propos en français hormis quelques mots intraduisibles ou qui lui paraissent particulièrement pittoresques.


				


				

					 (8) Entaille qui mesure de six à neuf centimètres en largeur, de un à deux mètres en hauteur, par où coule la résine. Se prononce “carre/[‘k7rr{].


				


				

					 (9) Soupe de pousses de choux et de raves, assaisonnée de porc ou d’oie.


				


				

					 (10) Formule de politesse intraduisible, du verbe dar, qui signifie ici : « prenez ».


				


				

					 (11) Écureuils.


				


				

					 (12) Vin blanc sec de Gascogne.


				


				

					 (13) Aigueta d’eixarment.


				


			


		


	

		

			II


			Dans la cuisine enfumée, aux poutres basses garnies de jambons, de saucisses, de pièces de lard emmaillotées de toile, deux femmes vont et viennent, se relayant sans cesse autour d’un énorme chaudron de cuivre, exhaussé au-dessus des flammes de l’âtre, où brûlent des quartiers de chêne.


			La lueur rougeâtre d’un ciel d’automne entre dans la salle par une étroite fenêtre grillée de fer.


			Au coin de l’immense cheminée, assise sur un banc scellé au mur, Mayon, la vieille aïeule, bravant les langues de feu qui s’élèvent et serpentent aux flancs de la chaudière, fait sécher ses hardes mouillées par la récente averse. La pluie l’a surprise dans l’estorar (14), où elle surveillait attentivement son troupeau d’oies, car le maïs du champ voisin n’est pas encore récolté. Sa grande figure maigre, semée de poils blancs, se dessine en relief aigu sur le plâtre écailleux de la muraille. Un mouchoir de cotonnade, rayé, de rouge et de gris, enserre étroitement sa tête de la nuque au front, laissant passer juste au-dessus du lobe de chaque oreille une boucle de cheveux jaunâtres et un large anneau de métal dédoré. Sa bouche mince et maussadement rentrée creuse une ligne sinueuse entre un nez camus et un menton carré, plissé de rides.


			Ses petits yeux noirs, bordés de paupières sans cils, clignotent d’aise malicieuse, tandis qu’elle tend avec d’infinies précautions ses pieds calleux, couleur d’argile brune, à la flambée.


			Sa fille Zaïde, une femme de quarante ans environ, de moindre stature, mais taillée en force, au visage aquilin, aux bras massifs nus jusqu’au coude, aiguise contre une pierre son grand coutelas de “tueuse”. Elle a ceint ses hanches larges d’un tablier blanc de grosse toile, et crie d’une voix rauque :


			« — Vite, profitons de la dernière heure du jour, Adelmie ! C’est demain la foire à Saint-Justin. Il faut tuer encore un porc : appelle Miguette ».


			Adelmie, la jeune fille, sort sur le seuil.


			Elle est blonde, celle-ci, autant que sa mère, la Zaïde, est brune ; — plus que blonde, car, malgré le soleil qui les cuivre, ses cheveux sont pâles comme la paille du seigle mûr, avec de blancs reflets sur les tempes et la nuque.


			Elle a des yeux d’un bleu lavé, comme certains coins de ciel d’extrême automne, après la pluie. Ses paupières sont bordées d’un rouge sanguinolent, ses joues vermeilles.


			Elle est haute, mince, souple ; mais la couleur de son visage, de ses cheveux et de ses yeux indique une autre race que celle des filles du pays.


			Le mouchoir de nuance vive qui casque le chignon, retombe jusqu’aux reins, flotte au gré des mouvements et donne aux femmes de Gascogne une indéniable élégance, ne lui siérait point ; sur ces cheveux d’albinos, il détonnerait : aussi ne s’en coiffe-t-elle pas. Quand on l’aperçoit, dans les marchés ou les foires de la région, — très droite derrière le comptoir où s’étalent les jambons, les quartiers de porc, les hures salées, — ses manches de toile blanche, l’éclat de son tablier immaculé, de ses joues étrangement roses, de ses cheveux à peine jaunes, tranchent sur la foule des visages bruns, des foulards clairs, des bérets bleus, qui composent une série de couleurs violentes, aux chauds reflets sous le soleil, ou dans l’ombre des toiles bigarrées tendues sur les éventaires...


			« — Voici la Miguette ! — crie-t-elle.


			La voix s’enroue un peu : cela est chez elle un signe de secrète colère. Tandis que la petite servante passe le seuil, raidie et souple à la fois sous le poids d’une cruche d’eau posée sur la tête, Adelmie demeure un instant, la face anxieuse, tournée vers la pinède qui barre d’un rideau noir l’horizon des champs, — car, au-delà de la combe où coule la fontaine, une voix vibrante et mélancolique, une voix d’homme qui chemine seul à travers les bois, résonne, s’affaiblit, emportée par le vent du soir.


			« Jann le résinier ! songe-t-elle. — Ce n’est guère son chemin. Il mange et loge à Migot, chez le cantonnier. En revenant des landes d’Estigarde, comment a-t-il traversé la combe ? Miguette l’a vu, j’en suis sûre. Ils se sont parlé. Quel air heureux elle avait tout à l’heure !.. » Deux petites rides plissent son front étroit, ses minces narines battent.


			« — Adelmie ! — appelle de nouveau la mère.


			La jeune fille se hâte d’obéir.


			La maison de Peyrehorte, propriété des trois femmes que l’on désigne sous le nom de las Porcatèras (15), est l’une des dernières métairies landaises de la vaste commune de Saint-Martin, — dont les dunes orientales surplombent les roches creusées de trous et de grottes, bordant le cours de la rivière, et qui s’étend à l’ouest en plateaux de sable boisés de pins, coupés de gorges âpres et broussailleuses.


			La clairière des champs laisse apercevoir, au-delà du vallon, les pentes dorées ou bleues, selon l’heure, des coteaux du Tèrra-Hòrt (16) pays d’Armagnac déjà, dont les vignobles ensoleillés, les crêtes fauves et nues, contrastent violemment, en cet endroit, avec la masse noire des pinèdes de la lande étagée sur l’autre rive.


			C’est ici que finit le “Pays du Sable”, avec sa végétation d’ajoncs énormes, de brandes, de bruyères, de fougères et de genêts, qui croissent en fourrés que ne domine point la tête d’un homme à cheval.


			Au bord du champ de maïs, dont toutes les feuilles bruissent, raides et lisses, comme des banderoles de papier, montent des rangées de tournesols gigantesques, aux cœurs énormes en forme de disques, creusés d’alvéoles et semblables à des peluches mordorées. Le poids de ces fleurs monstrueuses, nimbées de longs pétales d’or vif, courbe les tiges en col-de-cygne, les hautes tiges d’un vert léger et glauque d’émeraude, ornées de larges feuilles régulièrement espacées d’un vert plus sombre.


			Sous l’auvent formé d’un entrelacs de poutres de chêne soutenant une galerie dont les planches trouées laissent voir le toit, Zaïde, Adelmie et Miguette entourent un porc de grande taille qui grogne, joue du groin, plisse les yeux et cherche à s’enfuir.


			Elles le poussent vers une sorte de table basse à dos concave. Il renâcle, souffle avec bruit et se jette dans leurs jupes. Mais la Zaïde a des poignets d’homme. Tendant la corde à nœud coulant qui lie les pattes de l’animal, elle le saisit à la queue d’une main violente. Le porc s’arc-boute, et pousse des cris déchirants qui retentissent jusqu’aux pinèdes de la combe.


			Il résiste encore.


			« — Hardi, drolàs ! — glapit la veuve, — la nuit approche, il faut qu’il soit pendu aux crocs avant le soleil couché ! »


			Et tandis que les jeunes filles, s’emparant des pieds de devant, musellent la bête rageuse, Zaïde, une main aux cordes, l’autre à la queue, la jette sur le flanc, d’une saccade. Mais un braillement si sauvage déchire l’air que Miguette pâlissante se redresse. Un éclat de rire de Zaïde répond à ce cri monstrueux. Elle fait entendre une sorte de gloussement frénétique, sa face s’empourpre et se convulse. Une houle soulève son robuste corsage, et elle hausse, comme mi-trophée, au bout de ses doigts rouges de sang, la queue en vrille du porc, arrachée dans la lutte :


			« — Elle n’était pas bien vissée, cette queue en tire-bouchon, puisqu’elle m’est restée aux doigts !.. Allons, qu’as-tu, Miguette, à me regarder ainsi, toute pâle ?.. Serre la corde ! »


			Et dans la gorge du porc mutilé la Zaïde planta son couteau.


			Le sang ruisselait à flots rouges et noirs dans le grand plat de grès jaune dont Miguette soutenait les bords. Elle s’était accroupie, un genou à terre, détournant un peu la tête, car l’odeur fade et chaude du sang versé, qu’Adelmie brouillait à l’aide d’une cuiller en bois, lui soulevait le coeur.


			Les braillements s’affaiblirent.


			— Vite, il va mourir, allez chercher l’eau bouillante : il nous faut l’échauder tout de suite, pour que les soies s’arrachent bien ».


			Les jeunes filles coururent vers la cuisine.


			La vieille Mayon n’avait point bougé. Elle tendait toujours ses pieds nus à la flamme vive, en surveillant l’eau qui chantait dans la chaudière.


			— Qu’avait donc le cochon pour tant crier ? — demanda-t-elle en relevant un peu la tête, les yeux clignotants. — La Zaïde l’a-t-elle manqué ? »


			Les jeunes filles, qui décrochaient l’anse du chaudron, eurent un gai rire.


			— Nani, mairia (17) ! — répondit Adelmie, dont le visage rose s’embuait de vapeur d’eau et d’acre fumée ; — non, mais la mamà ne connaît pas sa force : d’un tour de main elle lui a arraché la queue ».


			Les yeux de Mayon pétillèrent de malice sauvage, et une sorte de glapissement hoqueté sortit de sa vieille bouche sans dents. Ses deux bras s’élevèrent. Elle hocha le front avec un tel air de crânerie et de fierté que les filles pouffantes durent cette fois reposer le chaudron sur la plaque du larèr pour rire à l’aise.
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					 (14) L’éteule.


				


				

					 (15) Les Porchères.


				


				

					 (16) Le « Terrain dur ».


				


				

					 (17) « Non, marraine !»


				


			


		


	

		

			III


			Jann et Miguette devaient se retrouver à la fête votive de Lubbon, quelques jours plus tard.


			De tous les points de cette région des Landes orientales, — qui s’étend dans le Bazadais, l’Albret, le Gabardan et le Marsan, jusqu’aux vallons de l’Armagnac, — les bergers amènent leurs troupeaux, car à la vòta (18) succède une foire fameuse.


			Au bord de la large route d’Espagne, l’une des trois grandes voies parallèles qui traversent, du Nord au Sud, le plateau landais, quelques maisons basses, à auvent, blanchoient, perdues sous un bosquet de hauts chênes, dans l’immense horizon de brandes. Alentour, des cabanes, parcs à moutons, aux enceintes ovales ou rectangulaires, faites de bruyère et de paille de seigle montrent leurs toits en pyramides rabattus comme des capuchons de pâtres, et des tentes de grosse toile abritent les buveurs.


			Dans la foule des bérets bleus et des foulards aux couleurs vives, Jann, dressé sur un tas de pierres, aperçut Miguette. Elle lui tournait le dos, cherchant à fuir une mêlée de jeunes hommes qui se ruaient, bâtons levés, à la poursuite des danseuses que leur enlevaient les garçons d’une commune voisine.


			Ils avaient tous, selon la coutume, coupé au milieu des taillis de solides gourdins pour en user dans les querelles.


			En ces jours de joie et de festins, les maigres bergers, vivant d’ordinaire de pain dur et de lard rance, s’empiffrent de viande, se gorgent de vin. Alors leur humeur batailleuse ne souffre plus qu’avec peine l’intrusion des étrangers. Les vieilles rivalités de paroisse à paroisse se ravivent. Des propos moqueurs s’échangent, durant la danse, émaillés de dictons d’une ironie grossière et naïve à la fois, tels que :


			Au Hrèixe,


			Lo qui ne vòu pas maridà’s, qu’at dèixe !


			(Au (bourg du) Frêne,


			celui qui ne veut pas se marier ne se marie point !)
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