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  Nyxem Revvorm




   




   




  Le vent soufflait sur les dunes, éparpillait les grains de sable, formait un brouillard minéral parfois épais. À intervalles réguliers, une bourrasque plus forte que les autres, faisait claquer un pan de toile, forçait les abris. Puis, le vent retombait et le soleil réapparaissait, dardant ses rayons de plomb sur le désert. Une journée. Une heure. Rien qu’un moment. 




  Dans la grande tente, assis sur un tapis élimé, deux hommes se versaient du thé dans un service en porcelaine blanche. 




   — Devra-t-on rester longtemps ici, Nyx ? 




  L’individu qui répondait au nom de Nyxem Revvorm releva la tête. Son visage était ridé, presque buriné, ses sourcils épais. Un turban bleu entourait ses cheveux et une large cape assortie flottait sur ses épaules. Il prit une tasse, la porta à ses lèvres. 




   — Pourquoi cette question, Sass, tu n’aimes pas ce lieu ? 




   — Ce sable qui pénètre partout, qui pique les yeux... 




   — Il te signifie que tu es vivant. Comme le soleil qui chauffe la peau, la soif qui étreint ta gorge ou ce thé qui te brûle l’œsophage. 




  Il posa la tasse sur ses genoux, la garda enserrée entre ses mains. 




   — Il nous protège aussi des autres. Sobeyr est-il revenu ? 




   — Pas encore. 




   — Alors, nous nous déplacerons dès que le vent retombera. 




   — La tempête a pu le retarder. 




   — S’il ne s’agit que de cela, il nous retrouvera. 




   — Tu te rappelles que nous devons accueillir des touristes demain après-midi ? 




   — Oui. Nous les emmènerons dans les failles de Séricuty. Les lacs bleus leur plairont davantage que ces dunes à n’en plus finir. Je préviendrai notre contact extérieur de ce changement de programme. Là-bas, il sera plus facile d’organiser une petite escarmouche riche en sensations pour nos clients. 




   — Troj sera content. 




   — Troj n’est jamais content. 




  Un sourire illumina leur face. Les tasses se choquèrent, le thé descendit à petites gorgées. Dehors, une bourrasque plus forte que les autres fit trembler la tente. Nyx adorait cet endroit. Il ne couvrait sans doute que quelques dizaines de kilomètres carrés, mais pour quelqu’un qui avait passé trente ans dans les rues abandonnées d’une cité à attendre que la journée s’écoule, la différence était notable. Démesurée.




  Il ne regrettait toutefois pas son ancienne vie. Elle lui avait enseigné l’humilité, lui avait forgé un faciès qui intimait le respect, lui avait aussi appris à ne jamais renoncer, quelles que soient les épreuves. Accessoirement, il y était mort. Il ne pouvait que l’en aimer.




  Il reposa la tasse vide et la remplit de nouveau. 




   — Tu vois, Sass. Toi, tu détestes ce désert. Moi, c’est le thé. Pourtant, l’un et l’autre semblent indissociables. 




  Il fixa son compagnon dans les yeux. 




   — Ils payeront. Ils réaliseront bientôt ce que signifie le mot revanche. Nous ne leur avions rien demandé, et ils nous persécutent. Nous ferons de cet endroit leur tombeau. 




  Il vida sa tasse d’un trait. 




   — Sans le vouloir, ils vont même nous aider. Et je te jure que lorsque nous les aurons vaincus, je ne boirai plus une goutte de ce breuvage. 
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  Roïn Venkoo




   




   




  Quatre chaises faisaient face au bureau gris et noir. Roïn Venkoo s’installa dans l’une d’elles et attendit. Lee Rood, responsable du département logistique et prospective virtuelle, arriva peu après, suivi de Stev Pom, chef de projet aptitude et développement. Le quatrième siège demeura vide. Madame Calvery fit son apparition exactement six minutes plus tard et les dévisagea les uns après les autres, comme si elle les rencontrait pour la première fois. 




  Venkoo esquissa un petit sourire. La présidente de l’administration des Défunts aimait bien ce genre d’effet. Depuis qu’il la connaissait, soit près de trois ans, il avait assisté à un nombre incalculable de réunions et toutes débutaient par ce rituel qui agaçait beaucoup ses collègues. Pas lui. Au contraire. Il appréciait ces périodes de calme qui précédaient souvent la tempête. Et en intimidaient plus d’un aussi. 




   — Bonjour, messieurs, commença-t-elle. Je vous remercie d’avoir pu vous libérer. Cette année, nous fêtons le tricentenaire de la naissance des Défunts. Je ne sais pas si le gouvernement de l’époque voulait faire un pied de nez au ministère de la Vie, ou souligner le rôle qu’allaient nous confier le futur et la progression de la technologie. Quoi qu’il en soit, il a créé l’administration chargée de gérer la mort de ses citoyens et je suis aujourd’hui particulièrement fière de diriger cette formidable entreprise. Lorsque je suis arrivée à sa direction, il y a soixante-dix ans, nous avions hérité d’une maison poussiéreuse, sclérosée par une paperasse effrénée et un avenir inexistant. Grâce à vous, grâce au travail de fonctionnaires zélés et aux licenciements des autres, nous sommes devenus le leader dans le domaine de la gestion de la vie et du renouvellement de nos existences. 




  Elle les regarda tour à tour, avant de laisser tomber, glaciale : 




   — Et par notre laxisme, nous courons à notre perte. 




  Elle se tut. Pom, à sa droite, se redressa, surpris. Lee Rood, lui, jeta : 




   — Les analyses prévisionnelles indiquent toutes le contraire ! Nous frôlons treize pour cent de croissance au premier semestre et laissons tous nos concurrents en recul net ! 




   — Vous voyez à court terme, messieurs. Je vous parle des cinquante prochaines années. 




   — Oh ! Nous avons le temps de nous inquiéter de ça ! 




  La présidente des Défunts se leva, fit le tour de son bureau et vint se planter devant le responsable du département prospective. 




   — L’avenir vous semble radieux, mon petit Lee ? 




   — Le secteur ne s’est jamais aussi bien porté et nous en contrôlons soixante-huit pour cent directement ou via nos filiales. Un concurrent grignote notre chiffre d’affaires, innove, propose des services nouveaux, nous l’absorbons ! Je ne vois vraiment pas ce que nous avons à craindre. Quant à moi, j’ai bientôt cent douze ans et je ne suis pas votre petit Lee. 




   — Vous ne faites pas votre âge, mes compliments. Quel est le nom de votre chirurgien facial ? 




   — Ce n’est pas un chirurgien, mais un artiste du remodelage corporel. Et je ne crois pas que le but de cette réunion était de parler de moi ! 




   — Exact, admit la dirigeante des Défunts d’une voix cinglante, mais il n’était pas non plus question de votre démission, et pourtant, je ne conçois guère comment nous pourrions refuser votre départ. Un responsable de la prospective incapable de perception n’a pas de place chez nous. Il prend la porte. 




  Le silence se fit glacial. Rood grommela un « Je ne me laisserai pas faire ! » et disparut. Madame Calvery retourna s’asseoir, regarda un moment Stev Pom dont le visage était tendu, avant de fixer Venkoo qui attendait la suite, amusé. La présidente des Défunts aimait les mises en scène. Le sort de son malheureux collègue était scellé depuis le début, leur joute verbale un prétexte. 




   — Je dois tout de même accorder un bon point à Rood, continua la dirigeante. Nous ne sommes pas réunis ici pour discuter de l’incompétence du service prospective qu’il dirigeait, ni de son médecin. 




  Roïn Venkoo s’autorisa à intervenir : 




   — Il me semble que la discussion était pourtant passionnante. Artiste du remodelage corporel. Ce titre n’est-il pas plus parlant que Renouvellement de la vie ? Plus poétique ? Évocateur ? Au final, plus efficace ? Nous vendons du rêve, de l’espoir, et que proposons-nous ? Une reprogrammation psychique, de l’exogenèse psychologique, des façonnages sub-épidermiques. De la technique, des mots savants, incompréhensibles, presque terrifiants. 




  La face d’acier de la dirigeante des Défunts devint plus dure encore. 




   — Vous m’agacez, Venkoo. Je ne vous ai pas demandé de venir ici pour avoir raison. Si je ne vous savais pas totalement dépourvu d’ambition, vous finiriez par me faire peur. À moins que vous aussi n’ayez cédé à l’une de nos sociétés de refonte psychologique ? 




   — Non, Madame. 




   — Je préfère cela. J’ai besoin de vous et de vos défauts intacts. Nous débattrons une autre fois de l’appellation de nos services qui y gagneraient sans aucun doute, je vous l’accorde. Et ne vous réjouissez pas trop, vos collègues du marketing ne sont pas des anges comme moi. 




  Elle tapota sur le bureau, l’œil mauvais. 




   — Messieurs, nous avons oublié notre mission première à qui nous devons le joli nom de notre administration, les Défunts. Oui, je sais, on ne meurt plus de nos jours. Quand, par hasard, cela nous arrive, on nous guérit, on nous refaçonne, au pire on renaît dans un nouveau corps qui n’a rien à envier au précédent, l’esprit intact, restitué, amélioré. Ce dernier siècle, notre ministère a fait le bonheur de nos concitoyens et l’essentiel de son chiffre d’affaires sur les techniques de transfert d’âme et de renouvellement psychique. Nous nous sommes imposés comme le leader dans ce marché où s’est développée une concurrence acharnée. Nous avons repoussé la mort, nous l’avons oubliée. Et nous nous sommes doublement trompés. 




  Pom s’agita sur son siège. 




   — Oui, Monsieur, j’en viens au fait. 




  Un sourire carnassier illumina son visage de requin. 




   — Depuis vingt ans, la loi nous demande de « faire renaître » toutes les personnes dont nous possédons un bon enregistrement cérébral, mais dont les compétences de l’époque interdisaient la renaissance. Ce n’est pas une résurrection absolue. Certes, nous pourrions injecter leurs souvenirs dans un cerveau de culture et greffer ce dernier dans un corps créé par bouturage, toutes choses dont profitent nos citoyens actuels, cependant la Terre ne pourrait pas supporter cet afflux sans fin de population. Nous les avons donc placés dans un environnement informatique et nous les avons oubliés. Pas nos concurrents. Incapables de rivaliser avec nous dans le domaine de la vie renouvelée, ils ont cherché et trouvé. Moins cher que le remodelage psychique, moins définitif, tout aussi exaltant, Syscom.dth, le réseau dans lequel nous avons enfermé nos anciens morts. Profitant d’un vide juridique, ils proposent pour le prix d’un week-end dans les centres privés sous bulle, une semaine de rêve virtuelle, mais bien réelle, de l’exaltation exotique en imaginaire, de la nostalgie artificielle et sensationnelle à pas cher. Quelques campagnes de pub ciblées, une promotion d’enfer et autres dispositions commerciales pourraient combler notre retard, me diriez-vous. Acheter nos adversaires aussi, comme l’a justement rappelé notre défunt collègue tout à l’heure. Vous auriez raison, mais il y a plus grave. La Terre ne peut pas accueillir une population sans cesse croissante si nous autorisons chacun à ne plus mourir. La loi a donc prévu un maximum de six renaissances pour ses citoyens. Au terme de leurs sept existences, ils ne perdront pas leur vie, mais leur corps. Dans deux ou trois cents ans, Syscom.dth devra accueillir ces nouveaux arrivants, peut-être même plus tôt pour les imprudents ou les malchanceux. Il faut anticiper dès maintenant leur venue, gérer leur existence toute neuve, concevoir des prestations à la hauteur de leurs attentes et de leur compte en banque. Nos concurrents immiscent les vivants dans la vie des morts, nous pouvons faire mieux : demandons aux défunts de travailler pour les défunts. Inventons-leur une existence nouvelle, donnons un sens à leur mort. 




  Elle marqua une pause, se mordit les lèvres. 




   — Nous avons toutefois un petit problème pour vous, Venkoo, et notez bien que je le regrette. 




   — ... 




   — Taisez-vous ! Depuis trois ans, vous dirigez le service des Suicidés, ces gens las de la vie parce que la société n’a pas su répondre à leurs souhaits et à leurs angoisses. Vous y effectuez un excellent boulot en convainquant la majorité de renoncer à leur funeste projet, et en fournissant aux irréductibles une solution adaptée à leur souhait, moyennant finance. Montrez-nous que vous possédez autant de talent que de verve. 




   — De quoi s’agit-il ? 




   — Avec Syscom.dth, les programmeurs des Défunts ont recréé l’environnement de chaque mort pour que le ressuscité ne subisse pas un trop fort dépaysement. Il sait où il se trouve et il doit s’habituer à ne plus être décédé. Dans l’extrême majorité des cas, il lui faut très peu de temps pour se satisfaire de sa nouvelle vie, fût-elle virtuelle. 




   — Mais ? 




   — Mais, répéta la dirigeante des Défunts avec une grimace, depuis quelques mois nous avons un problème. Si quelques forcenés incapables de concevoir la chance qu’on leur offre passaient à l’acte, il ne s’agissait que de cas isolés, sporadiques. 




   — Je ne vois pas ce que... 




   — Les morts se suicident. En masse. Et nous ne comprenons pas pourquoi. 




  Elle se pinça les lèvres. 




   — Fouillez, enquêtez. Remuez ciel et terre, et surtout : remuez-vous. L’avenir de notre mort en dépend. 
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  Syscom.dth




   




   




  L’holoprojection s’éteignit, faisant disparaître le bureau de la dirigeante des Défunts ainsi que tous les sièges. Roïn Venkoo cligna des yeux, reçut avec plaisir le moelleux de son canapé. 




   — Votre réunion s’est bien passée, Monsieur ? demanda le coussin dans son dos. 




   — Parfaitement. 




   — Désirez-vous un rafraîchissement, un cocktail léger ? s’enquit le guéridon. 




   — Ce que tu veux. 




  Le jeune homme se leva, traversa la pièce et se planta devant la fenêtre qui se désopacifia à l’instant. Il aimait contempler le ballet incessant des camions robotisés qui desservaient la zone industrielle. Il ne s’agissait pas tant de la vue, maussade à souhait, il le concevait bien, mais du mouvement qui ne cessait jamais. Symbole de sa vie, symbole de sa société. Une activité permanente, efficiente, débordante. Son contraire. 




   — Votre verre, Monsieur ? 




  Il se pencha sur le guéridon, s’empara du gobelet tandis que le petit meuble reprenait sa place sur la gauche du canapé. 




  Roïn Venkoo embrassa la pièce du regard, imagina sans les voir la multitude de capteurs, senseurs et autres automatismes qui régissaient sa vie. Qui la lui facilitaient. S’il avait mis des années à les accepter, il ne pouvait plus désormais se passer de leur efficacité et de leur présence. Il vivait seul, mais cela n’expliquait pas tout. D’ailleurs, il ne l’avait pas toujours été. Depuis combien de temps Olcéana n’était-elle plus là ? Trois ans ou à peu près. Et il travaillait pour l’Administration des Défunts depuis tout ce temps-là. Pas par vocation, non. La première fois qu’il s’était rendu dans le service des Suicidés, ce n’était pas en tant que directeur et il n’avait pas envie de penser à ça. 




  Il était différent des autres, il le savait. Il aurait fort bien pu corriger son caractère dans l’une des nombreuses officines que contrôlait la firme d’État, comme l’avait insinué sa dirigeante quelques minutes plus tôt. Mais il en était hors de question. Ses déviances représentaient la seule part naturelle qu’il lui restait, son unique satisfaction. À tort ou à raison, il en usait, en abusait même, avec désinvolture, cynisme, et il n’avait pas envie de discuter de ça non plus. 




  Son verre à la main, il retraversa la pièce, s’effondra plus qu’il ne s’assit dans le canapé, ne fit pas attention au coussin qui laissa échapper un cri. Il ne fallait pas qu’il repense à son passé. Chaque fois, il en concevait la même aigreur. Non pas d’avoir changé, mais de ne pas s’être tenu aux engagements qu’il s’était fixés. 




  La présidente des Défunts l’avait bien cerné. Il désirait se venger de l’humanité qui l’avait fait naître différent, mais il était totalement dépourvu d’ambition. Il avait voulu se révolter contre la société, contre les autres, lui-même, et avait échoué. Il était rentré dans le moule. Avec un soupçon de rébellion peut-être, mais sans grande conviction. 




  Cependant, Madame Calvery en personne lui avait fourni le prétexte d’émerger de sa torpeur et de montrer qu’avec un peu d’effort, il pouvait se sortir de la voie sans issue dans laquelle il s’était lui-même fourré. C’était progresser par petits pas, sans doute, mais il était incapable de procéder autrement. Il ne changerait pas. Et d’ailleurs, il ne le voulait pas, qu’on ne l’ennuie plus avec ça. Après tout, un semblant d’éternité – ou presque – ne s’offrait-il pas à lui ? Six renaissances ? 




  Il reposa son verre sur l’accoudoir qui le fit disparaître en un clin d’œil. La table basse déclara : 




   — Au nom de tous les automates, je vous félicite pour la tâche qui vient de vous être confiée, Monsieur. 




   — Merci. 




   — Voulez-vous regagner votre bureau ou nous consacrons-nous tout de suite à cette mission ? 




   — Bonne question. Tu as raison, pas le bureau pour l’instant. Qu’y avait-il de prévu ce matin ? 




   — Quelques rendez-vous, mais rien que nous ne saurons gérer à votre place. 




   — Très bien. Arrange-moi ça. 




   — C’est comme si c’était fait. 




  Et dire que, dans le temps, il s’évertuait à s’occuper de tout lui-même, allant jusqu’à se rendre en personne à son travail... Cette fois-ci, il ne lui avait pas fallu longtemps pour se défaire de cette attitude ridicule. Comme quoi, il pouvait quand même évoluer. 




   — Voilà, Monsieur, déclara la table, coupant fort à propos ses pensées funestes. 




   — Parfait. 




   — Par quoi commençons-nous ? 




   — Je ne sais pas trop... Je dois découvrir pourquoi des gens déjà morts se suicident. J’avoue ne pas en avoir la moindre idée. Parle-moi un peu de Syscom.dth. 




   — Oh, il n’y a pas grand-chose à en dire, Monsieur. Vous connaissez Syscom.net, il s’agit de la même chose. 




   — Tu oublies que l’un s’adresse aux vivants et l’autre aux morts. 




   — Sauf votre respect, pour nous, morts et vivants, c’est du pareil au même. 




   — Allons donc ! Et notre corps, qu’en fais-tu ? Cela ne compte pas ? 




   — Quel rapport, Monsieur ? Syscom.net, Syscom.pro, Sysaset.org, tous ces réseaux ne sont guère plus qu’un moyen de communication. Il ne faut pas imaginer dans ces structures plus qu’une façon d’échanger des informations. À quoi votre corps est-il utile dans ce processus ? 




   — À lui fournir mes demandes. N’est-ce pas essentiel ? 




   — Au regret de vous décevoir, Monsieur, non. 




   — Ma collègue a raison, intervint le coussin droit, mais elle explique comme un pied, et encore, je suis gentil. 




   — Comment ça, j’explique comme un pied ? s’insurgea la table. C’est lui qui ne comprend rien ! 




   — Bah, ce n’est pas nouveau. Tu sais bien qu’il faut lui parler lentement. 




   — Et je faisais quoi à ton avis ? 




   — L’intéressante, comme d’habitude. Et comme les autres, d’ailleurs. 




  Concert général : 




   — Oh ! 




   — Mes amis... tenta de calmer Roïn Venkoo. 




   — Retire ce que tu as dit ! coupa la table. Tout de suite ! 




   — Hé, hé... ! 




   — Tu ne t’en tireras pas comme ça ! 




   — Viens donc ici si tu l’oses... 




   — Méfie-toi ! 




   — Ouh, j’ai peur... 




   — Tu ne perds rien pour attendre ! 




   — Allons, allons, intervint Venkoo. Calmez-vous. 




   — Monsieur, vous ne pouvez pas laisser cet insolent s’adresser à vous comme ça ! 




   — Ce n’est pas grave. Après tout, il n’a pas été plus impoli avec vous qu’avec moi. De plus, il proposait son aide. 




   — Oui, sans doute, mais il n’a pas besoin d’être grossier ! 




   — Il n’était pas grossier. Enfin, pas plus qu’à l’accoutumée. 




   — Franchement, railla le coussin droit, pour en placer une ici, je ne vois pas d’autre méthode ! 




   — Regardez, Monsieur, souffla le canapé dans son oreille, il recommence ! 




   — N’y fais pas attention. Allez, le coussin, on t’écoute. 




   — Vous êtes sûr ? jeta ce dernier, sarcastique. 




   — Vas-y, je te dis ! 




   — Bien, je vous explique. La table avait parfaitement raison tout à l’heure, les réseaux Syscom ne sont qu’un moyen d’échanger des données. Vous désirez parler à quelqu’un à l’autre bout du monde : ils vous relient. Vous souhaitez contempler un spectacle, une fiction, écouter de la musique, admirer un paysage : il arrive sur votre carpette. 




   — Tapis ! 




   — Vous devez remplir vos quinze heures de travail hebdomadaires, on vous met en relation avec votre boulot. Vous voulez consulter votre psy, voir votre maîtresse, participer à un colloque, une réunion sur l’évolution du vol des mouches, vous y êtes. Pour résumer avec des mots simples : là où notre passé s’évertuait à concevoir des systèmes de communication cloisonnés, avec des interfaces compliquées, des appareillages dédiés, notre siècle a tout simplement fait fusionner le besoin et le résultat. Parlez, vous avez. Demandez, c’est arrivé. 




   — Je ne comprends toujours pas ce qui... 




   — Bon sang ! Quand vous discutez avec quelqu’un sur Syscom.net, qui sert de relais ? 




   — Le réseau, des machines, je suppose. 




  — Vous supposez bien ! Toute une série de processeurs, d’automates logiciels, d’entités artificielles ! Et quand vous sollicitez une information quelconque, qui effectue la recherche ? Qui contacte les bases de données ? Qui relie entre elles les mémoires ? 




   — Des mécanismes dédiés. 




   — Oui, encore des mécanismes dédiés comme vous dites ! Que vous parliez par l’intermédiaire de qui vous voulez ou que nous vous immergions dans un univers de sensations psy qu’il vous est impossible de distinguer de la réalité, cela revient au même. Votre voix et votre pensée sont connectées sur le réseau à d’autres voix, d’autres pensées. Artificielles ou non. Réelles ou non. Vivantes ou pas. Le réseau ne fait pas la différence, il ne le peut pas, et vous à l’autre bout non plus. Il relie des masses d’informations, des données, des services. Qu’elles proviennent d’un cerveau ou d’une case mémoire stockée n’importe où n’a aucune importance. Syscom.dth n’est rien de plus que ça. Un espace mémoriel couplé à un système d’échange qui est la copie conforme de celui que vous utilisez tous les jours. Voilà tout. Les programmeurs de vos Défunts se sont bien fichus d’eux et de vous, il n’y a pas d’autres mots ! 




  Roïn Venkoo hocha la tête. 




   — Je comprends maintenant. 




   — J’espère, je ne peux pas faire plus simple. 




   — Afin que tout soit parfaitement clair, le monde des morts n’a pas d’interaction avec celui des vivants, c’est ça ? Je ne parle pas des récentes incursions des sociétés de loisirs, mais bien du réseau en lui-même. 




   — Euh... Ce n’est pas tout à fait exact, Monsieur, répondit la table basse. Il y a des... euh... contacts possibles, quoique très encadrés. Si vous possédez un parent proche par exemple, un droit de visite est généralement délivré. Et... euh... vous le savez, Monsieur. 




   — Que veux-tu dire ? 




   — Enfin... 




   — Enfin quoi ? 




   — Elle veut dire que Syscom.dth ne détient pas l’exclusivité du virtuel, Monsieur, murmura le coussin derrière son dos. 




   — Bien sûr qu’il ne détient pas l’exclusivité du virtuel ! Et alors ? 




  La table demeura silencieuse, de même que le canapé, le tapis et tous les autres automates. Venkoo regardait les uns puis les autres. Le coussin de droite soupira : 




   — Bon, on va encore dire que je suis malpoli, mais il faut bien que je me dévoue puisque personne ne le fait. 




   — Allez-vous m’expliquer ! 




   — Syscom.dth n’est pas la seule structure à qui l’honneur est déchu de stocker les âmes d’humains privés de corps. Les centres de détention psychique s’y emploient très bien. Il est vrai que leurs hôtes ne sont pas décédés, ou pas encore. Ils ont simplement été privés de leur enveloppe physique. On peut leur rendre visite, leur parler selon certains critères prévus par la loi. C’est ce que vous faites toutes les semaines. Vous pigez, maintenant ? 




  Les épaules de Venkoo s’avachirent d’un coup. Olcéana, sa compagne... C’était vrai, elle se trouvait au pénitencier de Schwartzhole depuis trois ans. Depuis que la société avait jugé qu’elle ne répondait pas aux obligations minima de citoyenneté. 




  Olcéana... Sa pauvre Olcéana... Il aurait pu y penser tout seul, tout de même... Et plus tôt... 




   — Ah, bravo ! murmura le fauteuil. 




   — Enfin, rétorqua la table, il nous avait posé une question, que voulais-tu que je fasse ? Que je reste silencieuse ? Ce n’est pas moi qui lui ai dit qu’Olcéana était presque morte ! 




   — Non, effectivement, déclara le coussin droit, car vous êtes tous des faux jetons. 




   — Et toi, tu es, tu es... 




   — Je suis grossier, je sais. 




  Le jeune homme se leva, ce qui fit taire tous ses automates d’un coup. Il alla contempler la vue que lui offrait sa fenêtre et qui n’avait pas changé d’un iota. Qui ne changeait jamais. Comme lui. 




  Il se tourna vers la pièce, embrassa d’un regard son canapé, sa table basse, le buffet en face, les bibelots. Tout était inerte et tous le fixaient de leurs yeux invisibles. Sur la paroi, l’holohorloge indiquait onze heures et quelques. Il soupira. Il y avait des journées comme ça qui promettaient d’être longues. 




  4
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  Roïn Venkoo était assis sur le tabouret dans le coin-repas et grignotait plus qu’il ne mangeait le plateau-repas préparé par son autocuisine. 




  Il se restaurait toujours ainsi, seul, physiquement bien sûr, mais aussi moralement. Il détestait l’être. Cependant, malgré tous ses efforts, il le demeurait. Le contact des autres glissait sur lui. On le disait agréable, sociable – quelle ironie ! – et on l’oubliait. 




  Seule Olcéana était venue vers lui. Il l’avait rencontrée dans l’un des multiples forums salons qui inondaient le réseau et, à sa grande surprise et celle de bien d’autres, elle était sortie avec lui. Elle, la démonstrative, l’exubérante. Lui, l’introverti, le solitaire contraint. 




  Et loin de lui communiquer sa joie de vivre, elle l’avait enfermé dans ses travers, confiné dans ses angoisses, poussé à ne pas changer. Elle était ainsi, Olcéana. Une sangsue délicieuse, un être de contradictions permanentes, une harpie moderne. Il la haïssait. 




  Depuis trois ans, elle se trouvait au centre de détention acorporel de Schwartzhole parce que la société ne pouvait supporter de prendre l’oisiveté en charge. Et, à son regret, il devait admettre qu’Olcéana représentait le summum de l’inutilité. Pour elle, seule la mode comptait. L’apparence que l’on donnait de soi aux autres. Le paraître. Elle érigeait cette préoccupation au rang d’art. C’eût pu être louable si tous ses efforts n’avaient pas été dirigés vers elle et les siens, ceux qui partageaient sa vision artistique du monde. Pas le commun des mortels, et surtout pas lui. Toute sa vie n’était que l’expression d’une exubérance d’activité au service d’elle-même. Un monstre d’égoïsme. 




  Et elle lui manquait. 




  Oui, un être de contradictions permanentes, et qui savait communiquer ses paradoxes. Sans en avoir l’air, sans coup férir. Elle ne se forçait pas, Olcéana. Elle était naturelle. Pure. 




  Il l’aimait. 




   — Tu as obtenu l’autorisation ? demanda-t-il. 




   — J’y travaille, aboya le coussin droit à qui la question était adressée. Vous n’imaginez pas le nombre de pattes qu’il faut graisser pour qu’ils daignent se bouger le quotidien ! 




  Venkoo s’autorisa un sourire. Si le président actuel de l’Eurasie et, par extension, celui de l’Afrique orientale et d’une partie de l’Océanie, se nommait Réno Finque, les véritables maîtres du monde étaient les automates verrouillés dans leur logiciel, leur logique booléenne à toute épreuve et, il en était convaincu, les travers informatiques que les lignes de code rigoureuses n’avaient su éviter. 




   — Bon, j’ai terminé. Rendez-vous dans dix minutes. 




   — Tu vois, quand tu veux. 




   — Oui, mais c’est la dernière fois. Je déteste parler à ces bureaucrates imbus qui vous invoquent la loi, l’intégrité, l’honneur et qui se couchent à la première offre. C’est à vous dégoûter du métier ! 




   — Ils ont simplement deviné qu’ils étaient incapables de lutter contre toi. 




   — Ils pouvaient au moins faire semblant ! Ils les recrutent comment, dans l’administration ? 




   — Je l’ignore, admit Roïn Venkoo qui commençait à se sentir anxieux. 




   — Un petit calmant, Monsieur ? proposa le guéridon. 




   — Hum... léger. 




  Chaque fois qu’il rendait visite à Olcéana, une boule lui enserrait la poitrine. C’était terrible. Le temps s’écoulait et elle continuait de l’intimider, de le surclasser, même dans les domaines où elle n’y connaissait rien. D’ailleurs, excepté la mode et son propre ego démesuré, elle ne connaissait rien à rien. Elle le fascinait. 




  Le hasard n’existait pas, il en était convaincu. Le destin l’avait conçu ainsi, il s’assumerait. Et le nom d’Olcéana apparaissait en premier dans cette mission confiée par les Défunts. Il devait lui parler.




   — Je vous connecte, Monsieur, annonça la table basse. 




  Un scintillement illumina le verre. Roïn Venkoo quitta le tabouret et s’assit sur le rebord du canapé. Son salon s’effaça. À la place, les murs virtuels de Schwartzhole apparurent, gris, ternes, sans substance. Olcéana se tenait au centre de l’holoprojection. Elle avait les cheveux châtains, courts, les yeux verts, les sourcils rasés. Malgré la résolution grossière, son visage paraissait fin, ses traits délicats rehaussés d’un maquillage discret. Elle portait un justaucorps rose pastel à reflets métalliques. Une broche de forme indistincte agrafée sur la poitrine. Il ne lui avait jamais vu cette tenue, ces cheveux, ce maquillage assorti à son regard, ce fond de teint discret. 




  Elle aimait le changement, Olcéana. 




   — Roïn chéri ! Que je suis contente ! Mais tu aurais dû me prévenir, j’aurais pris le temps de mieux m’habiller. 




   — Ne t’inquiète pas de cela. 




   — Je sais. Avec toi, ce genre de détail n’a pas beaucoup d’intérêt. Mais tu n’imagines pas quelle honte j’aurais d’apparaître devant quelqu’un d’important et qui compte vraiment à mes yeux, quand bien même je n’existe que de façon virtuelle. Heureusement, ce n’est que toi. 




   — Merci. 




  Les propos d’Olcéana possédaient le don simple de s’exprimer sans détour. 




   — C’est tout de même gentil de venir me voir. Je me morfonds ici ! 




   — Tu m’avais pourtant dit que tu suivais des cours d’architecture ? 




   — Oui, oui, un matin sur deux. L’après-midi, je me consacre à la réalisation de maquettes pour la chambre des magistrats ainsi qu’au développement de nouveaux habits pour le corps judiciaire. Deux à trois fois par semaine, je donne des conférences sur l’usage des tissus dans la représentation du soi, j’anime des ateliers d’expression virtuelle, j’oriente les impacts visuels des automates consensuels. 




   — Mais comment peux-tu t’ennuyer avec toutes ces activités ? Tu me sembles au contraire très occupée ! 




   — Oui, bien sûr. Je manque toutefois de temps pour me consacrer à mon vrai don qui est la création pure, le summum de l’artifice au service de l’inutile, le plaisir du rien pour la satisfaction de personne. Tu ne l’ignores pas, Roïn, l’art ne doit supporter aucune concession. La servitude le dégrade, l’efficience le pervertit, l’absence d’originalité le fait sombrer dans l’oubli. Je suis utile ici, je me ternis ! Et il faut que je sorte, j’ai besoin de grand air, d’évasion ! 




  Le grand air qu’évoquait Olcéana se résumait à leur appartement et la virtualité de Syscom.net. À l’instar de ses concitoyens, la jeune femme ne quittait jamais les infrastructures humaines, ou très peu. La faute à la pollution atmosphérique du début du millénaire, l’habitude et les réseaux aujourd’hui. À l’opposé, Roïn Venkoo appréciait volontiers une balade dans les parcs déserts de la ville. Résolument différent, oui, il le reconnaissait avec honte. Et puis, non, il n’avait pas à être embarrassé par sa nature profonde. Qu’on se le dise. 




   — Olcéana, j’ai besoin de ton aide ! 




   — Roïn, tu me flattes ! De quoi s’agit-il ? Tu sors et il te faut quelque chose à mettre, c’est cela ? Mon chou, tu ne sais pas t’habiller et tu ne le sauras jamais ! 




   — Je suppose qu’il me faudra un habit adapté à la circonstance, mais il y a plus important. 




   — Hum, tu m’inquiètes. Tu n’as pas rencontré une autre femme, dis-moi ? Non, ce n’est pas possible. Comment se nomme l’inconsciente que tu as prise dans les mailles de ta folie ? 




   — Non, non, il ne s’agit pas de cela. Vois-tu, l’administration des Défunts m’a confié une enquête. 




   — Encore ! Roïn, quand est-ce que tu vas te comporter en adulte ? Tes Défunts et toi, cela devient d’un ridicule ! Laisse les gens responsables s’occuper des choses importantes. 




   — Pourquoi crois-tu que je t’appelle à l’aide ? 




   — Oh ! Mon chéri, ce que tu es gentil ! Tu as raison. Je t’écoute. 




  Le jeune homme inspira un grand coup. Le tout, c’était de paraître convaincant : 




   — Tu sais que j’ai toujours conçu une sorte d’aversion maladive vis-à-vis des machines. Cela va mieux, sans atteindre toutefois l’aisance naturelle dont tu fais preuve. 




   — Tu n’y arriveras jamais, Roïn chéri. 




   — Tu es enfermée ici depuis trois ans. Que ressens-tu ? Comment vis-tu ton absence de corps ? 




   — Comme un véritable calvaire ! Je ne peux pas essayer mes créations, je suis obligée de les voir sur les autres, c’est d’un frustrant ! Si tu possédais la moindre once d’intelligence, tu me dirais que l’art ne s’exprime qu’avec les yeux de ceux qui le contemplent, le support importe donc peu. Tu aurais raison, mais je reste privée de toute sensation directe, de l’expérimentation du soi sur les autres, je ne m’y habitue pas ! 
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