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  Attention au réveil !




  Surtout quand l’innocence




  Cache la rouille du soleil...




   




   




   




  À Raphaël et Geordy, mes fils que j’adore,




  Pour les remercier d’être des garçons !




  et




  À Paton, mon mec, mon amour




  
Portrait




  Où est la lettre




  cette question vient d’un mourant




  puis il se tait




   




  tant qu’un homme vit




  il n’a pas besoin de compter sa langue




  quand un homme meurt




  il doit rendre son alphabet




   




  de chaque mort




  nous attendons le secret de la mort




  le dernier souffle




  emporte la lettre manquante




   




  elle s’envole derrière le visage




  elle se perd au milieu du nom.




   




   




   




         Bernard Noël




  
La vie en rose




  C’était facile ! Un jeu d’enfant... Nina lui a fait avaler un somnifère et il s’est endormi comme un ange. Sauf qu’il ressemblait à un sale type avec les cheveux gras et les ongles dégoûtants. Il était encore plus laid dans son sommeil ! Ses lèvres aux commissures tombantes lui donnaient un air répugnant. Bien sûr, il ne lui avait jamais fait de mal... Mais dès qu’elle l’a vu, elle s’est méfiée. C’était une bête malfaisante. D’ailleurs, il ne fréquentait que des endroits pervers. Si elle l’a attiré dans son lit-cage, c’était pour débarrasser la terre de ses taches noires.




   




  Elle a commencé par lui couper cette fine mèche ridicule qui pendait sur son front. Une appendicite de la chevelure... C’était filasse et gluant. À· son image. Puis, elle lui a enfoncé une chaussette sale dans la bouche, histoire de s’amuser un peu. Elle a déboutonné sa chemise ornée de fleurs pourries qui portait des traces blanches sous les bras. On aurait dit des vagues dans un jardin malade. Sa peau était froide et moite.




  Nina a pris ses petits ciseaux dorés, ceux que sa mère lui avait offerts pour sa communion, avec une trousse de couture, et elle a enfoncé la pointe dans la chair de l’imbécile qui gisait sur ses draps. Elle a regardé naître la perle rouge avant de l’imprimer sur les dentelles de son jupon en broderie anglaise. Il y en avait déjà d’autres. Mais pas de lui.




  Ensuite, elle a fait plusieurs trous dans la peau de l’homme pour former un joli dessin en pointillés. Ça représentait un chat assis sous un arbre. Très mignon ! Elle se revoyait, petite fille, occupée à faire du piquetage sur du feutre, à la maternelle.




  Il n’avait pas beaucoup de poils sur la poitrine.




  Juste de quoi faire une perruque pour puces coquettes. Avec le revers de la lame du ciseau, elle a essayé de les boucler comme on fait avec les ficelles des paquets-cadeaux. En vain ! Elle a simplement réussi à lui en arracher quelques-uns. Après ça, elle lui a coupé la main. Elle pensait la faire plastifier pour l’offrir à sa tante Juliette qui adore tout ce qui est kitch. La brave dame aurait sûrement foré un trou dans la paume pour y planter des fleurs séchées ou pour y mettre une ampoule clignotante. Et du moment que c’est gratuit, elle se fiche pas mal d’où ça vient.




  Nina a soigneusement découpé le nombril pour en faire une broche. Ce joli dessin, tendu sur une plaque de cuivre, ferait un très bel effet. La fillette a toujours été très créative. Toute petite, elle avait brodé un napperon au point de croix et, au milieu, elle avait cousu un œil de rat capturé dans le piège qu’elle avait installé à la cave. C’était superbe !




  Elle est allée chercher un grand couteau à la cuisine pour lui trancher le sexe afin de le coller sur son chapeau de paille. Une création digne d’Elvis Pompillo, le modiste branché de Bruxelles.




  C’est à ce moment-là qu’ils sont arrivés.




   




  « Ah, les flics ! Sale race !




  — C’est à vous, ça ? » Elle a fait oui de la tête.




  Et ils lui ont rendu son portefeuille Mickey. Ils lui ont expliqué qu’ils l’avaient trouvé sur le trottoir d’en face et que, à tout hasard, ils étaient entrés ici. Elle a vite refermé son cahier. Les flics ont des yeux comme des petites culottes. Ça traîne partout. Elle ne voulait absolument pas qu’ils lisent ce qu’elle avait écrit. Elle les a remerciés et ils sont partis.




  En face d’elle, un type lui souriait d’un air bête. Il était là depuis le début de la soirée et pour ne pas s’ennuyer, elle s’était mise à écrire en sirotant une eau-grenadine. De temps en temps, il tripotait sa mèche filasse et Nina se perdait dans les fleurs fanées de sa chemise.




  La fillette a rangé son crayon sous sa jupe et elle a fait un grand sourire à sa « victime ». Dans le juke-box, Grace Jones chantait La vie en rose.




  
Les bulles de savon




  Je cherchais à capturer des images pour leur rendre leur vraie liberté, celle de l’imaginaire.




   




  Chasseur de couleurs, d’émotions et de rêves, je parcourais les rues de la ville avec mon appareil photo et le soir, je passais mon temps dans la chambre noire.




  Parfois, je me promenais pendant des heures sans trouver une caresse pour les yeux. Bien sûr, même dans un terrain vague, il y a toujours une fleur à voir, mais un peu blasé, je voulais cueillir une aile de fée.




  Au moment où je traversais la rue de la Porte Rouge, des bulles de toutes les couleurs s’évanouirent à mes pieds. L’une d’elles choisit mon chandail pour linceul. Je levai la tête et vis une fillette, vêtue seulement d’un T-shirt blanc, trop grand pour elle. Appuyée sur le balcon d’une vieille maison, elle s’amusait à souffler dans une pipe en terre cuite. Elle avait les cheveux très courts, châtain clair, la peau légèrement hâlée et les pieds nus.




  Je lui demandai si ça ne l’ennuyait pas que je prenne une photo d’elle.




  Elle me fit non de la tête et continua à faire des bulles, comme si je n’existais pas.




  « Je pourrai les voir ?




  — Bien sûr ! Je vous appellerai quand je les aurai développées. Puis-je avoir votre numéro de téléphone ? »




   




  Elle ne répondit pas tout de suite, fit encore quelques bulles et m’invita à grimper jusqu’au premier étage. J’acceptai l’offre avec enthousiasme.




  Un halo de lumière parme provenant d’une lampe en opaline éclairait l’intérieur, tout en perles de verre et fleurs séchées. Je gravis les marches de l’escalier en bois qui sentait bon la cire d’abeilles. J’étais prisonnier du charme de cette demeure.




  Elle m’attendait en haut des marches. Ce n’était plus une fillette mais une femme-enfant.




  « Je m’appelle Phoenix. Ne faites pas de bruit parce que mon oncle se repose dans son appartement, sous le toit. »




  Elle m’emmena dans une grande pièce envahie de plantes vertes. Des lierres serpentaient le long des murs, s’agrippaient au plafond, et les feuilles rampaient jusque sur les bras des fauteuils.




  « Mettez-vous à l’aise. Mon oncle ne viendra pas nous déranger, il ne descend jamais. »




  J’osais à peine bouger, de peur d’écraser les plantes.




  Elle me servit un thé au goût bizarre, à base, m’affirma-t-elle, de racines de mandragore. Elle me raconta qu’elle avait quitté l’école il y a deux ans et qu’elle s’occupait de son oncle. Parfois, elle laissait planer de longs silences et me regardait avec un petit sourire d’ange. Je ne disais rien, savourant ces instants magiques. Là, oui, j’aurais pu photographier des ailes de fées...




  Nous nous quittâmes sans nous dire au revoir.




  Un baiser dans les yeux.




  Je la revis quelques fois avant d’oser lui proposer de poser nue pour moi.




  « Oui, si vous ne mettez pas de film dans votre appareil, me dit-elle. »




  Ce jeu m’amusait. Elle était perverse et j’aimais ça. La candeur de son regard contrastait avec ses gestes provocants. Caché derrière mon objectif, je savourais, l’œil gourmand, le mouvement de ses petits doigts humides entre ses cuisses bien fermes. Une fois, elle se laissa aller jusqu’à la jouissance. Je ne fis rien et la laissai là, haletante, sur le divan. Ce jour-là, je la quittai sans me retourner. J’entendis glisser ses jambes. Elle devait avoir le sexe offert. Je voulais qu’elle me désire et que son ventre soit brûlant avant de la pénétrer.




  Elle prit des poses de plus en plus indécentes et alla même jusqu’à introduire un bras de poupée dans son vagin. Elle le faisait aller et venir avec frénésie et j’avais envie de mordre ses lèvres rouges et de passer ma langue entre ses petites dents nacrées. La prendre sauvagement et pétrir ses seins à peine formés. Elle avait un corps de petite fille.




  Je ne laissai rien transparaître de mon désir et m’en allai, comme l’autre fois. Je l’entendis crier. Mais j’étais déjà dans la rue.




  J’attendais ces séances avec de plus en plus d’impatience et les moments sans elle étaient remplis de ces images violentes qu’elle m’offrait sans pudeur. Elle m’obsédait et je ne pouvais plus rien faire d’autre que de penser à elle. Quand je voyais des amis, ce n’était que pour leur parler d’elle. Même la nuit, elle se glissait dans mes rêves.




  De temps en temps, je poussais sur le bouton de mon appareil, provoquant un déclic qui obligeait implicitement Phoenix à changer de position. Ce qui me fascinait chez elle, c’était ce contraste entre ses gestes excitants et son regard d’enfant sage, comme si ses mains faisaient des choses dont elle n’avait pas conscience. Une petite fille modèle avec un corps de pute. J’aimais cette ambiguïté. Je l’aimais.




  J’attendis qu’elle me supplie avant de lui faire l’amour. Même ce jour-là, je fis semblant de m’en aller, comme d’habitude. Elle s’accrocha à moi de toutes ses forces et je sentais son petit corps nu qui tremblait.
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