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			À Louis, déjà passionné d’histoire.
À Antoine qui la découvre progressivement.


		




		

			
Avant-propos


			Depuis plusieurs années, un intérêt croissant pour l’histoire se manifeste à travers le succès des émissions de radio ou de télévision qui lui sont consacrées, une inflation de publications sur les sujets historiques les plus divers et l’engouement pour la généalogie, en raison de la mise en ligne d’une abondante documentation.


			À l’école, l’histoire demeure une matière essentielle assimilée à l’apprentissage de la citoyenneté, de la culture générale et du raisonnement critique. Dans le débat politique, elle est constamment invoquée, en dépit de vives polémiques.


			Si on ne peut que se réjouir de cette appétence pour l’histoire, il ne faut jamais perdre de vue qu’elle demeure une discipline universitaire exigeante, avec sa rigueur scientifique et sa méthode stricte.


			Cet ouvrage est conçu en priorité pour tous ceux qui étudient, pensent et font de l’histoire à l’université, dans les classes préparatoires ou les grandes écoles. Il s’adresse également, de manière plus générale, à l’ensemble des passionnés qui souhaitent s’initier à la démarche de l’historien, ou bien l’approfondir.


			La première partie traite de la construction et de l’écriture de la discipline. Elle est une réflexion sur les apports de l’histoire et sa scientificité, les usages du passé, la question de la périodisation, des découpages chronologiques et du sens de l’histoire, tout en revenant sur l’évolution de l’historiographie des origines à nos jours.


			La seconde partie est centrée sur la méthodologie du travail universitaire. Elle prodigue une multitude de conseils pour les travaux écrits et oraux, la recherche d’informations en bibliothèque ou sur internet, l’élaboration de fiches de révision ou de lecture, le choix des livres, des manuels ou des revues, tout en se souciant de l’efficacité de leur utilisation. Elle délivre en outre une méthodologie pratique du mémoire de master, aussi bien concernant sa conception et sa rédaction que l’initiation à la recherche.


			La troisième partie s’intéresse spécifiquement aux deux principaux exercices qui alimentent tous les examens et concours en histoire : la dissertation, ou composition, et le commentaire de texte. Des aides et des recommandations pour le travail préparatoire au brouillon, la rédaction, la structure ou l’organisation des plans et des idées sont développées, suivies d’exemples précis. La méthode spécifique de l’analyse de deux documents pour le concours commun des instituts d’études politiques est également détaillée.


			Pour la concrétisation de ce travail, je tiens à remercier M. Alain-Louis Robert, directeur de la collection ProfilSup des éditions Ellipses, qui a rapidement accepté ce projet et en a facilité la réalisation.


		




		

			
Partie 1. 
La construction et l’écriture de l’histoire



		




		

			L’histoire, dont l’objet propre est d’observer les changements qui affectent la société et qui a pour mission d’en proposer des explications, n’échappe pas elle-même au changement1.


			L’histoire, comme toutes les disciplines, a une histoire et une méthode spécifique. Science humaine et sociale, son objet est l’étude des faits du passé à partir d’une analyse de sources diverses, critiquées et croisées, qu’elles soient écrites, orales ou archéologiques. Dans ce sens, elle se veut dégagée de tout discours idéologiquement engagé. Le savoir historique, issu de recherches érudites, n’est donc pas un essai ou un jugement mais bien une production scientifique.


			Néanmoins, contrairement à une opinion communément partagée par les non-spécialistes, à commencer par les jeunes bacheliers, le travail de l’historien n’est pas de restituer des faits passés à partir de documents retrouvés qui parlent d’eux-mêmes, produisant une seule vérité. Rendre compte du déroulement des événements pour expliquer un phénomène ou une situation historique est insuffisant. Certes, l’historien établit des faits grâce aux documents, mais ce ne sont jamais des vérités intangibles. Ces faits doivent être interprétés et il s’agit là de l’essentiel de son travail.


			De plus, l’étude de l’histoire de l’histoire, l’historiographie, met en exergue des conceptions très diverses de l’écriture historienne, rappelant que les historiens sont ancrés dans leur société et influencés par la culture de leur temps. Si tous cherchent à rendre compte du passé, leurs méthodes divergent en se nourrissant des expériences de leurs prédécesseurs. L’historiographie ne doit pas être confondue avec l’épistémologie de l’histoire qui est l’étude de la constitution des connaissances historiques, de la façon dont elles sont engendrées et de l’appréciation de leur valeur ou de leur validité.


			L’ambition de cette première partie est ainsi d’étudier la façon dont se pense et s’écrit l’histoire, de s’interroger sur son rôle dans nos sociétés et de montrer, grâce à ses différentes approches, comment elle est devenue une discipline indispensable à la compréhension du monde et à la construction de l’esprit critique.


			




				

					1. René Rémond, « Une histoire présente », dans René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, Points histoire, 1996 [1988], p. 11.


				


			


		




		

			
Chapitre 1


			Faire de l’histoire


			Ce premier chapitre est une exploration générale dans l’univers de l’histoire à partir de questionnements ou de thématiques qui interrogent un vaste public et auxquels les étudiants sont confrontés.


			Il n’est ni un exposé sur l’état de la discipline, ni une réflexion philosophique sur l’intérêt et les buts de l’histoire. Son ambition est de s’interroger sur le rapport, parfois ambiguë, que notre société entretient avec la discipline et le temps qui passe afin de rendre intelligible l’étude et la pratique de l’histoire.


			Le terme renvoie généralement aux événements, aux faits du passé, c’est-à-dire à une réalité historique que l’on pourrait qualifier d’objective, mais aussi à la recherche historique et à la science du devenir des hommes et des sociétés, dont la dimension est beaucoup plus subjective. De ce dualisme émerge une ambivalence qui dépend du rapport de l’homme à l’histoire.


			
1.	Qu’est-ce que l’histoire et pourquoi fait-on de l’histoire ?



			Ces deux questions ont animé bien des débats depuis des siècles et continuent à nourrir les controverses tant il existe des définitions diverses de l’histoire.


			Le but principal de l’historien est d’établir des faits dans toute leur complexité, résultat d’un travail de construction issu d’un raisonnement critique. Faire de l’histoire, c’est participer à cette sélection des faits en s’appuyant sur une vaste documentation, à l’établissement des liens entre eux et à l’élaboration d’un savoir objectif. Dans ce sens, l’histoire ne doit pas être confondue avec la mémoire. Elle doit aussi interroger les contemporains sur la façon dont elle offre des clés d’interprétation utiles à la compréhension du monde.


			A.	Une discipline en mouvement qui établit des faits à partir de sources


			En grec, histor est celui qui sait. L’expression est à l’origine du mot historia qui est au départ synonyme d’enquête ou de narration sur un peuple ou une société. Le terme est donc proche de ce que nous pourrions appeler aujourd’hui le journalisme ou l’anthropologie. Dans nos dictionnaires contemporains, l’histoire est généralement définie comme la connaissance et le récit des événements du passé de l’humanité limités aux sociétés humaines pratiquant l’écriture. Cette définition exclut par conséquent la « préhistoire », période d’avant l’invention de l’écriture au Moyen-Orient vers 3 500 ans avant Jésus-Christ.


			Cette conception sous-entend qu’il a existé des sociétés sans histoire. Or, les traces laissées par les « hommes préhistoriques », l’art rupestre ou les vestiges d’habitats, n’en font pas des gens sans histoire. Le préhistorien André Leroi-Gourhan, dès les années 1960, a présenté l’art pariétal comme une source utile à l’étude des sociétés primitives. De plus, l’organisation des hommes en communauté vers 70 000 avant Jésus-Christ pourrait légitimement être envisagée comme le véritable commencement de l’histoire, en raison des bouleversements provoqués. L’historien israélien Yuval Noah Harari a du reste défendu cette conception en 2015 dans Sapiens. Une brève histoire de l’Humanité. En quittant la préhistoire, il semble aussi justifié de se demander si l’absence de travaux concernant un territoire ou une période, faute d’archives ou de sources abondantes, signifie pour autant une absence d’histoire. Les ouvrages des historiens François-Xavier Fauvelle, Le rhinocéros d’or. Histoires du Moyen Âge africain, publié en 2013, ou de Pierre-François Souyri, Moderne sans être occidental, en 2016, ont bien montré qu’il n’en était rien. Ces débats renvoient en réalité aux problématiques liées à la conception de l’histoire et à ses méthodes, différentes selon les époques et les espaces. Les premiers « historiens », dont il sera question dans le chapitre 2, ont eu une approche tellement différente de ceux d’aujourd’hui qu’ils ne seraient pas considérés de nos jours comme des historiens sérieux. Malgré tout, la plupart sont utiles à notre connaissance du passé et à notre compréhension de l’évolution de la discipline.


			Au commencement, le récit historique est une simple enquête personnelle. Il a fallu des siècles pour élaborer une méthode rigoureuse et faire passer l’histoire d’une discipline uniquement littéraire à une véritable recherche scientifique, construisant un savoir objectif qui s’appuie sur des documents divers sélectionnés, analysés et critiqués. L’historien est alors devenu progressivement un chercheur qui analyse des faits reconstruits et explique leur succession.


			Pour y parvenir, il utilise de nombreuses sciences auxiliaires pour exploiter des sources extrêmement variées : l’archéologie (étude des vestiges du passé), l’archivistique (gestion et conservation des archives), la diplomatique (étude des documents officiels), l’épigraphie (étude des inscriptions sur des matières non périssables comme la pierre), la généalogie (étude des liens de parenté), la géographie (étude des phénomènes physiques qui ont un impact sur les sociétés humaines), l’héraldique (étude des blasons), la numismatique (étude des monnaies), la paléographie (étude des écritures anciennes), l’hagiographie (étude de la vie des saints), la papyrologie (étude des papyrus anciens), la sigillographie (étude des sceaux), la vexillologie (étude des drapeaux) ou la prosopographie (étude de la filiation et de la carrière de personnes appartenant à un groupe). Cette liste non exhaustive prouve que l’histoire se fait avant tout avec des documents qui sont croisés, sans qu’il s’agisse uniquement de documents écrits. Tous les supports disponibles considérés comme utiles à la connaissance historique – œuvre d’art, ruine d’un bâtiment, fusil ou épée, tenue vestimentaire, meuble, vaisselle etc. – représentent des sources possibles. Ainsi, l’historien n’est pas un romancier ; il ne se contente pas de raconter des histoires même si pendant des siècles son travail est intimement lié à sa maîtrise de l’art littéraire. Si la langue française ne fait aucune distinction entre les deux mots, l’anglais différencie story et history. L’historien n’invente pas des faits mais les reconstruit avec les matériaux dont il dispose. « Le goût de l’archive » pour Arlette Farge caractérise particulièrement sa démarche. L’archive seule n’est pourtant pas un gage de vérité. Son interprétation peut déboucher sur des erreurs et de fausses théories. D’où l’importance de rassembler une vaste documentation et de croiser les sources afin de construire l’histoire. C’est pourquoi l’antiquisant Henri-Irénée Marrou écrivait dans De la connaissance historique, paru en 1954, que « l’histoire n’est pas une narration mais la connaissance scientifique élaborée du passé humain ». La vérité ne sort jamais automatiquement d’un carton d’archive ou de la simple lecture d’un manuscrit médiéval.


			Par l’analyse des documents, l’histoire se distingue de la chronique où les faits sont uniquement recensés dans l’ordre de leur apparition. Pour autant, la chronologie est centrale pour l’historien et son respect dans les analyses et l’ordre des événements est un principe imprescriptible. La question des causes et des conséquences ne peut jamais être éludée dans la réflexion générale. Comment aborder la Révolution française sans une connaissance précise de la société d’Ancien Régime ? Comment étudier la Première Guerre mondiale et ses violences sans examiner les causes qui ont conduit aux événements de l’été 1914 ? Il faut en outre se garder de toute vision téléologique qui consiste à considérer que tout est écrit d’avance. Chaque événement doit être analysé à l’aune d’un contexte précis et non à la lumière de ce qui s’est passé après. Par exemple, rendre intelligible le consensus des masses au régime fasciste italien dans les années 1930 est voué à l’échec si on est aveuglé par le déroulement de la Seconde Guerre mondiale. De même, il est impossible de comprendre la façon dont le maréchal Pétain a été considéré comme un « sauveur » l’été 1940 si on est obnubilé par la politique antisémite et de collaboration du régime de Vichy qui a commencé plus tard. Selon une conception similaire, expliquer l’esclavage, la colonisation ou la condition des femmes dans l’histoire à partir de nos considérations contemporaines n’a aucun sens.


			Il existe néanmoins des facteurs qui échappent à l’historien et qu’il ne peut interpréter avec des sources.


			Les déterminismes géographiques ou climatiques peuvent avoir une certaine importance. Par exemple, l’insularité de l’Angleterre explique en partie l’absence d’invasion pendant la Seconde Guerre mondiale. Le réchauffement climatique à partir de l’an 1000 a favorisé les défrichements et les mises en culture. Au contraire, la rudesse des hivers a été à l’origine des difficultés de l’implantation française au Québec. De même, le froid, caractéristique du climat très continental de la Russie, a incontestablement joué un rôle dans le désastre de la retraite des troupes impériales fidèles à Napoléon en 1812. C’est le géographe allemand Ratzel qui à la fin du XIXe siècle a été l’origine du déterminisme simpliste, selon l’idée que « le milieu fait l’homme ». Malgré tout, aucun déterminisme n’est absolu en histoire car aucun ne peut entièrement expliquer un phénomène. L’affirmation de Ratzel, très critiquée aujourd’hui par les géographes, est également irrecevable pour un historien. L’Angleterre a été envahie par Guillaume le Conquérant au XIe siècle. Les Français ont fini par s’implanter et à mettre en valeur le Québec. Le climat très rude en Russie ne l’a pas empêchée de devenir une grande puissance dès le XVIIIe siècle. Les sols les plus durs n’ont jamais découragé les agriculteurs, les poussant même parfois à améliorer les techniques. La contrainte du relief, réelle pour les voies de communication dans les hauts massifs, a été rapidement dépassée. L’historien Fernand Braudel dans La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, publiée en 1949, apporte une conclusion pertinente : « Le milieu géographique ne contraint pas les hommes sans rémission, puisque, précisément, toute une part de leurs efforts […] a consisté pour eux à se dégager des prises contraignantes de la nature ».


			Le hasard, c’est-à-dire le facteur imprévisible, associé pendant des siècles à un signe divin, est aussi à prendre en compte par l’historien dans ses analyses. Il peut jouer un rôle en modifiant à un moment donné le déroulement de l’histoire. Par exemple, lors de la bataille de Valmy le 20 septembre 1792, si déterminante pendant la Révolution française, les armées austro-prussiennes se sont retirées après une importante canonnade en raison d’une épidémie de dysenterie qui a durement frappé les soldats. Cette crise inattendue a favorisé la victoire des révolutionnaires et entraîné la proclamation de la première République. Il peut également s’agir de la mort d’une personnalité, par définition imprévue, à l’instar de celle du président Pompidou en avril 1974, suite à un cancer, qui a provoqué une élection présidentielle anticipée. De la même manière, des conditions météorologiques peuvent transformer un événement important. Le débarquement en Normandie en juin 1944 a par exemple été différé d’une journée à cause du mauvais temps.


			B.	Les usages du passé. De la mémoire à l’histoire


			Les historiens ont commencé à s’intéresser à la question de la mémoire à partir des années 1970, en distinguant histoire et mémoire. Deux raisons en sont à l’origine. D’abord, le développement de la demande sociale de l’histoire qui a fait de l’historien contemporanéiste un expert privilégié pouvant dans certains cas devenir un témoin lors des procès, à l’instar de ceux des collaborateurs du régime de Vichy il y a quelques années. Deuxièmement, la montée des revendications mémorielles depuis une vingtaine d’années a obligé l’historien à se positionner.


			La différence entre histoire et mémoire est fondamentale. L’histoire se base sur la contextualisation d’un fait qui est inséré dans une série d’événements pour en déduire une explication rationnelle des causes et des conséquences. C’est l’ensemble des connaissances scientifiques élaborées par l’historien grâce aux documents divers qu’il analyse. Son travail est d’effectuer des va-et-vient permanents entre le passé et le présent, à partir d’une méthode rigoureuse et de repères qui le mettent en quelque sorte à distance de son objet.


			La mémoire isole un fait de son contexte et est partiale parce qu’elle renvoie à une charge affective. C’est la raison pour laquelle chaque acteur d’un même événement peut en garder une mémoire distincte en fonction de son ressenti, de son souvenir, de son intérêt. De plus, la mémoire peut trahir tout individu, y compris concernant un passé récent. Elle est souvent sélective. Les psychologues expliquent que le cerveau humain tend à oublier ou transformer les événements traumatisants ou négatifs. Le témoin peut ainsi inconsciemment accentuer, voire survaloriser le souvenir. Il peut aussi le faire consciemment, par exemple en exagérant une souffrance vécue pour obtenir des réparations. Inversement, il peut minimiser ou dissimiler des aspects, volontairement ou non, modifiant la représentation du passé. Le but de l’historien est justement de ramener la vérité lorsque les mémoires vacillent, lorsqu’elles se concurrencent ou lorsqu’elles sont volontairement détournées. Face aux conflits d’interprétation résultant d’une guerre par exemple ou d’un événement marquant, face aux abus de mémoires, il doit s’efforcer de rester neutre.


			Le choix des commémorations illustre parfaitement les conflits d’interprétation, les mises en scène et l’instrumentalisation du passé. Choisir de commémorer est déjà parfois un acte politique en soi. Les lieux de mémoire qui s’animent lors des cérémonies mettent souvent en jeu non seulement les représentations du passé mais aussi celles du présent ou de l’avenir. La célébration du débarquement en Normandie du 6 juin 1944 en est un bon exemple. Elle n’a pas la même signification en 1964 lorsque le président de Gaulle prend ses distances avec les États-Unis, en 1984 lorsque François Mitterrand affirme son ancrage à l’Ouest, ou en 2004 lorsque Jacques Chirac invite le chancelier Schröder dans le but de renforcer l’amitié franco-allemande à un moment où l’Union européenne connaît des divisions liées aux conséquences du 11 septembre 2001 et à la politique américaine au Moyen-Orient.


			L’apport des sciences humaines et sociales est d’avoir montré qu’il existe plusieurs types de mémoires.


			Le sociologue Maurice Halbwachs est à l’origine de la définition de la « mémoire collective » (Les cadres sociaux de la mémoire, 1925). Il explique que celle-ci est constituée par les souvenirs communs à tous les individus d’un groupe, d’une communauté ou d’une nation ayant connu les mêmes événements et les mêmes traces laissées par leurs prédécesseurs. Cette mémoire collective est bien sûr à distinguer de la mémoire individuelle qui diffère en fonction des expériences vécues et de la tradition qui s’enracine lorsque les acteurs d’un événement ont disparu pour donner naissance à des mythes, des rituels ou des récits collectifs. Comme toute mémoire, la mémoire collective est faite d’oublis et ce même si elle est partagée par un grand nombre de personnes lui permettant de donner une identité, voire une cohésion à la communauté qui la partage. Une mémoire officielle peut alors se construire, toujours en fonction du présent, à partir de cérémonies, de monuments, de manuels scolaires, autorisant parfois des arrangements avec l’histoire, voire des manipulations.


			Le philosophe Paul Ricœur a pour sa part étudié les stratégies de mémoire en différenciant le travail de mémoire, le droit au souvenir, du devoir de mémoire, mettant en évidence le passage de l’exaltation des héros à la reconnaissance des victimes (La mémoire, l’histoire, l’oubli, 2000). Le défi aujourd’hui est de gérer la mémoire des traumatismes collectifs pour rechercher un apaisement entre les bourreaux et les victimes comme dans le cas du génocide rwandais de 1994 ou de l’affrontement entre collaborateurs et résistants pendant la Seconde Guerre mondiale.


			L’historien Henry Rousso est à l’origine du découpage de la mémoire en phases à partir de l’exemple de Vichy : le travail du deuil de 1944 à 1954, le refoulement de 1954 à 1971 (apogée de la vision « résistancialiste » des gaullistes et des communistes), le retour du refoulé de 1971 à 1974 avec les débats issus des travaux de l’historien américain Robert Paxton et de la sortie du film documentaire Le chagrin et la pitié de Marcel Ophüls, l’obsession de 1974 à nos jours liée au sentiment de culpabilité, le fameux « passé qui ne passe pas » pour Rousso.


			C.	Pourquoi faire de l’histoire ?


			Vaste question. Les raisons qui nous poussent à faire de l’histoire sont forcément multiples mais jamais anodines, que l’on soit jeune ou adulte, amateur ou professionnel, passionné ou simplement curieux.


			L’histoire est d’abord un outil indispensable pour comprendre. Marc Bloch, grand historien médiéviste mort en 1944 parce qu’il était résistant, dans son ouvrage Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien publié pour la première fois en 1949 mais écrit en 1943, en pleine guerre mondiale, explique que faire de l’histoire c’est avant tout avoir la passion de comprendre pour éclairer le présent. Selon cette conception, l’histoire n’est donc pas uniquement la connaissance du passé mais celle du « changement perpétuel de l’homme dans le temps ». Voici ce qu’il écrit dans un autre ouvrage, L’étrange défaite, issu de son statut de témoin au moment du désastre de 1940 :


			L’histoire est, par essence, science du changement. Elle sait et elle enseigne que deux événements ne se reproduisent jamais tout à fait semblables, parce que jamais les conditions ne coïncident exactement. Sans doute reconnaît-elle, dans l’évolution humaine, des éléments sinon permanents, du moins durables. C’est pour avouer, en même temps, la variété, presque infinie, de leurs combinaisons. Sans doute, admet-elle, d’une civilisation à l’autre, certaines répétitions, sinon trait pour trait, du moins dans les grandes lignes du développement. Elle constate alors que, des deux parts, les conditions majeures ont été semblables. Elle peut s’essayer à pénétrer l’avenir ; elle n’est pas, je crois, incapable d’y parvenir. Mais ses leçons ne sont point que le passé recommence, que ce qui a été hier sera demain. Examinant comment hier a différé d’avant-hier et pourquoi, elle trouve, dans ce rapprochement, le moyen de prévoir en quel sens demain, à son tour, s’opposera à hier. Sur ses feuilles de recherche, les lignes, dont les faits écoulés lui dictent le tracé, ne sont jamais des droites ; elle n’y voit inscrites que des courbes, et ce sont des courbes encore que, par extrapolation, elle s’efforce de prolonger vers l’incertain des temps1.


			Le but de l’histoire n’est donc pas de tirer des leçons du passé, avant tout parce que chaque période ou événement est unique, mais d’aider à comprendre le présent. Par exemple, étudier l’histoire de la Chine permet de saisir aujourd’hui sa politique, celle-ci s’inscrivant dans une dimension spécifique de l’histoire nationale chinoise, passée de la puissance de l’empire du Milieu à l’humiliation occidentale à partir du traité de Nankin de 1842, puis japonaise, avant la construction du communisme à partir de 1949 considérée comme une période de renouveau dont l’ambition autoritaire et économique est à terme une domination mondiale. Étudier l’histoire, c’est comprendre qu’il y a eu des phases d’apogée et de déclin, que des civilisations peuvent disparaître en quelques décennies, que des grandes puissances à une époque peuvent devenir de petites puissances à d’autres. L’histoire est dans ce sens une école d’humanisme qui permet de relativiser le présent par l’étude d’autres périodes, d’autres civilisations, d’autres sociétés. Elle est par conséquent une ouverture d’esprit. Faire de l’histoire c’est donc, en quelque sorte, regarder en arrière pour aller de l’avant.


			L’histoire revêt également une forte dimension civique qui se confond avec l’engagement. Elle peut servir à orienter des décisions, donner un sens à sa propre conception du monde ou de la nation, forger ses idées de citoyen en les inscrivant dans un mouvement spécifique. La connaître, c’est éviter de s’égarer et agir en conscience. L’attitude du général de Gaulle au moment de la défaite de 1940, lorsqu’il lance son appel à la Résistance, éclaire cet état d’esprit. Il choisit de désobéir à sa hiérarchie, pourtant faute suprême dans l’armée, parce qu’il s’est progressivement forgé une certaine idée de la France à la lumière de sa lecture de l’histoire. Pour lui, la défaite n’est pas acceptable moralement parce qu’elle est indigne de la France et de son passé. De là découle son engagement. La France incarne à ses yeux des idéaux qui sont les fruits de son histoire, si bien que le renoncement n’est pas à la hauteur de sa grandeur. Le résistant Marc Bloch s’est lui aussi engagé par patriotisme à partir de sa réflexion sur l’histoire. Dans L’étrange défaite, il dénonce la lâcheté et la démission collective, particulièrement de l’armée, arguant le désastre d’une défaite intellectuelle. La débâcle est à ses yeux un déshonneur indigne. Faire de l’histoire est donc une forme d’engagement civique. Elle éclaire l’individu, son parcours, permet de le situer dans le temps et d’orienter, parfois, ses décisions.


			
2.	La périodisation de l’histoire en question et la recherche du sens de l’histoire



			Périodiser, c’est penser une période. La périodisation est donc une construction dont le but est d’appuyer un raisonnement, avec toutes les limites que cela suppose. L’historien doit néanmoins toujours justifier ses articulations pour fonder ses analyses et donner toute sa cohérence à un fait ou à une ère qu’il étudie.


			La réflexion sur le temps et le déroulement de l’histoire a également fait émerger la notion de sens de l’histoire. Elle est issue, à différentes époques, de considérations philosophiques diverses sur des principes moteurs ou supérieurs qui seraient à l’œuvre dans l’histoire et qui orienteraient le devenir des hommes.


			A.	Le découpage de l’histoire


			Le découpage de l’histoire en grandes périodes historiques est loin de faire consensus. En France, on distingue traditionnellement quatre périodes : l’histoire ancienne, l’histoire médiévale, l’histoire moderne et l’histoire contemporaine. Mais les césures choisies sont discutables.


			L’histoire ancienne ou Antiquité commence avec l’invention de l’écriture vers 3 500 avant Jésus-Christ – avant il s’agit de la préhistoire – et se termine en 476 après Jésus-Christ. Cette date correspond à la prise de Rome par les Ostrogoths qui provoque la chute de l’Empire romain d’Occident et la naissance des nouveaux royaumes à l’origine des États médiévaux.


			Commencer l’histoire avec l’invention de l’écriture est très contestable, comme nous l’avons vu, car cela suppose que les peuples sans écriture n’ont pas d’histoire. La date de la fin de la période antique, 476, est elle aussi très arbitraire car elle n’a pas eu de signification précise pour les contemporains, d’autant que l’Empire romain a continué à exister en Orient pendant plusieurs siècles à travers l’Empire byzantin. D’autres dates sont donc parfois envisagées pour clore le monde antique, jugées plus pertinentes. L’année 313 avec l’édit de Constantin qui christianise l’Empire romain a l’avantage de mettre en avant l’importance de la religion chrétienne universelle, déterminante pour la suite de l’histoire. L’année 395 qui correspond à la mort de l’empereur Théodose a un autre intérêt. Théodose fut le dernier empereur à avoir régné sur un empire romain unifié avant la partition à l’origine d’une rupture majeure qui va durer pendant des siècles. Celle-ci, pour simplifier, a donné naissance à une coupure pérenne entre une Europe occidentale latine, catholique et romaine, et une Europe orientale grecque, orthodoxe et sous l’influence de Constantinople. La date de 410, sac de Rome par les Goths d’Alaric, pourrait être une autre césure possible. Cet événement a provoqué chez les contemporains la prise de conscience qu’un monde ancien était en train de s’effondrer tant Rome apparaissait depuis des siècles comme le symbole de la stabilité du monde. Cette perception, prolongée durant les années suivantes par les intellectuels et les Pères de l’Église comme Saint Augustin, correspond davantage que 476 à un changement d’époque.


			La porosité entre l’Antiquité et le Moyen Âge a conduit les historiens à parler « d’Antiquité tardive » pour montrer que la rupture de 476 est très arbitraire et que les structures issues du monde romain se perpétuent dans bien des espaces, au moins jusqu’aux VIe et VIIe siècles.


			L’histoire médiévale – le Moyen Âge – commence officiellement en 476 et se termine en 1492, année de la « découverte » de l’Amérique par les Européens.


			Les médiévistes ont pour habitude de découper cette longue période en trois phases plus ou moins bien identifiées : le haut Moyen Âge du VIe siècle à l’an 1 000 environ, dont les premiers siècles se confondent avec l’Antiquité tardive, le Moyen Âge « central » ou « classique » du XIe au XIIIe siècle et le Moyen Âge tardif ou bas Moyen Âge pour les XIVe et XVe siècles. La Renaissance qui débute en Italie avant de se propager dans le reste de l’Europe marque la transition avec une nouvelle période.


			Comme pour l’Antiquité, la date choisie pour clore le Moyen Âge est arbitraire. Si aujourd’hui le débarquement de Christophe Colomb dans l’archipel des Bahamas, le 12 octobre 1492, symbolise incontestablement une rupture majeure qui a transformé le monde et déplacé le centre de gravité de la mer Méditerranée à l’océan Atlantique, personne ne s’en rend réellement compte cette année-là. C’est au début du XVIe siècle que les Européens commencent véritablement à prendre conscience des possibilités offertes par l’exploration et la colonisation d’un immense continent entre l’Europe et l’Asie.


			Pour pallier cette date peu convaincante, des historiens préfèrent celle de 1453 qui correspond à la prise de Constantinople par les Turcs ottomans. Elle met fin à l’Empire byzantin, c’est-à-dire à la survivance de l’Empire romain issu de l’Antiquité, événement davantage ressenti par les Européens comme une rupture puisqu’elle place la Méditerranée orientale sous domination musulmane. De plus, l’année 1453 marque la fin de la guerre de Cent ans. Les tenants d’une perspective d’histoire mondiale réfléchissent pour leur part à des coupures plus globales. Patrick Boucheron dans Histoire du monde au XVe siècle, publiée en 2009, a ainsi mis en avant l’éruption du volcan mélanésien Kuwae en 1452 dont l’impact a été davantage mondial que la prise de Constantinople en raison de la baisse de 0,7 à 1 degré de la température moyenne du globe.


			La notion même de Moyen Âge a en fait été inventée par les humanistes italiens du XVe siècle qui avaient bien conscience de vivre une nouvelle époque qu’ils ont nommée « les Temps modernes ». Le Moyen Âge les séparait de l’Antiquité qu’ils redécouvraient et qui marquait à leurs yeux l’origine de la civilisation. L’appellation est donc au départ négative pour disqualifier les siècles médiévaux – « les siècles obscurs » – assimilés à une période de guerres permanentes et d’épidémies qui leur semblait un abandon des avancées et des découvertes antiques. Si cette image a longtemps prévalu dans l’imaginaire collectif, l’historiographie est depuis longtemps revenue sur cette représentation très simpliste.


			L’histoire moderne débute officiellement en 1492 et s’arrête en 1789, année du déclenchement de la Révolution française. Elle correspond donc aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles.


			La date de 1789 est là encore l’objet de débats. Si elle est une rupture nette par rapport à ce que les révolutionnaires ont baptisé « l’Ancien Régime », des historiens préfèrent inclure toute la période révolutionnaire dans les Temps modernes, au moins jusqu’en novembre 1799 qui correspond au coup d’État de Napoléon Bonaparte pour fonder le Consulat. L’année 1804, fondation de l’Empire, ou même 1815 qui marque la chute définitive de Napoléon Ier et de son régime issu de la Révolution, clôturant une longue période d’instabilité, sont d’autres dates séduisantes. Plusieurs chercheurs, à l’instar de Jacques Godechot ou de René Rémond, se sont depuis longtemps interrogés sur la difficulté de trouver une date finale à la période révolutionnaire tant elle influence les révolutions du XIXe siècle, au moins jusqu’en 1848. C’est la pratique professionnelle qui a contribué à établir une rupture. Les spécialistes de la Révolution française sont des modernistes parce qu’il est nécessaire d’avoir une idée précise de ce qu’était la société d’Ancien Régime pour comprendre les transformations de la période révolutionnaire. En revanche, les historiens de l’Empire napoléonien sont des contemporanéistes.


			L’histoire contemporaine est la période la plus récente. Elle commence en 1789, point de départ défendu par Jules Michelet qui dès 1826 parle « d’histoire contemporaine » à partir de cette date, malgré toutes les limites qui viennent d’être évoquées concernant ce choix. 1789 ouvre néanmoins une « ère des révolutions » en Occident qui concerne tout le XIXe siècle, avant la révolution de 1917 qui prend son essor en Russie et dont les incidences sont mondiales.


			L’époque contemporaine concerne donc les XIXe et XXe siècles, mais aussi le XXIe siècle en cours. Pour la période la plus proche de nous, avec des bornes chronologiques très mobiles, l’expression « d’histoire immédiate » ou « d’histoire du temps présent » peut être usitée. C’est un courant historiographique né dans les années 1950 pour désigner la période qui s’est ouverte après 1945 et qui défend l’exploitation des sources orales – le témoin –, puis les nouvelles sources liées à l’audiovisuel et à internet pour étudier des faits. Les historiens demeurent néanmoins assez réticents pour travailler sur les périodes trop proches d’eux par manque de recul et d’archives bien identifiées.


			B.	La périodisation en débat et la signification de l’événement


			La périodisation de l’histoire dont il vient d’être question, référence pour tout étudiant ou spécialiste d’une période, est très discutable, surtout qu’il existe des différences de calendriers en fonction des civilisations et que les pays adoptent des coupures qui leur sont propres.


			Dès lors, la notion d’historicité semble plus opératoire. L’adoption d’un découpage qui exclut la césure annuelle, forcément arbitraire, peut également apparaître plus pertinente. Dans tous les cas, la signification de l’événement demeure centrale dans la réflexion sur l’histoire.


			Les tenants de l’histoire globale (Global history) ont montré toutes les difficultés d’établir des repères communs. Ce courant historiographique est né en 1982 aux États-Unis, sous l’impulsion de Bruce Mazlish, avec pour objectif de mettre en évidence des connexions communes entre les processus historiques à partir d’une réflexion multiscalaire. Une telle approche rend obsolète tout découpage traditionnel de l’histoire. La notion de Moyen Âge européen n’a en effet aucun sens en Australie ou au Canada, de même que l’Époque moderne ne signifie rien pour la Chine ou l’Inde. À la fin de l’Antiquité, les pères de l’Église, dont Saint Augustin, préféraient un découpage en « âges » en s’inspirant des temps bibliques. Selon eux, l’histoire du monde était divisée en six « âges » de 1 000 ans chacun. Le terme « d’âge » demeure du reste parfois employé aujourd’hui pour désigner des périodes longues mal limitées : « l’âge du bronze » ou « l’âge industriel » sont les exemples les plus souvent cités. La question d’un « âge d’or », renvoyant à un passé glorieux, est également issue de cette conception.


			L’historien François Hartog a introduit la notion d’historicité pour dépasser l’ensemble de ces débats, rappelant à juste titre que l’essentiel est le rapport au temps d’une société ou d’une civilisation. Ce dernier détermine le rapport à l’histoire et il diffère justement, même en Occident, entre les époques (Chronos. L’Occident aux prises avec le temps, 2020). C’est dans cet esprit que les auteurs de l’Histoire mondiale de la France, publiée en 2017 sous la direction de Patrick Boucheron, ont préféré le découpage chronologique plutôt que la périodisation. François Hartog parle de « régime d’historicité », outil heuristique qui permet d’articuler les catégories du passé, du présent et du futur pour mettre en évidence des moments de rupture dans une société qui font basculer le rapport au passé et au futur (Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 2003). Il assure par exemple que le « présentisme » marque actuellement l’Occident en privilégiant la mémoire à l’histoire. Il en regrette le danger, stigmatisant notamment les médias qui s’interrogent sur l’actualité et qui s’appuient pour en parler sur des sociologues, des politologues ou des philosophes, mais rarement des historiens, remettant en cause la perspective diachronique.


			L’École des Annales dont il sera question dans le chapitre 3, qui a dominé l’historiographie des années 1930 aux années 1970 en critiquant l’histoire événementielle et le temps politique, a pendant longtemps privilégié une approche plus spécifique incarnée par Fernand Braudel dans La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II. L’historien propose une tripartition du temps mieux adaptée selon lui à la lecture de l’histoire : le temps long ou la longue durée, temps géographique devant être abordé en imbriquant les approches locales, nationales et internationales ; le temps moyen ou la durée moyenne, temps cyclique, celui de plusieurs générations ; le temps court qui est celui de l’événement, c’est-à-dire d’une seule génération.


			La complexité du rapport au temps et à l’histoire est également perceptible dans l’utilisation scientifique de la notion de siècle (une période de 100 ans), devenue très élastique. Les historiens font par exemple généralement commencer le XVIIIe siècle en 1715, année de la mort de Louis XIV, rupture davantage majeure que 1701, ou le XXe siècle en 1914, début de la Première Guerre mondiale. Certes, ces conceptions sont là encore discutables en fonction des pays et des sujets de recherche. Un historien de la Russie fera plutôt commencer le XXe siècle en 1905, année de la révolution et de la défaite contre le Japon, ou bien en 1917, qu’en 1914 qui est une césure moins brutale que dans d’autres États. Dans un esprit similaire, le XXe siècle peut s’achever non pas en l’an 2000 mais en 1989, selon une vision raccourcie – « le court XXe siècle » d’Éric Hobsbawm –, en raison de la chute du mur de Berlin. Mais si on s’intéresse à l’histoire des femmes ou à l’histoire de l’environnement, 1989 ne correspond à rien. De plus, par élastique depuis l’École des Annales, la notion de « siècle », décidément très extensible, s’applique également à des périodes plus ou moins longues mais pas forcément de cent ans, au cours desquelles une personnalité a joué un rôle primordial : c’est « le siècle de Périclès » pour évoquer le Ve siècle avant Jésus-Christ, alors que l’homme politique meurt en 429, ou « le siècle de Louis XIV » pour désigner les 72 ans de son règne (1643-1715), notamment la deuxième moitié du XVIIe siècle.


			Les historiens peuvent en outre utiliser des chrononymes, terme créé par la linguiste Eva Büchy en 1996, pour identifier une période spécifique, de durée variable, mais à laquelle on prête une certaine unité. Par exemple « la Renaissance », terme inventé dès 1550 par l’artiste toscan Giorgio Vasari, ou bien « la Belle Époque » pour désigner la trentaine d’années qui précède 1914. Ces chrononymes sont des sous-périodes aux limites fluctuantes qui s’insèrent dans des périodes historiques plus longues. Caractériser une période, chronologiquement ou nommément, est donc dans bien des cas arbitraire.


			Au final, dans la réflexion générale sur la périodisation de l’histoire, les historiens se sont interrogés de manière pérenne sur la signification de l’événement. La multitude de documents qu’ils consultent les conduit inévitablement à faire des choix et à préciser, en fonction de leur sujet, des césures pertinentes en hiérarchisant les faits. L’existence d’événements dits « historiques », c’est-à-dire apparaissant comme des ruptures certaines et faisant consensus, se pose alors avec une grande acuité. Quatre variables qui se mêlent peuvent être définies pour les appréhender.


			L’intensité liée à la quantité de personnes impliquées est la première condition pour juger de l’importance d’un événement. Ce dernier doit concerner un très grand nombre d’individus afin de marquer collectivement. La symbolique du lieu peut aussi jouer un rôle. C’est le cas par exemple du sac de Rome en 410, à une époque pourtant où la médiatisation n’existe pas, ou des attentats du 11 septembre 2001 à New York et à Washington. Ces deux événements ont eu un grand retentissement car ils ont touché directement et indirectement des millions de personnes dans des lieux qui ont marqué les esprits. Malgré tout, l’intensité n’est pas suffisante. Des massacres particulièrement meurtriers au cours de l’histoire n’ont pas fasciné autant que le 11 septembre 2001.


			L’imprévisibilité doit ainsi s’ajouter à l’intensité car par définition, le prévisible ne fait pas l’événement. Le 11 septembre a été une surprise, tout comme le massacre de la Saint-Barthélemy le 24 août 1572, la prise de la Bastille le 14 juillet 1789, l’arrivée au pouvoir des bolchéviks à Petrograd le 25 octobre 1917 ou le largage de la bombe atomique sur Hiroshima le 6 août 1945. Cette imprévisibilité est d’autant plus forte qu’elle peut dans certains cas bouleverser une représentation : les États-Unis étaient en 2001 considérés comme un territoire inviolable en raison de leur puissance, tout comme envisager une arme aussi destructrice et puissante que la bombe atomique était peu probable.


			Le retentissement de l’événement est un troisième facteur à prendre en compte. Le fait majeur doit bouleverser la vie d’un très grand nombre de personnes, parfois durablement, au-delà de ceux qui l’ont directement vécu. C’est le cas de la défaite d’Athènes face à Sparte en 404 avant Jésus-Christ, du sac de Rome de 410, de la bataille de Poitiers en 732 ou de l’appel du 18 juin 1940 qui n’est pourtant pas d’une grande intensité sur le moment. C’est la raison pour laquelle l’historien doit contextualiser un événement dont le retentissement peut évoluer d’une époque à l’autre. La « découverte » de l’Amérique par Christophe Colomb en octobre 1492 passe inaperçue pour les contemporains, alors qu’il s’agit aujourd’hui d’une césure bien identifiée qui a bouleversé durablement le monde. De nos jours, la médiatisation avec la télévision en direct et les réseaux sociaux peut donner l’impression d’une multiplication des événements marquants. La chute du mur de Berlin le 9 novembre 1989 ou les attentats du 11 septembre 2001 ont été partagés en direct par des centaines de millions de gens. En revanche, la bombe lancée par l’anarchiste Auguste Vaillant dans l’hémicycle de la Chambre des députés à Paris, le 9 décembre 1893, n’a pas eu la même portée. À l’époque, seuls des dessins dans la presse quotidienne ont rendu compte de l’événement, le lendemain. Si l’émoi était présent, un fait similaire aujourd’hui avec les chaînes d’information en continu et internet serait sans doute d’une plus grande ampleur.


			Enfin, l’importance d’un événement se mesure à ses conséquences, que l’événement soit destructeur ou créateur. Il doit marquer sur la longue durée. C’est le cas de la bataille d’Actium en 31 avant Jésus-Christ qui a ouvert la voie à la mise en place de l’Empire romain, de la prise de la Bastille qui a inauguré la Révolution française et dont les incidences ont largement dépassé les frontières de la France, de la crise économique déclenchée à New York le 24 octobre 1929, avant de s’étendre au monde entier, ou du 11 septembre 2001.


			C.	La recherche du sens de l’histoire


			L’expression « philosophie de l’histoire » a été inventée par Voltaire qui voulait faire de l’histoire en « philosophe », c’est-à-dire au moyen de la raison afin d’éclairer ses lecteurs. Si lui-même ne distingue pas d’ordre en histoire, les philosophies de l’histoire admettent que l’histoire obéit à un sens, sinon à une intention, selon une conception linéaire.


			On distingue généralement quatre grandes philosophies de l’histoire : celle des religions du Livre, celle des Lumières, celle du philosophe allemand Friedrich Hegel dans ses Leçons sur la philosophie de l’Histoire publiées entre 1822 et 1830 à partir de ses enseignements universitaires, et celle de Karl Marx, adoptée par les communistes. Chacun cherche à donner un sens au devenir de l’homme et à expliquer le déroulement des faits : c’est l’ambition d’une philosophie de l’histoire.


			Les religions du Livre donnent un sens à la vie à partir de la croyance en Dieu. Le rôle de l’homme est d’assurer son salut parce qu’il est voué à la mort. La fin de l’histoire est donc le Jugement dernier et c’est uniquement en obéissant aux lois divines que l’être humain donne un sens à son existence. Cette conception peut se retrouver dans différentes civilisations traditionnelles et a été dominante en Europe au moins jusqu’à la Révolution française. Pendant cette longue période, la religion chrétienne est indissociable de la façon de faire et de penser l’histoire. Le théologien Bossuet qui a vécu au XVIIe siècle a été le dernier brillant défenseur du providentialisme des théologies de l’histoire.


			La philosophie des Lumières, dans toute l’Europe au XVIIIe siècle, associant la foi chrétienne au culte de la raison, donne un nouveau sens à l’histoire avec la notion de progrès de l’humanité qui doit permettre de parvenir au bonheur et à la liberté. Le sens de l’histoire devient celui de l’épanouissement progressif de l’individu. Le libéralisme et la démocratie seraient directement issus de ce mouvement et sont considérés comme un aboutissement, mais parfois aussi comme un idéal encore à atteindre.


			Friedrich Hegel au XIXe siècle, très influencé par Emmanuel Kant, a développé la théorie de l’idéalisme historique : selon lui c’est la raison qui gouverne le monde, étape par étape, pour faire émerger la liberté humaine. Le monde suivrait donc un ordre rationnel. Pour Hegel, l’histoire s’est déroulée rationnellement grâce à l’esprit universel qui a triomphé du chaos des périodes les plus anciennes. Dans ce sens, il complète la philosophie de l’histoire des Lumières. Les hommes seraient les agents d’un but universel, d’une histoire universelle. Par exemple, la conquête d’une grande partie de l’Europe par Napoléon est dépeinte comme une étape vers la construction de l’État rationnel bureaucratique, achèvement de l’État selon Hegel. L’influence du philosophe allemand est grande en France. Victor Cousin, professeur à la Sorbonne à partir de 1828, dispense un cours totalement inspiré par sa pensée.


			Karl Marx a développé la théorie du matérialisme historique qui a eu beaucoup de succès pendant la période de la Révolution industrielle, s’opposant totalement à la vision hégélienne. Il l’expose dans plusieurs ouvrages, dont Le Manifeste du Parti communiste qui est publié pour la première fois en 1848. Selon lui, ce n’est ni Dieu, ni l’individu isolé, ni les idées qui mènent le monde mais le travail humain, aux prises avec la matière. Ce sont les rapports de production qui influent sur l’histoire et les conflits entre les classes sociales qu’ils produisent. Dans l’Antiquité, c’est l’opposition entre les esclaves et les libres, au Moyen Âge entre les serfs et les seigneurs, à l’Époque moderne entre les paysans et les nobles, au XIXe siècle entre les ouvriers et les bourgeois. Le matérialisme historique vise ainsi à analyser la réalité sociale comme une totalité dont la base matérielle est le mode de production. Par conséquent, le devenir historique est conditionné par les faits économiques et la lutte des classes, véritable moteur de l’histoire, dont le but est d’aboutir à la liberté. Marx écrit dans Le Manifeste : « L’histoire des sociétés jusqu’à nos jours n’a été que l’histoire de la lutte des classes ». La fin de l’histoire est la révolution du prolétariat uni pour renverser le système capitaliste, afin de construire une société communiste sans classe sociale.


			Chercher un sens à l’histoire est davantage une réflexion de philosophe que d’historien, même s’il faut connaître ces systèmes de pensée qui ont parfois influencé des chercheurs très sérieux (le marxisme notamment). Penser que l’histoire a un sens est séduisant au moins pour trois raisons. L’homme a d’abord besoin d’explication et la religion, jadis, donnait un vrai sens aux événements. L’homme a ensuite besoin d’espérance. Dès lors, croire au sens de l’histoire c’est dire que l’homme échappe au hasard, que l’on nomme communément la destinée. L’homme a enfin besoin de croire en sa puissance. En donnant un sens à l’histoire, il a l’impression d’avoir son destin en main et de pouvoir dégager des lois générales ou des enseignements de l’histoire.


			Il existe cependant des limites aux philosophies de l’histoire. En premier lieu, parler d’un sens de l’histoire signifie que l’histoire a une fin. Cette conception est évidemment contestable. Pour ne prendre qu’un seul exemple, l’attente de la fin des temps a été une constante dans les sociétés chrétiennes. La perspective d’une fin est en fait très liée à la peur des hommes. Le politologue américain Francis Fukuyama, dans son best-seller La fin de l’histoire et le dernier homme, publié en 1992, affirme que la fin de la guerre froide et la victoire du libéralisme achèvent la lutte communisme/capitalisme qui a été l’un des moteurs de l’histoire. Sans être historien, Fukuyama parle de fin de l’histoire non pas comme la fin du monde mais comme l’achèvement d’un monde – celui du communisme –, amorçant l’avènement d’une nouvelle ère fondée sur le néo-capitalisme et la démocratie triomphante. Selon cette conception, la fin serait donc un renouvellement.


			Deuxièmement, chercher un sens à l’histoire découle d’une vision trop européanocentrée car il y a en réalité plusieurs sens : l’histoire une et universelle est un mythe. Il y a en réalité des histoires, d’où le rôle social de l’historien. Emmanuel Kant disait que « l’unité de l’histoire est un roman ». Le sens de l’histoire renvoyant à une conception linéaire nie d’autres approches plutôt cycliques, selon l’idée qu’il existe des phases de croissance, de grandeur et de déclin, à l’instar des analyses de Friedrich Nietzsche ou d’Oswald Spengler. Ce dernier a écrit au début des années 1920 Le déclin de l’Occident, ouvrage dans lequel il prône une « révolution conservatrice » pour sortir d’une prétendue décadence de la culture européenne.


			Troisièmement, chercher un sens à l’histoire implique de justifier tout événement dans le but de parvenir à son objectif, généralement l’épanouissement de l’homme. Or, quel sens donner aux camps d’extermination nazis ? Chercher un sens à l’histoire peut ainsi présenter le danger de tout légitimer en excusant les crimes les plus atroces. L’histoire est autre chose qu’une simple accumulation de dates entraînant forcément une causalité. Le regard de l’historien, qui n’est pas un philosophe, est justement de travailler sur la diachronie à partir d’une vaste documentation en mettant l’accent sur un enchaînement de situations pour éclairer des phénomènes complexes que l’unique prise en compte de la chronologie ne permet pas de rendre intelligible. Seul l’historien, en étudiant les contextes, peut évaluer l’originalité ou la conformité d’un événement.


			
3.	L’histoire est-elle une science ?



			Cette question, provocatrice pour les historiens, met en lumière toutes les difficultés de penser l’histoire comme un savoir scientifique à part entière. Elle agite la communauté des chercheurs depuis des décennies, renvoyant en réalité à la définition que l’on a de la « science » et, finalement, de la démarche historienne.


			A.	L’histoire, une science humaine et sociale


			Il est bien sûr impératif de différencier l’histoire comme science humaine et sociale de l’histoire naturelle. L’historien met l’être humain au centre de son savoir et de sa réflexion, alors que l’histoire naturelle est celle de la Terre et de l’évolution du monde vivant, en dehors des sociétés humaines.


			Considérer l’histoire comme une science se fonde sur deux affirmations principales.


			D’abord, elle est une explication rationnelle du passé utilisant une conceptualisation scientifique. L’histoire est constituée de faits que l’historien ne peut modifier, à l’instar d’un scientifique étudiant des phénomènes naturels. Ces faits, après avoir été analysés, permettent de proposer des hypothèses à vérifier pour établir des rapports ou des lois qui ne sont certes jamais générales, mais d’ordre économique, politique ou sociologique.


			Ensuite, la méthode historique peut être qualifiée de méthode scientifique. Il n’existe en effet aucune réalité historique toute faite avant que l’historien, à partir d’une méthode spécifique rigoureuse, crée des concepts et définisse son domaine de recherche pour parvenir à la vérité. Il sélectionne des documents, analyse, hiérarchise des faits, interprète et construit un savoir. Il ressemble par là au physicien ou au naturaliste qui rend compte de la réalité physique uniquement après avoir démontré l’existence d’un phénomène.


			L’historien met en outre en avant l’historicité de son travail. L’historicisme est la doctrine qui pense que l’histoire peut apporter des vérités sans la science, la religion ou la philosophie. À partir du moment où l’être humain a commencé à être perçu non plus comme dépendant d’une définition éternelle – la création divine – mais comme résultant de transformations progressives, l’historicité de l’homme a soulevé une nouvelle conception. Elle consiste à affirmer l’importance de ce qui est apparu au cours de l’histoire et qui est attesté par l’histoire, « cette réalité qui a cessé d’être » selon Raymond Aron.


			La spécificité de l’historien est ainsi qu’il s’intéresse à des hommes et à des femmes dans une époque à partir de faits passés qu’on ne peut modifier mais que l’on peut interpréter. L’histoire n’est donc pas un savoir abstrait.


			B.	Évaluer la scientificité de l’histoire


			À la différence des sciences dites « dures » ou expérimentales, l’histoire n’est pas une science exacte. Si l’historien recherche la vérité, celle-ci ne peut être mesurée que par lui-même. La critique des pairs est évidemment possible, confirmant ou infirmant ses analyses, mais au centre des controverses demeure toujours la question de l’interprétation et derrière elle, celle du reproche de la subjectivité. Cicéron écrivait dans De oratore au Ier siècle avant Jésus-Christ que « la première loi de l’histoire est ne rien oser dire de faux, la seconde d’oser dire tout ce qui est vrai ».


			L’observation directe et totale d’un phénomène est utopique car le passé, par définition, n’existe plus. Il est par conséquent impossible d’avoir une vision parfaite d’un événement. Même un spécialiste qui consacre sa vie aux guerres de religion, voire à quelques années pendant cette période, ne peut maîtriser toutes les données et ne peut tout savoir sur tous les événements pour rendre compte parfaitement et infailliblement des causes et conséquences.


			En outre, le déterminisme scientifique implique que les mêmes causes produisent les mêmes effets. Or, en histoire, aucune loi ne peut être soumise à expérimentation car chaque fait est unique. Dire que l’histoire est un éternel recommencement est particulièrement absurde. Nous l’avons déjà signalé en citant en particulier Marc Bloch. Dans son analyse du désastre de 1940, il met bien en évidence cet aspect. Il écrit dans L’étrange défaite : « Nos soldats ont été vaincus, ils se sont, en quelque mesure, beaucoup trop facilement laissé vaincre, avant tout parce que nous pensions en retard. […] Nos chefs, au milieu de beaucoup de contradictions, ont prétendu, avant tout, renouveler, en 1940, la guerre de 1915-1918. Les Allemands faisaient celle de 1940 »2.


			Par ailleurs, la subjectivité de l’historien est sans doute le principal reproche qui l’éloignerait du scientifique. En histoire contemporaine, cette question prend une ampleur particulière en raison de la proximité des phénomènes étudiés. Lorsqu’un historien marxiste étudie l’URSS, ou au contraire l’Allemagne nazie, se poser la question de sa neutralité est légitime. Mais tout événement peut être analysé de diverses manières car l’historien sélectionne et interprète pour expliquer la complexité d’un fait aux multiples causes. En dépit d’un souci d’objectivité, il a une lecture personnelle des événements et de leur enchaînement. Paul Valéry écrivait que « l’histoire est inséparable de l’historien ». Ainsi, s’il existe des faits « objectifs », si l’on peut dire, qui marquent par exemple le règne de Louis XIV, ils ne sont jamais des vérités « historiques » car la vérité objective est un mythe dans le passé des hommes. C’est pourquoi il est encore possible d’écrire une multitude de livres sur le sujet car chaque auteur peut en présenter une perception différente en insistant sur tel ou tel aspect, en présentant les phénomènes à la lumière de ce qu’il estime juste, en utilisant d’autres sources que ses prédécesseurs ou en réinterprétant des données. L’historien reconstitue en permanence des faits dans le flot des événements. Il en résulte des approches qui évoluent et qui modifient notre vision d’une période, sans qu’il n’y ait jamais consensus.


			Le révisionnisme est ainsi permanent en histoire car il découle d’une démarche critique indispensable. Lorsque plusieurs historiens partagent une même vision et qu’ils se retrouvent dans des dispositifs institutionnels, il est possible de parler de « courant historiographique ». Ces courants sont aujourd’hui nombreux, héritiers eux-mêmes de différentes façons de faire et d’écrire l’histoire. Connaître le courant historiographique auquel appartient un historien permet de le situer et de se rendre compte de l’apport de ses travaux. Le révisionnisme constructif et les apports de l’historiographie ne doivent cependant pas être confondus avec le négationnisme, terme apparu dans les années 1970 pour stigmatiser les « assassins de la mémoire » selon l’antiquisant Pierre Vidal-Naquet, c’est-à-dire ceux qui nient la réalité du génocide juif de la Seconde Guerre mondiale et, par extension, qui démentent ou minimisent des faits historiques.


			L’histoire est ainsi une recherche rationnelle de la vérité passée et pour y parvenir, l’historien doit tendre à l’objectivité en étant dégagé de toute idéologie et de toute emprise politique, religieuse ou partisane. Malgré tout, parce qu’il construit son savoir en apportant un jugement, même s’il est nuancé, il est toujours suspect d’une part de subjectivité.


			Il demeure surtout influencé par son époque, sa culture, son parcours. Comme le soulignait l’historien italien Benedetto Croce, en 1915, dans Théorie et histoire de l’historiographie, « toute histoire est contemporaine ». Les débats publics ou les médias peuvent même jouer un rôle dans son appréhension du passé. Pour que l’historien soit véritablement objectif, il faudrait sans doute qu’il ne soit d’aucun temps ni d’aucun pays comme l’écrivait au XVIIe siècle le théologien Fénelon.


			Reprocher aux historiens leur manque d’objectivité est en réalité une critique formelle. Marrou le résume bien dans le collectif L’Histoire et ses méthodes, publié en 1961 : « L’histoire est à la fois objective et subjective ; elle est le passé, authentiquement appréhendé, mais le passé vu par l’historien »3.
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