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AVANT-PROPOS


	 

	La postérité donne de Proust l’image d’un homme que le génie cloître. Son ambition, l’exigence démesurée qu’il entend incarner au combat de sa Littérature, enferme, parfois confine, l’écrivain en ses solitudes.

	Évidente caricature ! Image laissée à la postérité que la santé fragile de Marcel, grand asthmatique, entretien à croire. Car Proust fut de ces bons, de ces grands amis, de ce type d’homme aimant à se mêler au bruit du monde et des autres. Ses jours de tristesses, Proust les passait dans le secret désir des autres, dans l’humeur d’une réciprocité des attachements qu’un jour il décrivit de la sublime expression d’avoir à « aimer et être aimé ». Ami trop proche, camarade dont on ne se défait qu’avec difficultés, Proust avait l’amitié « collante », comme la qualifièrent quelques anciens illustres du lycée Condorcet, lieu des camaraderies adolescentes. 

	Loin d’être défaut, l’attitude est, comme toujours ou presque chez Proust, d’inspiration créative, elle forge évidemment l’auteur. La poétesse Anna de Noailles nous le déclame, en dit toute l’évidence, dans une phrase restée célèbre : « Marcel Proust n’interrogeait pas ; il ne s’instruisait pas au contact de ses amis. C’est à lui-même qu’il posait en silence de méditatives questions auxquelles il répondait ensuite, dans sa conversation, dans ses actes, dans son œuvre... »

	Il y avait de l’excès chez Proust pour ce que l’on qualifie d’amitié. Excès du parti à prendre pour ce qui touche à sa création, incessante, de ses amitiés, nous venons de le voir. Mais excès des réciprocités également. Ami exigeant, homme que l’attachement rend immanquablement redevable, Proust fait preuve de fidélités folles : défendant, plaidant la cause des camaraderies qui sont siennes, harassé du combat n’en finissant pas d’avoir à se battre, expliquer, écrire, tout ce qu’il aime, tout ce qu’il entend et attend des qualités de ses amis.

	Paul Morand fut de ces hommes vers qui l’amitié de Proust alla. Ici d’ailleurs se trouve l’origine de ce texte. Servant de préface à Tendres Stocks, recueil à trois nouvelles de Paul Morand, ce texte trouve également son origine dans une amitié délaissée, celle qui, un temps, le rapprocha d’Anatole France. Souvent dans ce texte, Proust en conteste à l’auteur du Crime de Sylvestre Bonnard ; convoquant, pour ce faire d’autres grandes figures amicales, tel Daniel Halévy, par exemple.

	Réflexion sur nombre d’auteurs que Proust toujours défendit : Baudelaire, Flaubert, Renan, Balzac, Stendhal, Pour un ami est davantage qu’un fait de défense pour qu’existe l’admiration qui se doit à Paul Morand, c’est un texte définissant les grandes inspirations du génie proustien en son entièreté. 
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