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			La reine de Navarre Jeanne III d’Albret.


			PRÉFACE


			IL est vraisemblable que Jeanne d’Albret aurait paru plus grande si son fils avait été moins grand. Cependant, elle ne fut pas seulement la mère d’Henri IV comme Laetitia Bonaparte fut seulement la mère de Napoléon. Certes, elle attacha grand prix à ses devoirs maternels. Elle dirigea l’éducation de son fils. Il lui devait sa finesse, parfois sa truculence, sa profondeur de pensée et sa fermeté dans les grands desseins, héritant en revanche de son père un penchant pour la galanterie tournant à l’obsession sexuelle, qui le conduisit à la fin de son existence aux plus grotesques entreprises. Si de telles faiblesses valurent au Vert-Galant la faveur populaire, c’était à sa seule énergie que sa mère avait dû son influence sur son époque.


			Jeanne incarna chez nous la Réforme, cette immense révolution, une des plus importantes dans ses prolongements que le monde ait connues et qui n’aurait pu avoir en France son puissant déroulement sans sa présence. Elle incarna aussi la survivance de nos libertés provinciales et particulièrement l’indépendance des régions gasconnes qui n’avaient pas eu de défenseur plus farouche depuis son ancêtre Gaston Fébus.


			Un tel caractère devait avoir des détracteurs passionnés parmi ceux qui furent toujours indulgents aux coupables faiblesses des reines. Celle-ci n’avait pas besoin d’indulgence. Aussi cette princesse de la Renaissance, amie des lettres et des arts comme sa mère, la Marguerite des Marguerites, écrivant et versifiant avec esprit, sévèrement honnête dans son comportement public, parfaitement pure dans sa vie privée, fut-elle accusée de sectarisme et de sécheresse de coeur.


			Ce dénigrement systématique devait être très sensible à tous les Béarnais, surtout à ceux qui sont originaires, comme moi, de la partie la plus ignorée, la moins pénétrée de leur province, celle qui paraît la plus ancienne et qu’on nomme toujours : Vic-Bilh (les vieux villages). La renaissance de nos vallées délaissées depuis des siècles date de son règne.


			Certes, les soldats de Jeanne d’Albret, reconquérant ses États et leurs libertés, passent pour avoir beaucoup détruit. Il est de fait que, de loin en loin, ils boutaient le feu à quelque église, ils démantelaient quelque monastère. Pourtant il est peu de personnages qui aient laissé autant de souvenirs qu’elle de son goût pour l’architecture. Le Béarn lui doit une multitude de petits châteaux, qui portent tous l’empreinte de son caractère. Très sobres, très élégants avec leurs longs toits de tuiles plates légèrement relevés en pagode, semblant construits des mêmes briques que le château de Pau, ils étaient toujours sis par orgueil au sommet des collines. En Vic-Bilh, sur la route qu’elle prenait pour aller de Pau à Nérac, j’en connais trois qui se font face : Ussau, Mascaraàs, Castetpugon, et qu’elle donna gracieusement à trois de ses ministres.


			Elle est considérée comme la patronne de ce pays. Les villages tirés de leur torpeur, repeuplés, réconfortés par une bonne législation, de nouvelles industries créées, le lit des rivières approfondi, nous lui devons tout cela. Et lorsque le promeneur passe sur certain vieux chemin solide et caillouteux, suivant le faîte des collines à perte de vue comme les routes romaines, le paysan consulté lui répond en langue d’oc : « Qu’ey lou cami de la reyne Yanne » (C’est le chemin de la reine Jeanne).


			Les partisans se sont acharnés contre une personnalité aussi forte. Ils l’opposent à son fils. Ils lui reprochent toutes ses qualités : sa fermeté inflexible, son dévouement passionné à sa famille, à ses amis, à ses principes. En réalité, elle avait le sang ardent des seigneurs à la race desquels elle appartenait, ces Gascons turbulents et audacieux qui avaient remué la France pendant deux siècles. Elle les continua, ne craignant pas la bataille, sachant parler au peuple aussi bien qu’au soldat, toujours prête à risquer sa vie pour la religion, ses intérêts pour ceux de sa race.


			Le chroniqueur anonyme de l’Histoire de nostre temps écrit d’elle :


			« Elle était douée d’un esprit prompt et accort, d’une grande rondeur et intégrité par le moyen desquelles vertus elle n’épargnait aucun, mais rondement et sans rien flatter ou dissimuler estimait être bon et conforme à la volonté de Dieu ».


			Plus tard, cette femme dont la vie fut un long drame fut peu défendue. Les biographies d’elle sont fragmentaires, incomplètes ou périmées. Un ouvrage considérable en six volumes lui fut consacré à la fin du XIXe siècle par Alphonse de Ruble ; mais l’étude de cet historien doit être consultée avec circonspection et s’arrête d’ailleurs en 1562, à l’instant où l’action politique de Jeanne, veuve depuis peu, devint considérable.


			Il est sans doute impossible en l’état actuel des recherches historiques de combler toutes les lacunes d’une histoire complète de Jeanne d’Albret, ses actes de La Rochelle, où elle eut un si grand rôle sur les affaires de France, n’étant pas entièrement connus. J’essayerai surtout, en utilisant des documents épars, édités ou inédits, de faire revivre la figure de celle que dépeignait ainsi d’Aubigné, qui l’avait connue :


			« Cette princesse n’avait de femme que le sexe, l’âme entière aux choses viriles, l’esprit puissant aux grandes affaires, le cœur invincible aux adversités ».
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			Henri II d’Albret, roi de Navarre.
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			CHAPITRE PREMIER : 
UN ROYAUME DE LÉGENDE


			LA JEUNESSE D’HENRI D’ALBRET. — L’ALLIANCE FRANÇAISE. — L’INVASION DE LA NAVARRE ET L’EXCOMMUNICATION. — MARGUERITE D’ANGOULÊME. — NAISSANCE D’UNE INFANTE.


			Lorsqu’il épousa, le 24 janvier 1527, Marguerite d’Angoulême, veuve du duc d’Alençon et de onze ans son aînée, Henri d’Albret, roi de Navarre, alors âgé de vingt-quatre ans, pouvait avoir été séduit par l’esprit et le charme, loués par tous les poètes du temps, de la sœur de François Ier ; mais il croyait surtout faire une excellente affaire.


			La dot de la mariée était appréciable. Elle lui apportait les comtés d’Armagnac, de Fezensac, de Rodez, de Perdriac, de l’Isle et du Perche, les vicomtés de Lomagne et d’Auvillar, les baronnies de Châteauneuf et de Senonches, une quantité de petites seigneuries et les duchés de Berry et d’Alençon qu’elle tenait en apanage.


			Ceux de ces fiefs qui appartenaient au Sud-Ouest de la France arrondissaient sérieusement les possessions du jeune Gascon, qui allaient des Pyrénées à la Garonne avec la vicomté souveraine de Béarn, les comtés de Bigorre, de Périgord et de Foix, la vicomté de Marsan et la sirauté d’Albret, qui avait Nérac pour capitale.


			Cette alliance, Henri d’Albret l’avait gagnée deux ans auparavant en combattant aux côtés du jeune roi de France, qui avait été à la cour son compagnon de jeux. A la bataille de Pavie, subissant le même sort, ils avaient été faits tous les deux prisonniers des Espagnols. La responsabilité du désastre était attribuée avec quelque exagération sans doute au duc d’Alençon, qualifié par Voltaire de « prince sans esprit, sans figure, indigne de la femme la plus spirituelle de son temps », et qui, commandant l’aile gauche des armées royales, avait battu en retraite sans combattre.


			Tandis que le malheureux duc fuyait désemparé jusqu’à Lyon où il mourait opportunément de chagrin sous les reproches excessifs de sa femme et de sa belle-mère, le Gascon trouvait le moyen, grâce au dévouement d’un page qui prenait sa place, et d’une belle Italienne, qui lui apportait sous son manteau une échelle de corde, de s’évader après quelques mois de captivité. Cette évasion faisait de lui le héros du jour et lui ouvrait le cœur de Marguerite que son premier mari n’avait point gâtée en fait de courage et d’aventures romanesques.


			Quelques années auparavant, Henri d’Albret passait pour avoir recherché la main d’une infante espagnole, sœur de Charles-Quint. La position de ses États entre la France et l’Espagne lui imposait d’être l’allié de l’un ou de l’autre de ses grands voisins ; et sa présence à Pavie auprès du roi-chevalier prouvait qu’il avait, comme ses ancêtres, choisi la France. De cette alliance, consacrée par son mariage, il attendait mieux que des apanages dispensateurs de revenus assez minces ; et la lieutenance générale du Midi de la France, vice-royauté possédée autrefois par deux de ses aïeux, n’était pas non plus la seule ambition qu’il espérait réaliser grâce à l’influence de sa femme.


			Comme il est humain, il tenait beaucoup plus aux possessions qu’il avait perdues qu’à celles qu’il avait encore. Il désirait passionnément reconquérir son royaume de Navarre, ainsi que l’avait désiré son père, Jean d’Albret, et surtout sa mère, Catherine de Foix, femme ardente, qui avait un peu du sens politique de son oncle Louis XI ; et toute sa vie allait être obsédée par la réalisation de ce rêve.


			Le royaume de Navarre, sis partie au-delà des Pyrénées, partie en deçà, avait appartenu, d’une façon à vrai dire fort précaire, à la maison d’Albret tout le temps qu’elle avait pu tenir la balance égale entre les Français et les Castillans. Le jour où les Navarrais avaient paru pencher en faveur de leurs grands voisins du Nord, le vieux roi d’Aragon, Ferdinand le Catholique, avait envahi le pays sans y rencontrer de résistance appréciable. Pampelune avait capitulé le 24 juillet 1512 ; et tout le reste du royaume était conquis par lui quelques semaines plus tard.


			On ne s’attendrissait point à cette époque-là comme à la nôtre sur les nationalités qui perdaient leur indépendance ; et personne ne se passionna pour cette vieille race basque, qui avait victorieusement résisté aux invasions arabes et germaniques, à Charlemagne lui-même, et qui passait sous le joug espagnol, dont elle ne s’est jamais libérée depuis lors. Une seule voix s’éleva. Ce fut celle du pape Jules II, circonvenu par le vainqueur ; et elle jeta l’anathème sur les souverains du peuple vaincu.


			Henri d’Albret était né au cœur de ce pays de légende. Portant alors le titre de prince de Viana, en qualité d’héritier présomptif, il y avait passé les neuf premières années de son existence. Il ne devait jamais cesser de se rappeler ni les somptueuses réceptions de son père, prince « de corps gaillard, d’esprit nourri aux bonnes lettres, de caractère affable et courtois, d’accès facile », qui aimait les festins, les tournois, les beaux livres, ni ses châteaux d’Olite et de Tafalla et leurs merveilleux jardins.


			Il était lui-même sensuel et fin, ami du faste et de la puissance. Il savait fort bien que les ressources du Béarn ne lui permettraient pas à elles seules de reconquérir par les armes son héritage d’au-delà des monts. Il lui fallait un grand allié. Le roi de France lui avait souvent promis son appui militaire ; et, en 1521, il avait même envoyé dans les Pyrénées occidentales une armée qui avait occupé sans trop de difficulté la capitale et les principales villes de la Navarre. Ce succès avait été sans lendemain. Les Castillans avaient bientôt chassé les Français du patrimoine des Albrets ; et Henri allait devoir attendre jusqu’en 1530 que Charles-Quint, jugeant l’occupation trop dispendieuse et ne craignant pas de retour offensif de ce côté, évacuât de son propre mouvement Saint-Jean-Pied-de-Port et son territoire, c’est-à-dire les pays navarrais du Nord des Pyrénées, la Basse-Navarre, faible partie de l’ancien royaume, la seule qu’il fût destiné à conserver.


			En se mariant avec Marguerite, Henri d’Albret comptait encore sur l’alliance française. A son avis, sa femme saurait l’aider auprès de ce frère auquel la liait une amitié si tendre. Hélas ! cette princesse devait se révéler un bien mauvais instrument entre ses mains.


			La nouvelle reine de Navarre était une des femmes les plus accomplies de son temps. Elle se passionnait pour les jeux de l’esprit, s’entourait de poètes, écrivait des contes et des vers, professait une grande piété, s’intéressait aux querelles théologiques et correspondait avec les Réformateurs. Elle s’ingéniait à faire de bonnes œuvres, prenait sur sa cassette pour entretenir des hôpitaux et nourrir des hommes de lettres, « s’efforçait par l’industrie de son gentil esprit et par douceur » à obtenir des grâces pour des condamnés, à empêcher des persécutions.


			Elle était très bonne et aussi faible devant ses passions, impulsive. Toute son existence allait être dominée par son affection immodérée pour son frère. Pour lui, elle était capable de sacrifier, comme elle le fit en effet, son mari et son enfant quand elle en aurait un. François Ier n’avait pas besoin de lui signifier ses désirs ; elle essayait de les deviner pour les satisfaire ; et les lettres qu’elle lui adressait étaient pleines de congratulations exaspérées.


			Quoiqu’elle aimât beaucoup mieux son second mari qu’elle n’avait aimé le premier, il n’était pas douteux que si les intérêts du roi de France et ceux du roi de Navarre étaient divergents, elle préférerait ceux de François, disposition qu’au début de leur mariage Henri ne soupçonnait pas encore.


			Les noces avaient eu lieu à Saint-Germain-en-Laye. Il tardait au jeune époux d’emmener sa femme dans le seul pays où il fût encore souverain ; et, à l’automne suivant, il partait avec elle pour la vicomté de Béarn, où Marguerite parut être bien accueillie des habitants. Ceux-ci étaient aussi attachés à leurs vicomtes qu’à leurs libertés, reconnues dans des vieux « for »., datant du XIe siècle, une des plus anciennes législations connues sur le territoire de l’ancienne Gaule — le Béarn ne faisant pas encore partie de la France — et Henri tint à présenter leur nouvelle vicomtesse aux États, sorte de petit parlement qui avait son mot à dire dans toutes les affaires du pays.


			Malgré la beauté de l’automne béarnais, qui est inégalable et se prolonge jusqu’aux derniers jours de l’année, Marguerite était pressée de retourner à la cour de France ; et, dès avant la Noël, le couple royal reprenait le chemin du Nord, emportant les vœux de ses sujets d’avoir au plus tôt un héritier de la dynastie.


			Elle leur fit attendre encore près d’un an la réalisation de leur désir. Ce ne fut que le 16 novembre 1528 que le roi de Navarre put envoyer un chevaucheur à ses États pour leur annoncer que ce jour, à 5 heures de l’après-midi, était née Jeanne d’Albret.


			Elle avait vu le jour à Saint-Germain-en-Laye ; et son père ne devait savoir que plus tard l’imprudence qu’il avait commise en permettant à sa femme de faire ses couches dans le domaine immédiat de la couronne de France.


			L’héritière du Béarn et des pays gascons était une proie tentante. Même sans la Navarre, ses possessions aux marches de l’Espagne, entre les deux grands rivaux du temps, Charles-Quint et François Ier, constituaient une position stratégique de premier ordre ; et le frère de Marguerite était un politique trop avisé pour ne pas se souvenir de la mésaventure survenue à la France avec Éléonore d’Aquitaine. Celle-ci ayant apporté son héritage gascon à l’étranger, une guerre de cent ans s’en était suivie.


			François Ier ne laisserait pas échapper Jeanne comme Louis VII avait laissé échapper Éléonore. Pour la garder à sa merci, il prenait des précautions, qui devinrent plus sérieuses après la naissance et la mort, deux ans plus tard, d’un petit prince de Viana, cet enfant devant être le dernier que put mener à terme Marguerite.


			Pour Henri d’Albret, il fallait se résigner à voir son patrimoine tomber en quenouille, et accepter de bon cœur, comme l’avaient fait les Béarnais en votant un don de trois mille écus en l’honneur de « la princesse noblement née », de voir en sa petite Jeanne l’Infante de Navarre.
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			CHAPITRE II : 
L’INFANTE DE NAVARRE


			LES PREMIERS CHÂTEAUX DE JEANNE D’ALBRET. — NÉGOCIATIONS MATRIMONIALES. — LES SCRUPULES DE CHARLES-QUINT. — INTERVENTION BRITANNIQUE. — CADEAUX DE FIANÇAILLES.


			BIEN que Clément Marot, poète et valet de chambre de la reine de Navarre, en bon courtisan eût appelé sa fille « la mignonne de deux rois », la petite Jeanne d’Albret fut loin d’être gâtée par sa mère. L’amour maternel de celle-ci se prodiguait surtout en manifestations épistolaires et théâtrales. Elle préférait ne pas être importunée par les cris de la nouvelle-née qu’elle avait envoyée chez sa gouvernante, Aimée de La Fayette, baillive de Caen, au château de Longray, demeure située à une demi-lieue d’Alençon. Elle allait rarement l’y voir. Quelques semaines après sa naissance, elle écrivait au connétable de Montmorency :


			« Hier, j’arrivai en ce lieu de Longray, où est ma fille, et je m’en revenais ce soir à Alençon pour regarder aux affaires de la duché, afin que le roi connaisse comme je suis bonne ménagère pour lui… J’ai bon besoin de repos, ce que je vais prendre hors d’avec ma fille, car elle est si endémenée (endiablée) que je ne saurais reposer auprès d’elle ».


			Quelques années plus tard, Jeanne avait neuf ans, et avait été envoyée de Longray à Blois, lorsque Marguerite, étant avec la cour à Paris, apprit que sa fille « tendait à la mort ». Aussitôt, grand branle-bas, qui nous conte avec naïveté le panégyriste de la reine, Charles de Sainte-Marthe :


			« Cela voyant, la courageuse reine emprunta la litière de Madame Marguerite, sa nièce (la future duchesse de Savoie), se met dedans et contente de petite compagnie déloge de Paris et s’en va jusques à Bourg-la-Reine. Quand ils furent là venus, ne s’en alla descendre à son logis, mais alla tout droit à l’église… Après qu’elle eut soupé, derechef commanda à un chacun de sortir de sa chambre ; et, quand elle eut quelques espaces de temps vaqué à oraison, se fit apporter la Bible ».


			Après toutes ses oraisons, Marguerite, qui disait « aux assistants que le coeur lui signifiait je ne sais quoi de la mort de sa fille », se préparait à aller se coucher avant de reprendre le lendemain à petites étapes le chemin de Blois, lorsqu’un messager lui apporta une lettre de la petite Jeanne lui apprenant qu’elle était hors de danger.


			« Quand Marguerite entendit ce propos, elle ne commença (comme plusieurs eussent fait) par montrer une insolente et effrénée joie ; mais, les mains levées au ciel, après qu’elle eut hautement loué la bonté de Dieu, très humblement le remercia ».


			Toutes ces démonstrations l’avaient épuisée, ainsi qu’elle l’écrivit incontinent à Montmorency en lui communiquant la lettre de Jeanne :


			« Il faut que je vous confesse que j’ai mené une vie depuis que je partis qui me contraindra garder pour aujourd’hui la chambre, car la douleur que j’aie eue m’a gardé de sentir mon mal et ma lasseté, ce que je sens maintenant à bon escient ». Ainsi, cette mère, qui se répandait en cris de douleur et remuait toute la cour sous prétexte d’avoir immédiatement une litière pour rejoindre sa fille en danger, trouvait le moyen de se reposer durant deux nuits à la première étape. Enfin, arrivée à Blois, auprès de Jeanne, elle ne songeait plus à sa lassitude et n’y pouvait rester en place :


			« Je n’ai demeuré à aller et venir que le temps que j’eusse séjourné à Blois, auquel lieu je m’en vais ramener ma fille, que j’avais amenée par eau en cette ville de Tours, afin en allant et venant la voir huit ou dix jours en tout ».


			En la quittant, pour pérégriner à la suite de la cour ou pour le service de son frère, Marguerite d’Angoulême était bien tranquille car elle ne laissait pas sa fille seule. Jeanne d’Albret avait une gouvernante, la baillive de Caen, qui avait pour mission de la surveiller et de la fouetter. Elle avait aussi un maître d’école : Nicolas Bourbon, excellent latiniste, poète et grammairien, bien choisi par Marguerite, car sous le rapport de l’instruction à donner aux filles, elle faisait bien les choses. On n’avait même pas oublié de lui choisir une compagne de jeux qu’elle avait l’autorisation de battre.


			Privée de la présence maternelle et souvent souffrante, la prime jeunesse de Jeanne d’Albret, principalement passée dans les sombres châteaux de Longray et d’Alençon, n’avait rien eu de folâtre. La nature de la petite fille apparaissait pourtant assez gaie, témoignage d’un caractère que son bel oncle François allait tremper prématurément.


			Elle était déjà un grand personnage dont s’occupaient les cours de toute l’Europe. Depuis sa naissance, il était question de la marier, gros souci pour la France et la Navarre.


			La falote reine Léonor parlait de l’unir à son neveu, Maximilien d’Autriche. Ignorant l’impérial destin du jeune homme, Marguerite ne jugeait pas ce parti assez brillant. De son côté Henri d’Albret, calculant les chances matrimoniales de son héritière, se désolait de ce qu’elle fût aux mains du roi de France.


			Les belles illusions que son beau-frère avait longtemps entretenues chez lui se dissipaient. Il croyait de moins en moins à ses promesses solennelles de l’aider militairement à recouvrer son royaume. Chaque fois qu’il en avait eu l’occasion dans ses traités, le roi-chevalier avait sacrifié sans vergogne le petit souverain, justement considéré comme le plus vieil allié de la France ; et dans Les offres faites à l’Empereur Pour la délivrance des enfants de France, conservés comme otages à Madrid depuis la libération de François Ier, était inséré ce bel article :


			« Item, promet le Seigneur roi non assister ni favoriser le roi de Navarre, combien qu’il ait épousé sa très-aimée et unique sœur, à reconquérir son royaume ».


			La diplomatie espagnole savait se servir des déceptions cruelles du prince dupé. Celui-ci possédait un agent secret, une sorte de courtier en diplomatie, agent double à vrai dire, le Basque Juan Martinez Descurra, qui faisait fréquemment le chemin entre Pau et Valladolid et qui colportait quelques échanges de vues entre les deux cours.


			Certes, Charles-Quint eût trouvé désirable une alliance étroite avec le souverain du Béarn, grâce à laquelle il eût pu voir s’ouvrir devant ses armées le Sud-Ouest de la France. Par surcroît, il lui venait parfois de curieux scrupules au sujet de la légitimité de la conquête du royaume basque. Dans ses instructions du 5 novembre 1539 à son fils, Philippe II, il écrivait :


			« Aussi nous a semblé, comme encore le faisons, que l’alliance avec la fille unique d’Albret serait plus au propos de mon fils, quant audit âge et pour pacifier et éteindre la querelle de Navarre, pour assurance de nosdits royaumes de par deçà et leur ôter l’occasion de guerre et dépense grande et continuelle, et avec cela mettre en repos de conscience nous et notre dit fils. Et soit que ledit mariage se traite ou non, est notre intention et désir d’éclaircir et vider ladite querelle de Navarre comme nous trouverons être d’équité et raison ; et si Dieu nous appelait le premier, recommandons à notre fils de s’en mettre en devoir, soit par ledit mariage ou autrement ».


			Un mariage entre Philippe II et Jeanne d’Albret peut faire rêver. Il eût sans doute changé les destinées de l’Occident ; et Henri IV n’eût pas existé, celui-là même qui chassa de France les troupes du roi catholique. Une telle alliance se serait probablement réalisée, si l’Infante de Navarre n’eût pas été tantôt à Longray, tantôt à Blois, tantôt à Alençon sous la surveillance française.


			Charles-Quint, fort au courant de ce qui se passait en France, n’ignorait nullement que le roi de Navarre ne pouvait pas disposer de la personne de son enfant. Et cet état de fait l’empêchait seul de pousser à fond les pourparlers d’une affaire à l’idée de laquelle Henri d’Albret était gagné. Il ne cachait pas à celui-ci dans les communications verbales transmises par Descurra que, avant toutes choses, la petite princesse devait être délivrée et ramenée en Béarn, le roi de France, quelles que fussent ses bonnes dispositions apparentes, devant être foncièrement opposé à une alliance semblable.


			Dans de telles circonstances, le malheureux roi de Navarre ne pouvait pas se fier à sa femme, qui ayant rêvé d’unir sa fille au dauphin et celui-ci étant mort, était, dans le secret de son coeur, disposée d’avance à obéir à toutes les suggestions de François. Il formait cependant le dessein d’enlever sa fille d’Alençon et de l’emmener lui-même en Béarn, seul endroit où il pourrait la marier selon son bon plaisir. L’entreprise était difficile car il fallait traverser toute la France. Elle ne put même pas recevoir un commencement d’exécution. François Ier faisait espionner soigneusement la petite cour navarraise. Il était déjà renseigné sur les tractations entre Pau et Valladolid ; et il fut sans retard averti du plan d’enlèvement de sa nièce.


			Nul plus que lui n’était obsédé par l’idée du mariage de la petite héritière des Pyrénées. Cette fois-ci, malgré ses précautions, il eut peur qu’elle ne lui échappât. Les châteaux où il la gardait ne lui parurent plus suffisants ; et il décida de l’enfermer dans une vraie forteresse.


			La maison de lugubre mémoire où « l’universelle aragne » aimait à aller tisser sa toile, le Plessis-lès-Tours, cher à Louis XI, lui parut tout à fait convenable. Brusquement, sous bonne garde d’hommes d’armes, Jeanne d’Albret y fut emmenée toute pleurante. Elle trouva le manoir encore plus sombre que ne l’avait laissé en mourant cinquante-six ans plus tôt ce grand-oncle dont Philippe de Commynes nous dit dans ses Mémoires :


			« Ledit seigneur, vers la fin de ses jours, fit clore tout à l’entour de sa maison de Plessis-lès-Tours de gros barreaux de fer, en forme de grosses grilles ; et aux quatre coins de la maison, quatre moyneaux de fer, bons, grands et épais indépendance. L’idée d’être gouvernés par un prince dont la race était si différente de la leur, dont les États et les intérêts étaient si éloignés d’eux, leur déplaisait. Les États de Béarn aussitôt réunis envoyèrent à leur vicomte souverain de longues remontrances qui se terminaient ainsi :


			« Lesdits États vous supplient très humblement considérer que le plus grand bien qu’il peut advenir à vosdits sujets est d’avoir leur roi, prince et seigneur près d’eux.


			« Si ce mariage se fait, ils sont hors d’espoir de voir jamais leur prince, ni leur princesse qu’ils ne virent onques…


			« Ils protestent que si ledit mariage dudit seigneur de Clèves et de notre princesse se fait, ce sera contre la volonté d’eux, et que par leurs Fors et Coutumes — à jamais par vos prédécesseurs gardés et conservés — leur roi, prince et seigneur ne peut marier aucun de ses enfants sans le consentement desdits États. Comme par la plus grande raison, vous ne devez marier notre dite princesse, qui est votre fille unique, sans le susdit consentement ».
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			Henri d’Albret s’empressa d’envoyer à son beau-frère cette supplique qu’il avait peut-être suggérée. Il offrit de payer au duc de Clèves un dédit de 50.000 livres tournois s’il renonçait au mariage. Les arguments du parlement béarnais devaient paraître étranges à un souverain absolu, qui, d’autre part, n’avait pas l’habitude de rencontrer dans sa famille d’opposition à ses desseins. François chargea le messager béarnais, le sire de Bédat, de répondre à son maître que les États de Béarn se mêlaient de ce qui ne les regardait pas ; et il ajouta :


			« Vous direz à mon frère que, s’il m’y force, moi-même je marierai sa fille, non comme princesse de Navarre mais comme fille de la maison d’Albret ».


			Cependant, une autre hostilité au mariage se manifestait et d’un côté qu’on ne pouvait pas prévoir. Le roi Henri VIII d’Angleterre, que personne n’aurait eu l’idée de consulter, se mêlait de l’affaire. Sur la foi d’un beau portrait d’elle peint par Holbein, il avait demandé la main d’Anne de Clèves. Elle était arrivée à Londres au début de l’année ; et il avait constaté avec consternation « que c’était une grande cavale flamande » fort peu ressemblante à son portrait. La mort dans le coeur et craignant de froisser toute la noblesse germanique à laquelle elle était apparentée, il l’épousait quand même ; mais il avouait le lendemain des noces à ses confidents « qu’il en était encore plus dégoûté que la veille et qu’elle perdait toujours à l’examen. Il prit la résolution de faire lit à part avec elle, et la soupçonna même de ne pas être entrée vierge dans le sien, point sur lequel il était extrêmement délicat ».


			Il aurait d’autant plus désiré la répudier qu’il venait de tomber amoureux de Catherine Howard, nièce du duc de Norfolk. Sur ces entrefaites, le bruit du mariage de Jeanne d’Albret avec son beau-frère lui était parvenu, lui faisant craindre, en cas de divorce de sa part, de s’aliéner l’amitié du roi de France. Aussi prit-il l’initiative d’envoyer son ambassadeur à François Ier pour lui déconseiller ce mariage. Cette insolite démarche parut agacer le roi-chevalier, qui répondit à Henri VIII par un autre conseil : celui de ne pas répudier sa femme. Le roi d’Angleterre, content après tout qu’on ne le critiquât pas plus vivement, objecta « qu’il repoussait la sœur du duc de Clèves parce qu’il ne pouvait avoir deux femmes à la fois, et qu’auparavant il avait promis fidélité à une dame anglaise, avec laquelle il avait dormi ».


			L’intervention britannique s’arrêtait là. Pendant ce temps, Guillaume de la Mark, impatient, était arrivé en France avec sa suite et couvrait de cadeaux somptueux les personnages considérables de la cour, principalement Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes et maîtresse du roi, à laquelle il faisait honneur de la réussite de ses affaires.


			L’idée de faire des cadeaux à sa fiancée ne lui était pas encore venue. Il n’aurait jamais songé à lui demander son avis sur ce qui se préparait. Consulte-t-on une princesse de douze ans sur des sujets aussi graves ? Le roi-chevalier, qui était un galant homme, décida pourtant, quand tout fut prêt, de conduire lui-même le duc de Clèves à Plessis-lès-Tours.
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			CHAPITRE III : 
ÉTRANGES RIGUEURS


			UNE DÉMARCHE DU ROI-CHEVALIER. — RÉVÉLATION D’UN CARACTÈRE. — LES NOCES DE CHÂTELLERAULT. — MARIAGE SYMBOLIQUE. — ANNULATION EN COUR DE ROME.


			LA santé de Jeanne d’Albret, qui avait toujours été fragile, s’était beaucoup altérée, à l’ombre glaciale de cette sinistre maison. On lui avait annoncé son mariage. Son père lui avait fait dire qu’il n’y consentait que par force, ce dont elle était très émue. Et elle venait une fois de plus d’être malade, en ce mois de mai 1541, lorsque le roi de France entra dans sa prison.


			Par prudence, il avait laissé Guillaume de la Mark à Tours avec toute la cour. Jeanne risquait d’être impressionnée par son fiancé de la même façon qu’Henri VIII l’avait été par la sœur de celui-ci.


			La conversation de François Ier avec sa nièce nous est rapportée ainsi par les agents espagnols au service de Charles-Quint :


			« La princesse, ayant entendu ce que le roi lui disait, répondit qu’elle baisait les mains de Sa Seigneurie pour la grâce qu’elle lui faisait de venir la voir et qu’elle comprenait son vrai désir de ne pas la marier avec le duc de Clèves, car si elle se mariait de cette manière elle ne pourrait plus jamais voir Sa Seigneurie dont elle s’éloignerait tellement ».


			Le roi-chevalier n’apprécia point cette finesse. Il parla d’une façon si rude que la petite fille fondit en larmes et s’écria à haute voix, au grand effroi de tous ceux qui étaient dans sa chambre : « Je me jetterai dans un puits plutôt que d’épouser le duc de Clèves ».


			Après un accès de fureur terrible, François Ier finit par se lever en menaçant de ses foudres la baillive de Caen, soupçonnée de le trahir, et en jurant Dieu que le mariage se ferait.


			Lorsque Marguerite, qui était en Béarn avec son mari, apprit cette scène, elle fut dans la consternation ; et elle écrivit à son frère cette lettre affolée :


			« Monseigneur, en mon extrême désolation je n’ai eu qu’un seul réconfort : c’est de savoir que jamais le roi de Navarre ni moi n’avons eu autre désir ni intention que de vous obéir, non seulement en un mariage mais où vous commanderez mettre la vie. Mais maintenant, Monseigneur, ayant entendu que ma fille, ne connaissant ni le grand honneur que vous lui faisiez de la daigner visiter, ni l’obéissance qu’elle vous doit, ni aussi qu’une fille ne doit point avoir de volonté, vous a tenu un si fou propos que de vous dire qu’elle vous suppliait qu’elle ne fût point mariée à M. de Clèves, que je ne sais, Monseigneur, ni ce que j’en dois penser ni ce que je vous en dois dire car je suis outrée de douleur et je n’ai parent ni ami en ce monde de qui je puisse prendre conseil ni consolation. Et le roi de Navarre en est de sa part tant ébahi et marri que je ne le vis onques plus courroucé, car je ne pouvons penser d’où lui procède cette grande hardiesse dont jamais elle ne nous avait parlé…
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			Guillaume de la Marck, duc de Clèves.


			« Par quoi, Monseigneur, sachant que votre coutume est plus d’excuser les fautes que de les punir, principalement là où le sens deffaut comme il a fait à ma pauvre fille, je vous supplie très humblement, Monseigneur, que pour une requête injuste qu’elle vous a faite, qui est la première faute qu’elle a jamais eue envers vous, ne veuillez oublier la paternelle bonté dont vous avez toujours usé envers elle et envers nous ; mais par la perfection que Dieu a mise en vous de supporter nos imperfections et de nous corriger comme père, et non pas vous courroucer. Car si votre courroux donne crainte à vos sujets, croyez, Monseigneur, qu’il nous donne la mort… ».


			Pour prouver à ce frère idolâtré sa bonne volonté, elle ordonnait à la baillive de Caen de fouetter sa fille jusqu’au sang pour la ramener à de meilleurs sentiments. Henri d’Albret, ayant pris peur lui aussi et renonçant à user de sa force d’inertie, le roi et la reine de Navarre se mettaient en marche vers la cour, qui venait à leur rencontre de Chenonceaux à Loches, et de Loches à Châtellerault, où devait être célébré le mariage.
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			Jeanne d’Albret jeune.


			Pendant ce temps, désavouée par sa mère, menacée des châtiments éternels par ceux-là mêmes qui lui avaient fait connaître la résistance de son père, battue par la baillive sur les ordres maternels, Jeanne ne s’abandonnait pas. Elle devait écrire deux ans plus tard à Alexandre de Drimborn, ambassadeur du duc de Clèves :


			« Voyant que le seigneur roi s’était résolu à me bailler à lui sans me vouloir ouïr ni écouter et que, quand j’en voulais parler auxdits seigneurs roi et reine de Navarre, ils me voulaient encore moins ouïr, usant envers moi des plus étranges rigueurs du monde, et me sentant abandonnée de mon roi et de père et de mère, je me délibérai prendre mon seul recours à Dieu ».


			Tout le monde étant arrivé à Châtellerault, la cérémonie nuptiale fut fixée au mardi 14 juin. L’extrême jeunesse et la débilité physique de la princesse avaient fait obtenir du duc son consentement à ce qu’elle restât en France sans contact avec lui tant qu’elle ne serait pas vraiment une jeune fille. François tenait à conserver son otage le plus longtemps possible.


			Néanmoins, avant d’être conduite à la cérémonie, Jeanne faisait appeler clandestinement un notaire — que le roi de Navarre, son père, lui procurait sans doute. Devant deux témoins qui la signaient avec elle, elle rédigeait et écrivait de sa main cette déclaration solennelle, qu’elle allait conser-ver par-devers elle :


			« Moi, Jehanne de Navarre, continuant mes protestations auxquelles je persiste, dis et déclare et proteste encore par cette présente que le mariage que l’on veut faire de moi au duc de Clèves est contre ma volonté, que je n’y ai jamais consenti ni consentirai, et que tout ce que je pourrai faire ou dire par ci-après, dont l’on pourrait dire que j’y aurai consenti, ce sera par force, outre mon gré et vouloir, et pour crainte du roi de France, du roi mon père et de la reine ma mère, qui m’en a menacé et fait fouetter par la baillive de Caen, ma gouvernante, laquelle par plusieurs fois m’en a pressée par commandement de la reine, ma mère, me menaçant que, si je ne faisais au fait dudit mariage tout ce que ledit roi de France voudrait, je serais tant fessée et maltraitée que l’on me ferait mourir, et que je serais cause de la perte et destruction de mes père et mère et de leur maison ».


			C’était la première fois que se révélait cette admirable fermeté, qu’elle devait conserver sa courte vie durant. Quand Jeanne d’Albret avait admis qu’une chose était bonne ou mauvaise, elle n’en démordait plus jamais, quoi qu’il advînt.


			Certains historiens prétendent que, pressée par le roi, elle aurait acquiescé lorsque, la veille de la solennité, le cardinal de Tournon procédant à des fiançailles, qui étaient une sorte de mariage privé, lui demanda son consentement ; mais un chroniqueur digne de foi, Nicolas de Bordenave, rapporte que la princesse ayant commencé par se taire, puis, obsédée par l’insistance de l’officiant, répondit avec une brièveté sans réplique :


			« Ne me pressez pas ».


			Cependant, depuis l’arrivée du prince allemand, du roi de Navarre et de la cour à Châtellerault, de fastueuses réjouissances s’y déroulaient. Le mariage de sa nièce était pour le roi-chevalier prétexte à une de ces fêtes qu’il aimait tant et qui lui avaient gagné le coeur de sa noblesse. La veille, gentilshommes allemands, français, béarnais, rivalisant de magnificence, avaient couru la bague, devant une foule de dames « logées ès galeries de naturelle verdure ». Le soir, il y avait eu grand bal ; et, le matin de la cérémonie, une multitude d’ouvriers avaient métamorphosé le pavillon où avait eu lieu le bal de la veille, y dressant « un autel riche, paré de drap d’or, auquel étaient les armoiries du duc de Clèves et de la princesse de Navarre et devant ledit autel était un riche ciel ou poêle de velours cramoisi et drap d’or ».


			La cérémonie préludait à onze heures par l’arrivée du roi de France, suivi de sa cour, où figuraient les ambassadeurs du pape, d’Angleterre, de Portugal, de Saxe, de Venise, de Ferrare et de Mantoue. Seul le plénipotentiaire de l’Empereur était absent sous un prétexte honnête.


			Jeanne d’Albret était accablée sous le faix d’une couronne d’or, un manteau de satin violet cramoisi fourré d’hermine et deux jupes d’argent et d’or galonnées de pierres précieuse ».. Un tel accoutrement en plein été était suffisant pour écraser la frêle petite princesse et l’empêcher de se mouvoir. Elle ne pouvait s’avancer vers l’autel ; et François Ier, avec tous les initiés, supposa qu’elle faisait une dernière tentative pour se dérober au mariage. Il ordonna alors au connétable de Montmorency de la porter. Celui-ci était fâché depuis quelque temps avec la reine de Navarre, qui avait été sa patronne ; et Brantôme nous conte ainsi la scène :


			« Le jour que Madame la Princesse de Navarre fut mariée avec le duc de Clèves à Chastellerault, ainsi qu’il la fallut mener à l’église, d’autant qu’elle était chargée de pierreries et de robes d’or et d’argent, et pour la faiblesse de son corps n’eût su marcher, le Roi commanda à Monsieur le Conné-table de prendre sa petite nièce au col et de la porter à l’église : dont toute la cour s’en étonna fort pour être une charge peu convenable et honorable pour un Connétable ; de quoi la reine de Navarre n’en fut nullement déplaisante, et dit : « Voilà celui qui me voulait ruiner autour du roi mon frère, qui maintenant sert à porter ma fille à l’église ». Monsieur le Connétable fut fort déplaisant de cette charge et en eut un grand dépit pour servir d’un tel spectacle à tous et commença à dire : « C’est fait désormais de ma faveur ». Comme il arriva, car après le festin et dîner des noces il eut son congé et partit aussitôt ».


			La cérémonie terminée, festins, dîners, soupers se succédèrent « amples, somptueux et magnifiques », après lesquels les époux furent conduits à la chambre nuptiale. Il devait y avoir là un simulacre de consommation du mariage, simulacre auquel le roi-chevalier semblait tenir beaucoup et qui nous est relaté de cette manière par le docteur Oslieger, chancelier du duc de Clèves :


			« Dans la chambre, qui est de coutume celle du roi, le duc et la princesse, l’un près de l’autre, dans le lit ont couché dans leur chemise. Alors le roi a fait sortir tout le monde, excepté le roi et la reine de Navarre, Madame d’Étampes, la grande maîtresse de la cour, Monseigneur de Nevers et deux gentilshommes du duc. Le roi a tiré les rideaux et s’est mis dans l’embrasure de la fenêtre avec les autres, en tenant des propos joyeux jusqu’à une heure du matin. Ensuite, on a repris Monseigneur le duc ; et le roi et la reine de Navarre l’ont conduit dans sa chambre ».


			Ce simulacre rappelle le mariage symbolique d’Anne de Bretagne avec Maximilien d’Autriche, roi des Romains, célébré en 1490. L’ambassadeur, comte de Nassau, tenant en main la procuration de son maître, mettait une jambe nue dans la couche nuptiale. De même, le mariage de Châtellerault avait l’allure d’un mariage par procuration.


			Cette nuit-là, François Ier dut se coucher radieux d’avoir traité cette grave affaire, dont il attendait le plus grand bien.


			Quelques jours plus tard, le duc de Clèves étant reparti pour l’Allemagne, le roi de Navarre aurait eu envie d’emmener sa fille avec lui ; mais François se méfiait et décidait que sa nièce retournerait à Plessis-lès-Tours. La famille se dispersait. Il partait lui-même pour Lyon, tandis que Marguerite allait séjourner en Poitou et qu’Henri d’Albret se rendait à Pau.


			Guillaume de la Mark était revenu à Dusseldorf. Il avait lourdement réfléchi ; et il n’avait pas tardé à réclamer sa femme. François faisait la sourde oreille. Cette demande était contraire aux conventions ; et il finissait par répondre que sa nièce était malade, ce qui était vrai. Mais les princes allemands se moquaient du duc ; et son ambassadeur prétendait que Jeanne allait mieux et grandissait.


			Les mois passèrent durant lesquels le roi de Navarre réfugié dans son Béarn, d’où il avait été trop souvent absent jusqu’alors, s’occupait à tout événement de faire de sa ville de Navarrenx une place très forte et continuait à intriguer avec l’Empereur pour le mariage de sa fille comme si elle n’eût pas déjà été mariée. Cependant, le duc de Clèves n’ayant pas cessé d’exiger sa femme à grands cris, recevait de sa belle-mère des promesses, qui le décidaient à affronter les armées de Charles-Quint. Il répondait à un de ses officiers qui sollicitait un congé :


			« Je me saurais aussi mal passer de toi présentement que jamais je ne fis, car par ce rassemblement on me livrera ma femme ».


			La campagne commença par quelques victoires assez retentissantes, qui remplirent de joie les Français. Mais, le 24 août 1543, l’Empereur prenait d’assaut Duren, la principale forteresse des états de Guillaume de la Marck. Quelques jours après, la plupart des places de Juliers et de Gueldre étaient conquises ; et Guillaume, vaincu, venait, le 6 septembre, faire sa soumission dans la tente de l’Empereur.


			Entre ses deux avocats, le sire de Brunswick et le coadjuteur de Cologne, il comparaissait en accusé devant son juge. « Charles-Quint était assis sur un trône ; le duc se mit à genoux avec ses deux protecteurs et resta longtemps dans cette position humiliante ».


			Le lendemain, le duc de Clèves signait le traité de Venloo par lequel il abandonnait l’alliance française et s’alliait étroitement avec l’Empereur ; puis il envoyait au roi de France, par son maître d’hôtel, une lettre dans laquelle il tentait de lui expliquer les événements et le priait de lui envoyer sa femme.
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			Henri d’Albret et Marguerite de France, les parents de Jeanne d’Albret.


			Le roi, déjà furieux de la défection de son allié, prit fort mal sa prétention, qui indigna Marguerite. Dans l’intérêt de son frère, elle se rappela brusquement les sévices grâce auxquels elle avait obligé sa fille à se marier. Et, d’accord cette fois avec son mari, elle écrivit aussitôt à François :


			« Si ledit duc de Clèves vous eût été tel qu’il devait et que je l’espérais, jamais nous n’eussions parlé de ces propos, et eussions mieux aimé voir mourir notre fille, ce qu’elle disait qu’elle ferait, que d’empêcher qu’elle allât au lieu où j’estimais qu’elle vous ferait service. Mais, puisqu’il est si malheureux, comme j’ai vu par ce que vous a rapporté son maître d’hôtel, et qui a été trouvé si infâme et vilain, tant du roi de Navarre que de vos bons serviteurs, que nous ne craindrons plus de dire la vérité pour rompre le lien qui aussi peu la tient liée que je le suis à l’Empereur. Et, je le vous puis jurer devant Dieu, comme il vous plaira de le voir par ce que je vous envoie par Frotté, afin qu’il vous plaise, Monseigneur, en ôter ou y ajouter ce qu’il vous plaira pour votre service, pour lequel ainsi que, au commencement, ignoramment je vous suppliais de faire ce mariage, vous cachant le vouloir de ma fille, maintenant je vous supplie très humblement de nous aider à la mettre en liberté devant l’Église et les hommes, comme je sais qu’elle est devant Dieu. Car j’aimerais mieux la voir morte qu’entre les mains d’un homme qui vous a fait un si méchant tour ».


			Ainsi était immédiatement manifesté le désir d’une annulation du mariage qui, de toute évidence, hantait l’esprit du roi de Navarre depuis le jour même des noces. En ce moment, ce désir rejoignait celui du duc de Clèves. Quant à Jeanne d’Albret, elle s’empressait de sortir sa protestation solennelle mise en lieu sûr et dont son père n’ignorait probablement pas l’existence.


			Cette protestation, qu’elle répéta publiquement cette fois et devant tous les témoins, tous les aréopages qu’on voulut, allait être une des pièces essentielles de la demande de nullité de mariage déposée auprès du Saint-Père par le duc de Clèves, d’accord avec la maison d’Albret, et soutenue d’un côté par l’Empereur, de l’autre par le roi de France.


			La cour de Rome ne rendait ses arrêts qu’avec une majestueuse lenteur. Ce fut seulement le 21 octobre 1545 que le pape Paul III se prononça. Il décidait que, Jeanne n’ayant accepté le mariage que « par force et par crainte » et celui-ci n’ayant pas été consommé, était nul.


			Aussitôt, Guillaume de la Mark profitait de sa liberté pour se fiancer à Marie d’Autriche, fille du roi des Romains et nièce de l’Empereur, tandis que l’Infante de Navarre devenait jeune fille à l’ombre de sa prison tourangelle. Elle avait dix-sept ans et rêvait d’un mariage d’amour.
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			CHAPITRE IV : 
L’ÉPITHALAME DE RONSARD


			INTRIGUES ET SOUCIS DU PRINCE DES BASQUES. — UN MAUVAIS MÉNAGE. — ENTRÉE EN SCÈNE D’ANTOINE DE BOURBON. — MARIAGE D’AMOUR.


			0n peut s’étonner de ce qu’un grand feudataire comme Henri d’Albret, roi sans royaume mais prince souverain dans son Béarn et descendant des seigneurs gascons, les plus libres d’esprit et de manières de la France, se soit plié sans révolte apparente au bon plaisir de François Ier en ce qui concernait la claustration et le mariage de sa fille unique. Peu sensible sans doute au traitement cruel infligé à la petite Jeanne, il était profondément humilié que son héritière fût soustraite à son autorité ; mais bon gré mal gré il était dominé par des besoins d’argent dont les Valois savaient de mieux en mieux tirer parti.


			En Gascogne, la consolidation du pouvoir royal se faisait par le moyen de la finance. Le trésorier du roi, aidé au besoin par de bons procès favorisés par la complicité des parlements, empiétait sans cesse sur les grands fiefs dont il drainait à son profit la presque totalité des revenus. Une telle politique avait un double avantage : elle accroissait la puissance financière du roi ; et, ruinant à demi les grands vassaux, elle les obligeait à quémander des places rétribuées, ce qui les réduisait au rôle de courtisans.


			Comme gouverneur et amiral de Guyenne, postes purement nominaux, le roi de Navarre touchait une importante pension. Marguerite, elle-même, était fortement pensionnée en sa qualité de fille de France. Les constructions de châteaux et de places fortes, l’attrait d’un luxe nouveau auquel il était impossible de résister rendaient indispensables cette aide royale. En contrepartie, François Ier jugeait tout naturel de trouver une soumission parfaite à ses volontés.


			Cette servitude, contre laquelle sa fille devait plus tard s’insurger de si fière façon, paraissait bien lourde à Henri d’Albret ; et il semble qu’à partir du mariage de Châtellerault il soit resté plus longtemps dans ses États que dans la première partie de sa vie. Il en voulait à Marguerite de les sacrifier, lui et sa fille, à ce frère despotique ; et leur ménage marchait fort mal. Il la trompait publiquement avec de belles gasconnes et ne s’occupait plus d’elle.


			Elle avait douze ans de plus que lui ; délicate de la poitrine — faiblesse qu’elle allait passer à Jeanne —, elle avait l’air plus vieille que son âge ; et il semble qu’elle n’ait pas souffert des infidélités de son mari évoquées avec légèreté dans ses Contes. Depuis l’hiver de 1541-1542, on la retrouve surtout dans le Sud-Ouest où elle reçut magnifiquement, l’hiver suivant, la visite de son frère. Parfois, au printemps, elle se rendait à Pau ou à Mont-de-Marsan ; l’été, elle allait soigner ses poumons aux Eaux-Chaudes ou à Cauterets dont elle fit le cadre de son Heptaméron ; et, à son retour de la montagne, elle s’arrêtait dans son petit château d’Odos, dans la plaine de Tarbes d’où l’on a une vue admirable sur les Pyrénées centrales et pour lequel elle avait une dilection particulière.


			Néanmoins, c’est à Nérac que restent attachés le plus de souvenirs d’elle. Dans le gracieux château à terrasses d’Alain le Grand, elle faisait jouer des pastorales et recevait des théologiens dont elle avait toujours aimé écouter les discussions philosophiques. Elle était la protectrice attitrée des novateurs ; et cette qualité lui valait des attaques, qui à vrai dire ne déplaisaient pas à cette grande dilettante.


			C’était à Nérac qu’était venu mourir auprès d’elle, en 1536, le vieux Lefèvre d’Étaples. Le long de la verte et douce Baïse, dans ce beau jardin de la Garenne, qui faisait face à d’autres jardins clos de haies vives où Henri d’Albret lutinait d’alertes maîtresses, elle s’entretenait avec Clément Marot, son poète familier, Gérard Roussel, qu’elle avait fait nommer évêque d’Oloron, Étienne Dolet, Bonaventure Desperriers, d’autres encore. Calvin lui-même passe pour être venu la voir en 1534 dans sa petite capitale ; mais rien n’est moins sûr. En tout cas, elle lui écrivait ; et elle échangeait de nombreuses lettres avec d’autres Réformateurs.


			On a beaucoup épilogué et vainement sur son attachement à la nouvelle religion. Calvin critiquait vertement ses accointances avec la secte « phantastique » des libertins spirituels. Ce qui est certain, c’est qu’elle ne cessa jamais d’entendre la messe et que son influence philosophique sur son mari, avec lequel il y avait depuis les noces de Châtellerault mésentente complète, fut aussi nulle que sur sa fille qu’elle ne voyait jamais.


			On ne peut pas ne pas remarquer que cette femme, proclamée si bonne et généreuse par ses biographes, est louée par eux de ses sacrifices, même de ceux qu’elle fit de l’amour de son mari et de son unique enfant. Mais il serait excessif de la plaindre de ne pas s’être fait aimer d’eux. Marguerite de Navarre est un de ces personnages privilégiés sur lesquels les historiens se sont toujours attendris. Le biographe de Jeanne d’Albret a pourtant le devoir de constater que celle-ci ne fut jamais entourée des soins maternels. Des manifestations d’amour épistolaires, quelques pleurs placés çà et là, une exaltation, une affectation constante de sensibilité, ne changent rien au fait que Marguerite abandonna sa fille à l’égoïsme fraternel.


			Cependant, après la dissolution du mariage en 1545, elle aurait demandé timidement, à l’instigation de son mari, que Jeanne vînt en Béarn. François Ier refusa. Il y eut alors une violente altercation entre les deux beaux-frères, après laquelle la jeune fille resta comme auparavant à la disposition du roi de France. Seulement, à partir de cette époque, elle put sortir de temps à autre de sa prison de Plessis-lès-Tours, se rendre à Alençon et même parfois suivre la cour. Cet essai de liberté n’allait pas bien loin ; et elle était étroitement surveillée, car son mariage était redevenu une des hantises de son oncle.


			Il n’ignorait pas que son beau-frère reprenait ses intrigues souterraines pour récupérer la Navarre par un moyen qui ne variait point : l’union de sa fille avec l’Infant d’Espagne. Le futur Philippe II venait de perdre sa jeune femme — une Infante de Portugal épousée en 1543 — morte en donnant le jour à l’Infant don Carlos. Philippe avait dix-huit ans, Jeanne dix-sept. Henri d’Albret jugeait providentielle la coïncidence qui les libérait en même temps de leurs liens matrimoniaux.


			« Le prince des Basques », comme l’appelait sa femme, devait passer sa vie en vains projets. Le roi de France était le seul maître de la fille ; et il permettait à des princes français de l’ambitionner, le fait d’introduire en Gascogne une dynastie étrangère lui paraissant à présent dangereuse.


			Il ne devait pas mener à bonne fin cette grande affaire. Il était malade ; et la mort, en janvier 1547, d’Henri VIII d’Angleterre devait être pour lui un présage sinistre. Le 31 mars suivant, François Ier mourait à son tour dans la cinquante-troisième année de son âge et la trente-troisième de son règne, un des plus brillants de l’histoire de France. L’ambassadeur de Charles-Quint, Saint-Mauris, écrivait le 10 avril que le corps du roi ayant été ouvert, « on trouva un apostume en son estomac, les rognons gâtés et les entrailles pourries, le gosier en chancre et le poumon entamé ».


			Les mauvaises langues prétendirent que le roi était bâti pour vivre cent ans et que sa mort était due aux malencontreuses suites de sa galanterie. Quoi qu’il en soit, le règne d’Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes, était fini ; et celui de Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, commençait. Le nouveau roi, Henri II, s’empressait de rappeler au pouvoir le connétable de Montmorency, disgracié par son père, et tombait par ailleurs sous l’influence des Guises. Selon toutes apparences, la politique intérieure de la France allait se transformer dans le sens d’une rigueur accrue contre la Réforme ; et les signes avant-coureurs de la guerre civile se manifestaient déjà.
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