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Introduction


Magia sapientiam sonat 
 (Picatrix latinus)

 




Il existe des mots qui font rêver car ils évoquent un univers inquiétant et pourtant fascinant. « Grimoire » » est l’un d’eux. Quand on l’entend, on songe tout de suite aux magiciens et aux sorciers d’antan, aux figures cabalistiques, à des opérations se déroulant au milieu de la nuit, dans un cimetière, à un carrefour ou au fond d’une pièce secrète. On s’imagine une personne avec près d’elle, posé sur un lutrin, un gros livre rempli d’écritures mystérieuses...

Le roman et le cinéma ont popularisé de telles images d’Épinal, mais elles restent étrangères à la réalité de nos lointains ancêtres ; même la bande dessinée reprend certains aspects de cette magie traditionnelle a1, aussi n’est-il peut-être pas inutile de retourner aux sources afin de découvrir ce dont il s’agit. Le livre que voici n’a pas d’autre ambition que de donner des exemples de ce à quoi ressemblèrent les anciens grimoires et de permettre à tout un chacun de se faire sa propre opinion sur leur contenu.

Les grimoires, donc, traitent de magie, mais le terme est devenu aujourd’hui synonyme de prestidigitation et le moindre manipulateur se pare du nom de magicien ; la connaissance des sens du vocable est si vague et si déformée qu’il n’est pas inutile de voir ce qu’il recouvrait exactement autrefois.



LA MAGIE

« Magie », vocable tiré du latin magia (grec mageia), vient de la racine indo-européenne *magh, qui signifie « pouvoir, être en mesure de, aider ». Magus, qui désigne à l’origine le membre d’une classe de prêtres, puis prend le sens d’oniromancien, est interprété en bonne part comme magicien et, en mauvaise part comme sorcier. Pour distinguer entre les « bons » et les « mauvais », on utilise « mages » pour les premiers, comme c’est le cas dans les traductions de la Bible — les trois rois qui gagnent Bethléem pour rendre hommage au Christ sont des mages, des sages, des savants. La magie est donc d’abord la science des pouvoirs divins de la nature, puis l’utilisation pratique de ceux-ci pour certaines opérations, comme la divination, et enfin l’art des prestiges et de l’illusion trompeuse.

La magie comporte de multiples facettes et, pour en avoir une idée, le plus plus simple est de suivre Paracelse (1493-1541) qui s’en est particulièrement occupé2. Dans sa Philosophia sagax, la magie comporte six espèces.

La première est l’interprétation des signes naturels dans le ciel et s’appelle insignis magica. Elle comprend l’interprétation des étoiles qui ne sont pas naturelles et qui annoncent certains événements.

La deuxième enseigne à former et à transformer les corps ; c’est la magia transfigurativa. Elle permet, par exemple, de transmuter un métal en un autre.

La troisième enseigne la façon de former et de prononcer des paroles ou des caractères, c’est-à-dire des signes gravés, écrits ou dessinés, possédant un pouvoir qui permet d’effectuer avec des mots ce que le médecin accomplit avec des remèdes. C’est la magia caracterialis.


La quatrième apprend à entailler les gemmes, à y représenter les constellations astrales afin qu’elles protègent le corps ; ces pierres permettent aussi de se rendre invisible et recèlent bien d’autres pouvoirs. C’est la magie appelée gamaheos.


La cinquième est l’art de confectionner des images puissantes
qui ont autant ou même plus de pouvoirs que les simples. Cette magie-là a pour nom altera in alteram. Elle permet, par exemple, de paralyser, d’aveugler, de rendre impuissantes des personnes, etc.

La sixième est l’art de se faire entendre au loin — par exemple jusqu’au ciel —, d’aller plus vite que nature, d’accomplir en un clin d’œil ce qui demanderait des jours. C’est l’ars cabalistica.


Toutes ces espèces s’appellent ensemble les arts de la sagesse (artes sapientiae), ajoute Paracelse pour qui la magie est chose naturelle et fruit de l’étude. Même le nécromancien (nigromanticus !) n’est pas considéré comme un suppôt de Satan, et son art se divise en cinq espèces. La première touche à l’esprit des trépassés et s’appelle « connaissance des morts », la deuxième fait agir ces esprits de défunts et se nomme « torture nocturne », la troisième les reconnaît à leur naissance astrale, son nom est « météore vivant », la quatrième, la « clôture nécromancienne », permet d’intervenir sur le corps, d’en tirer ou d’y faire entrer quelque chose, la cinquième est l’art de recouvrir un corps visible d’un corps invisible et elle a nom « aveuglement nécromantique 3 ».




LES GRIMOIRES ET LEURS ANCÊTRES

Le mot « grimoire » est la déformation de grammaria, « grammaire » et désigne à l’origine un ouvrage écrit en latin, mais il a vite pris le sens de livre de magie. Il se présente comme un mélange de recettes diverses aussi bien pour guérir certains maux que pour conjurer ou invoquer les démons, obtenir tel avantage, fabriquer des talismans et des amulettes, lever ou jeter des sorts, etc.

Les traités de magie ont existé bien avant l’apparition du vocable « grimoire », terme générique qui désigne des ouvrages très divers mais ayant en commun d’appartenir à un type d’écrits anathémisés par l’Église. Pour en avoir un aperçu, il suffit de laisser la parole à quelques auteurs du Moyen Âge qui, du XIIIe au XVIe siècle, ont dressé des listes de ces manuels. Ces nomenclatures
sont intéressantes car elles nous montrent fort bien que l’essentiel de la magie occidentale vient du monde méditerranéen, lui-même ayant été soumis à des influences encore plus lointaines, indiennes par exemple. Grâce aux auteurs cités, dont certains ont pu être identifiés, nous voyons qu’il existe une filière qui mène de l’antique Babylonie à la Grèce, puis au monde arabe et enfin à l’Europe de l’Ouest.

Le premier des magiciens est Albert le Grand (1206-1280), si Le Miroir d’astronomie est bien de lui. Ce traité évoque des « images abominables dues à Toz le Grec, Germath de Babylone, Belenus et Hermès », images de planètes que l’on invoque en s’adressant, par exemple, aux cinquante quatre anges qui accompagnent la lune dans sa course. Il parle des caracteres, c’est-à-dire des signes et symboles magiques, et des « noms détestables que l’on trouve dans les livres de Salomon sur les quatre anneaux et sur les neuf chandeliers, ou dans son Almandal4. Le Livre des institutions, par Raziel — qui, soit dit en passant, est un ange5 ! — est, juge Albert, rempli de figures nécromantiques. Toz le Grec a laissé un traité sur les Quatre stations du culte de Vénus, un Livre des quatre miroirs de la même planète et un autre des images de celle-ci. Hermès se taille la part du lion par le nombre d’ouvrages qui lui sont attribués, et seul Salomon lui dispute la palme.

Du premier, Albert cite, par exemple, Le Livre des prestiges, Le Livre de la Lune, Le Livre des images de Mercure, « dans lequel il y a plusieurs traités », dont l’un sur les caractères, un autre sur les sceaux et un dernier sur les images. Toutes ces œuvres traitent de magie astrale, donnent des recettes pour la fabrication de talismans et d’amulettes planétaires, décaniques et zodiacaux, des remèdes liés à la configuration du ciel, les noms des anges et des démons des corps célestes, des stations de la lune, etc., ainsi que leurs symboles secrets.

Roger Bacon (1214-1294), célèbre par son Miroir de l’alchimie et par son traité des Œuvres secrètes de la nature et de l’art, et de la nullité de la magie — ouvrages qui lui ont valu une réputation de magicien par la suite —, écrit ce qui suit dans une lettre qu’il adresse à Guillaume de Paris :




[image: e9782849523797_i0002.jpg]


Albert le Grand fut considéré comme un magicien.
On lui attribue Le Secret des secrets.
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Hermès Trismégiste, le père de la magie.






« On doit être très prudent face à de nombreux livres à cause des formules magiques, des caractères, des discours, des conjurations, des sacrifices, etc., car ce n’est que de la magie. Par exemple : Le Livre des offices des esprits, Le Livre de la mort de l’âme, L’Art notoire et d’innombrables autres. »




Notons que le deuxième de ces ouvrages posséda un autre titre : Le Trésor de nécromancie, et qu’en 1679 Jean-Baptiste Thiers évoque ainsi L’Art notoire : par cet art, le démon



« [...] promet l’acquisition de certaines sciences par infusion & sans peine, pourveu que l’on prattique certains jeûnes, que l’on recite certaines prieres, que l’on révere certaines figures, & que l’on observe certaines ceremonies ridicules. Ceux qui font profession de cet art, asseurent que Salomon en est l’auteur, que ce fut par son moyen qu’il acquist en une nuit cette grande sagesse qui l’a rendu si celebre dans tout le monde, & qu’il en a renfermé les preceptes & la methode dans un petit Livre qu’ils prennent pour guide & pour modele6. »




Le plus exhaustif de tous les auteurs du Moyen Âge est Trithème (1462-1516), le célèbre abbé de Spanheim, abbaye bénédictine située entre Bad Kreuznach et Mayence 7. Il donne une liste de quatre-vingt neuf titres, ce qui représente une vraie bibliothèque pour l’époque. Nous y retrouvons les auteurs cités par Albert le Grand, et d’autres comme Zéhérit le Chaldéen, Zahel, Messala, Roger Bacon (!) et Pierre d’Apono.

Trithème nous donne son avis sur ces ouvrages qu’il a tous lus. Le Livre des quatre rois est « pestifère » et « on ose attribuer ces œuvres maudites à saint Cyprien. » On ne prête qu’aux riches ! Saint Cyprien est resté célèbre, justement, pour avoir été un grand magicien avant de se repentir. Trithème cite Le Trésor des esprits, dû à un certain Rupert, et qui est aussi appelé Traité de nécromancie car il nous apprend comment faire obéir les esprits malins. Le Lucidaire de nécromancie, par Pierre d’Apono (XIIIe siècle), « ne contient rien de sain » ; Le Secret des philosophes « est perfide et stupide » ; Le Lien des esprits « renferme
de nombreuses oraisons et conjurations par lesquelles les hommes vains et les esprits perdus peuvent se lier » ; le Livre des prestiges, dû à un certain Thomas, « promet de grandes merveilles et traite des anneaux fabriqués selon les trente-huit mansions de la lune, de leurs caractères et vaines fumigations » ; Balenitz a écrit un Livre de l’inclusion des esprits dans les anneaux des sept planètes... Citons enfin deux traités au beau titre : Le Livre des sortilèges d’Albedach, et Les Sortilèges d’Algabor.
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Trithème, abbé de Spanheim et grand magicien.




Deux ouvrages font l’objet d’une notice plus développée que les autres : Le Picatrix et Les Cyranides. « Le Picatrix, dit Trithème, est un très gros volume composé de quatre livres [...] ; il fut traduit d’arabe en latin en 1256. On y trouve maintes choses frivoles et superstitieuses et diaboliques [...]. Il fournit des oraisons aux esprits des planètes, ainsi que des images et des anneaux avec des caractères nombreux et variés. » En 1456, Jean Hartlieb, médecin personnel d’Albrecht III, duc de Bavière, juge ainsi ce livre : « Il y a encore un livre très remarquable sur l’art nécromantique, qui commence ainsi : « À la gloire de Dieu et de la très glorieuse Vierge Marie. » Il a pour titre
Picatrix et c’est le livre le plus complet que j’ai jamais vu sur cet art [...]. Il est plus gros que trois psautiers. » Et Rabelais se fait l’écho de la célébrité de ce livre quand il nous apprend que Panurge a fait ses études à Tolède, auprès « du reverend Père en diable Piccatris, docteur de la faculté diabolicque ».

Nous possédons aujourd’hui cet ouvrage dont dix-sept manuscrits latins complets se sont conservés. Le Picatrix se présente comme une compilation de livres de magie et d’astrologie venus d’Inde, de Perse, du Moyen-Orient, de Grèce (corpus hermétique). Son auteur révèle son but dès le premier chapitre du premier livre : « Le secret que nous voulons décrire dans ce livre ne peut s’acquérir qu’une fois acquis le savoir ; quiconque le veut, doit étudier les sciences et les approfondir parce que le secret ne peut être confié qu’au sage qui observe l’ordre de la science. » L’auteur, donc, est resté inconnu et la rédaction arabe du texte a été attribuée au Pseudo-Magriti. Trithème relève déjà qu’il doit beaucoup à l’astrologie grecque. Du reste, le compilateur cite souvent ses sources et, parmi celles-ci, nous trouvons Hermès, Aristote, Platon, Kriton... Bref, Le Picatrix latinus est la source à laquelle puisent les ésotéristes de la Renaissance.

L’ouvrage connut un réel succès comme en témoignent ses traductions en français 8, italien, anglais, allemand et hébreu, mais il faut souligner que les traités qu’il renferme se sont transmis indépendamment de lui, ou ont été détachés de lui pour connaître une diffusion particulière. Nous prendrons pour exemple un manuscrit de Gand qui a une histoire.

Lors de la destruction de la cheminée d’un hospice d’aliénés de Gand (Belgique), datant du XVIe siècle, on découvrit dans un coffre muré le manuscrit9 et les instruments d’un sorcier astrologue. Bien que très abîmé par l’humidité — qui a rendu illisibles le haut des folios — nous avons un bon aperçu de sa composition. Nous y trouvons Le Traité sur les images, de Thebit ben Corat10, c’est-à-dire Thabit ibn Qurra (835-900) et un autre, sur le même sujet, du pseudo-Ptolémée 11 ; vient alors Le Livre des sceaux des douze signes du zodiaque, faussement attribué à Arnaud de Villeneuve (vers 1240-1311) 12, indiquant que les sceaux doivent être gravés sur du métal et accompagnés de
formules magiques et de prières ; nous avons Le Livre des sceaux des planètes, par un certain Balenis qui est sans doute identique à Baleemus, Balaminus, c’est-à-dire Jirgis al-‘Amid, auteur d’un ouvrage au titre identique, avec pour sous-titre Les Images des sept planètes13, et un autre Les Sceaux des planètes14, par Behencatri, peut-être identique au Behencacin que cite Trithème15. Et nous n’en avons pas encore fini avec cette extraordinaire compilation ! Voici Le Livre des anneaux des seps planètes, d’un certain Bayelis, puis Les Figures des sept planètes par les nombres, de Geber de Séville, c’est-à-dire Gabir ibn Hayyan, astronome arabe du XIIe siècle, — La Composition des images selon les douze heures du jour et de la nuit, par Hermès, et pour terminer, La Fabrication des anneaux selon les maisons de la lune, texte apocryphe qui n’est pas de Pierre d’Abano, comme le dit le manuscrit.
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Arnaud de Villeneuve,
célèbre alchimiste auquel on attribua des traités de magie.







Le Livre des Cyranides relève lui aussi de la magie et compte quatre livres où l’on apprend comment confectionner remèdes et talismans16. Il possède une orientation astrologique moins marquée que Le Picatrix et sa magie est alphabétique.
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Le Livre des Cyranides, Francfort, 1638.





Selon la théorie des émanations, les planètes dispersent leur puissance dans la nature. En regroupant les éléments qui la recueillent, c’est-à-dire en réunissant les maillons d’une chaîne de sympathie — à savoir : une planète, une pierre, un métal, une plante, un volatile, un quadrupède et un poisson —, on obtient un effet qui dépasse largement la vertu naturelle de chaque élément. Le choix des éléments s’opère en fonction de la lettre initiale de chacun. Le témoin le plus ancien est un manuscrit latin daté de
1272. Il s’agit d’une traduction faite à Constantinople en 1169 sur un original grec perdu. Sa comparaison avec les manuscrits grecs postérieurs qui nous sont parvenus révèle d’importantes distorsions de la tradition, mais c’est pour ainsi dire la loi du genre dans les textes magiques : ce sont des écrits ouverts et en perpétuelle mutation, au gré des connaissances des compilateurs, des traducteurs et des copistes. L’influence des Cyranides se retrouve dans le Quadripartitus d’Hermès et dans de nombreux lapidaires.
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C’est donc à partir de traités semblables que se sont constitués les grimoires qui commencent à être imprimés au XVIe siècle et jouissent ensuite d’une vitalité remarquable. L’Église chrétienne a mis ces livres à l’Index et la censure a obligé les imprimeurs à donner des indications fantaisistes sur le lieu et la date de publication. Le plus ancien à être évoqué est le Thesaurus necromantiae d’Honorius, antérieur à 1376. Dès le XVIe siècle, de nombreux grimoires ont été imprimés, parmi lesquels il faut citer l’Enchiridion Leonis papae serenissimo imperatori Carolo Magno (Rome, 1525), que le pape Léon aurait offert à Charlemagne, le Grimoire
du pape Honorius avec un recueil des plus rares secrets, imprimé à Rome en 1670, le Grimorium verum ou les Véritables Clavicules de Salomon, soi-disant publié à Memphis chez Alibek l’Égyptien en 1517, le De magia Veterum, par Arbatel, publié à Bâle en 1575, et le Clavis maioris sapientiae d’Artefius (Paris, 1609). Ces titres ne sont pas sans évoquer Lovecraft qui rappelle sans cesse le Necromanticon d’un certain Arabe fou... Citons enfin La Magie naturelle de Jean-Baptiste Porta, parue à Naples en 1558 et imprimée à Lyon en 1650 par Pierre Compagnon, ainsi que Le Miroir d’astrologie naturelle ou Le Passe-Tems de la Jeunesse 17, que Nicolas Oudot publia à Troyes en 1711.
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Dans la catégorie des grimoires entrent aussi les recueils de prescriptions médicales destinées à Monsieur Tout-le-monde ; faisant appel au surnaturel, qu’il soit païen ou chrétien, ces livrets de colportage proposent de curieuses recettes. Il faut citer ici Le Bastiment des receptes, imprimé à Lyon par Jacques
Bouchet en 1544, puis par Jacques Lion en 1693, à Troyes en 1699 et réédité jusqu’en 1824 ! Le Médecin des Pauvres, que nous reproduisons en appendice à titre d’exemple, et La Magie naturelle, ou mélange divertissant, contenant des Secrets merveilleux & Tours plaisants (Troyes, 1722, 1738).
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En France, les plus célèbres grimoires aujourd’hui sont Le Grand et Le Petit Albert, que l’on trouve toujours dans les librairies d’ésotérisme. La première édition connue du Petit Albert, dont le véritable titre est Le Secret des Secrets de Nature, date de 1706 ; il fut repris par Jacques-Antoine Garnier (Troyes) en 1723 et connut bien d’autres éditions populaires18. Longtemps réédités, certains grimoires ont été rassemblés dans des recueils aux noms savoureux, dont voici un exemple :




Le Véritable Dragon rouge où il est traité de l’art de commander les esprits infernaux, aériens et terrestres, faire apparaître les morts, lire dans les astres, découvrir les trésors, sources minières,
etc., plus la Poule Noire. Edition augmentée des Secrets de la Reine Cléopâtre, secrets pour se rendre invisible, secrets d Artéphius, etc. avec la marque d’Astaroth, sur l’édition de 1522.




En 1854, Victor Joly estimait à quatre cent mille le nombre de volumes répandus annuellement dans la population agricole française et belge, et il cite la liste d’ouvrages suivante :



« Admirables secrets d’Albert le Grand, L’Avenir dévoilé, Dragon rouge suivi de la Poule noire, Eléments de chiromancie, Enchiridion Leonis papae, Grimoire du pape Honorius, Magie rouge, Œuvres magiques d’Henri Corneille Agrippa suivi du Secret de la reine des mouches velues, Petit Traité de la baguette divinatoire, Secrets merveilleux du Petit Albert, Trésor du vieillard des pyramides, Véritables Clavicules de Salomon suivies de la Grande Cabale dite du papillon vert, Véritable Magie noire, Manuel complet du démonomane, Phylactères ou préservatifs contre les maladies, Les Maléfices et les Enchantements, Prescience, Grand Etteila. »




Joly note qu’on apelait ces ouvrages « les mauvais livres » et que les familles possédaient un « carnet noir » (neur lîve), recueil de formules et d’incantations bénéfiques ou maléfiques19.

Outre-Rhin, Le Livret de Romain (Romanus-Büchlein), le Bouclier spirituel (Geistliches Schild) et le VIe et VIIe Livre de Moïse ont joui d’une grande popularité et le second est toujours en vente20 ! Une maison d’édition de Fribourg publie Les Secrets égyptiens (Egyptische Geheimnisse), faussement attribués à Albert le Grand, et Le Trésor héroïque secret (Geheimnisvoller Heldenschatz) de Staricius 21. En France et en Allemagne, la Clavicule de Salomon est toujours l’un des principaux ouvrages de référence, et il est amusant de signaler que la plupart des profanes entendent « clavicule » au sens anatomique alors que le latin clavicula signifie petite clé...

Certains grimoires sont véritablement légendaires, comme L’Agrippa — qui tire son nom du célèbre Henri Corneille Agrippa de Nettesheim — dont on prétend qu’on ne peut jamais
s’en débarrasser, ni par le feu, ni par l’eau, ni en le vendant, et qu’on mourra donc damné. Le livre aurait la taille d’un homme et devrait être enchaîné à la poutre maîtresse de la maison, et il faudrait le battre pour s’en rendre maître. D’autres grimoires sont aujourd’hui proposés dans le commerce, mais ils ne font que reprendre une matière déjà publiée et souvent déformée. Leurs auteurs, qui se dissimulent souvent sous des pseudonymes exotiques, leur confèrent un certain mystère en affirmant qu’on a trouvé celui-ci enchaîné dans les caves d’un monastère, et que celui-là était écrit avec du sang ou du phosphore, scellé avec l’empreinte d’une tête de mort, qu’un autre se présentait comme une Bible de poche à la couverture noire et aux pages rouges22 ...
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Les anciens grimoires se présentent sous deux formes. D’abord sous un petit format, in-12°, avec de vingt à cinquante feuillets, véritable livre de poche destiné à être consulté lorsque le sorcier ou le mage était appelé par qui requérait son office.
Ensuite sous forme d’un grand in-folio, ouvrage monumental de consultation et d’étude chez soi. Ce dernier type n’a jamais été imprimé et ne se rencontre que sous forme manuscrite dans les fonds des bibliothèques, et il est bien plus riche que tous ceux que l’on peut trouver chez les bouquinistes et les antiquaires.

De très nombreux manuscrits proposent une information extraordinaire, mais il faut les dénicher23, pouvoir les lire et transcrire, comprendre et traduire, ce qui n’est pas une mince affaire, étant donné que les textes sont, par essence, obscurs, cryptés, truffés de symboles et de figures, de formules et de mots cabalistiques dont on n’a pas encore réussi à déchiffrer le sens. En veut-on un exemple ? Prenons ANANIZAPTA. Il s’agit de l’acrostiche de la formule : Antidotum Nazareni Auferat Necem Intoxicationis Sanctificet Alimenta Poculaque Trinitas Amen. Pour faire le mot magique, on a pris l’initiale de chacun des mots qui compose la phrase : « Antidote du Nazaréen qui délivre de la mort par le poison ; que la Trinité sanctifie les aliments et les boissons ! Amen. »

Parmi les symboles, les croix, simples ou encadrées, de saint André ou de Lorraine, les étoiles de David, les représentations des planètes et des signes du zodiaque sont à peu près compréhensibles, mais comme les symboles changent selon les manuscrits et que les copistes ne saisissaient pas toujours ce qu’ils avaient sous les yeux, les variantes sont innombrables et souvent d’une redoutable obscurité. En outre, les mages usaient d’écritures secrètes afin de conserver le monopole de cette science appelée « Art notoire » (Ars notaria), dont la nécromancie n’est qu’une des branches. L’influence du christianisme, qui tente en vain de recouvrir des éléments bien plus païens, se manifeste dans l’utilisation de Dieu et des saints. Les citations bibliques sont légion. Le début de l’Évangile selon saint Jean est une conjuration magique depuis presque deux mille ans. On le portait autour du cou comme amulette et on l’utilisait dans les pratiques de guérison : « Que l’on écrive l’Évangile de Jean “Au commencement... ”, qu’on le suspende au cou du malade et qu’ainsi il attende de Dieu la grâce de la santé », écrivent les Inquisiteurs Jacques Sprenger et Henry Institoris24. Malgré tous
ces emprunts au christianisme, l’Église, dans ses conciles et ses synodes, n’a pas cessé de condamner ces formules, qu’elle taxe de « superstitions ».

Comme la magie fait intervenir les forces surnaturelles qui s’incarnent en des anges et des démons, vous devez impérativement connaître leur nom si vous voulez pouvoir leur intimer l’ordre d’agir à votre service, ainsi que leur symbole ou leur signature, notamment pour tracer le cercle magique. Or il existe un ange et un démon par heure du jour et de la nuit, et ils sont différents chaque jour de la semaine, ce qui nous donne un total de cent soixante-huit anges et cent soixante-huit démons ! Il faut y ajouter les anges des points cardinaux — cinq à l’orient, six à l’occident, six au septentrion et six au midi — et ceux des saisons... Ils portent tous ou presque des noms exotiques faisant obstacle à la mémorisation, d’où les longues listes que nous rencontrons et qui sont en quelque sorte des aide-mémoire. Et cela vaut aussi pour Dieu dont le vrai nom se dissimule parmi d’autres, le plus souvent au nombre de soixante-douze. Ici, les mages utilisent les nombres pour le découvrir.

La magie nécessite donc un long apprentissage, et c’est aussi pourquoi l’iconographie a fréquemment fixé les traits du magicien sous ceux d’un homme âgé. C’est au terme de longues années d’études que l’on peut maîtriser l’« Art notoire ». Et même lorsqu’on sait, il faut respecter les prescriptions à la lettre. Elles touchent au temps et au lieu, car la configuration des astres joue un rôle primordial ; elles concernent l’officiant qui doit, par exemple, être chaste, propre, revêtir certains vêtements, se rendre à tel endroit avec tels objets. Modifier quoi que ce soit dans une formule transmise ou un rituel revient à en annuler la puissance. On disait même que le simple fait de 1er dévoiler au non-initié les rendait inopérante. Henri-Corneille Agrippa écrivait, en 1510, dans son traité de la Philosophie occulte (III,1) :



« Toute expérience de la magie abhorre le public, veut être cachée, se fortifie par le silence, mais se détruit par la déclaration, et l’effet complet ne s’ensuit point car on perd tous ces avantages en les exposant aux babillards et incrédules. »
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Pacte signé avec le démon par Urbain Grandier et présenté lors de son procès à Loudun, en 1634. Le texte est écrit en latin et à l’envers : pour le lire, il faut utiliser un miroir.





La langue des grimoires fut très longtemps le latin, un latin désarticulé, sans syntaxe ni orthographe, un latin macaronique, avec un mélange de mots hébreux et grecs très déformés, souvent incompréhensibles tant il est vrai que ce qui importait était manifestement la mélodie des incantations. C’est pourquoi les allitérations et les assonances forment pour ainsi dire la base de maintes formules comme celle-ci : « Ante † Superante † Superante te ††† » Les croix dans les incantations et autres oraisons indiquent le moment où l’officiant doit se signer.




LES FORMULES MAGIQUES

Lorsqu’on est confronté à un grimoire, à des talismans ou à des amulettes, le plus difficile est d’en comprendre le sens car, la plupart du temps, ceux qui les ont composés ont codé leur texte ou leur gravure en utilisant des formules obscures, dont il n’est même pas certain qu’ils surent eux-mêmes ce qu’elles signifiaient. Le profane est ainsi confronté à une succession de lettres, latines, grecques ou hébraïques, souvent mélangées les unes aux autres, — à des noms « barbares », comme on disait au Moyen Âge, et inconnus. Ces signes sont appelés caracteres en latin. Nous rencontrons ensuite d’innombrables énumérations de noms de divinités, d’anges et de démons, ou de qualificatifs qui en sont les noms, entrecoupés de croix ou d’autres symboles. Dans les charmes christianisés, les croix indiquent que le récitant de la formule doit se signer, ce qui est à la fois une façon de se protéger et de témoigner sa révérence aux puissances invoquées. Il ne faut jamais oublier qu’il est dangereux de mobiliser les forces occultes car, si l’on ne respecte pas strictement les rituels, on risque d’être mis en pièces par celles-ci. En outre, le cryptage des données importantes est destiné à empêcher la divulgation du secret et son utilisation par n’importe qui. Le savoir est réservé aux spécialistes, quel que soit leur nom, devin, mage, sorcier ou même prêtre ! En effet et aussi curieux que cela puisse paraître, les ecclésiastiques se sont adonnés à la magie, surtout à la magie météorologique, et un Agobard, évêque de
Lyon, tonne contre ceux qui osent le faire. Un indice longtemps ignoré bien que révélateur nous l’a appris : les textes qui interdisent ces pratiques sont rédigés en latin et ne pouvaient donc pas s’adresser au commun des mortels. Seuls ceux qui savaient lire pouvaient utiliser les charmes et les conjurations, ce qui, autrefois, réduisait considérablement le nombre des individus concernés. Pour s’en convaincre, qu’on jette un regard sur les grandes collections de charmes chrétiens rassemblées par A. Franz25 et E. Bartsch ! Ces textes n’ont rien de chrétien, hormis les vocables utilisés et leur dénomination. On les appelle « bénédictions » et « conjurations ». Parfois, ce sont même de véritables prières.

La majeure partie des formules qui nous sont parvenues nous ont été transmises par des charmes très fortement christianisés, merveilleux exemple de syncrétisme entre le paganisme et le christianisme. Les hommes n’ont jamais répudié le savoir des temps passés, bien au contraire ! Comme il était censé avoir fait ses preuves, il a été précieusement, et même pieusement conservé, mais comme deux précautions valent mieux qu’une, des éléments de la vraie foi sont venus se superposer aux données anciennes. La structure des charmes ne change pas, seuls les termes évoluent. Jésus et les saints voisinent ainsi avec les divinités et les démons du paganisme...

En fait, nous avons une véritable magie des mots et du verbe. L’atmosphère magique est créée non seulement par les vocables secrets, mais aussi par leur rythme, et les allitérations, l’homophonie, les palindromes, les acronymes épaississent le mystère. Il convient de ne rien changer au dire de la tradition sous peine de la rendre inefficace. La lecture de ces grimoires est ainsi difficile: leurs manuscrits sont, au Moyen Âge, écrits en abrégé et dans un latin très fautif, truffé de termes vulgaires et sommairement latinisés, aussi n’est-il guère étonnant de rencontrer de graves distorsions et omissions dans une même formule au fil de sa transmission. C’est sans importance, en fait, car l’utilisation des formules repose sur un acte de foi et nous croyons pouvoir affirmer sans grand risque d’erreur que les utilisateurs n’avaient pas conscience de ces déformations, ne disposant pas de points de
comparaison qui leur eussent permis de découvrir que tel nom ou tel signe n’étaient pas corrects.




SORCIERS ET MAGICIENS

De tout temps, on a distingué entre magie blanche, c’est-à-dire bénéfique et licite, et magie noire, vite assimilée à la nécromancie et à la sorcellerie. Chez les Romains, La Loi des douze tables condamne ceux qui se livrent aux maléfices. Au Moyen Âge, l’Église chrétienne ne cesse de fulminer ses anathèmes contre ceux qu’elle appelle « sorciers, maléfiques, tempestaires », et de bien d’autres noms, qu’elle tient pour des hérétiques, des idolâtres et des suppôts de Satan. Il faut toutefois distinguer entre sorciers et magiciens.

Le sorcier fut avant tout un guérisseur, un leveur de maux, un panseux de secret, et on l’appelait « remégeux26 » dans les campagnes françaises, tandis que le magicien fut souvent un érudit sachant lire et écrire, connaissant certaines sciences, pratiquant la divination, établissant des nativités (horoscopes), interprétant les rêves à l’aide de livres, fabriquant amulettes et talismans, travaillant avec les moyens mis à notre disposition par la bienveillante nature. Cette magie naturelle (magia naturalis) fut rattachée à la physique, et les livres de magie reçurent le nom de Physica, ce qui survécut jusqu’à nos jours en milieu rural où les grimoires sont fréquemment appelés Phigica. Au fil du temps, la distinction s’estompa sans toutefois disparaître, comme le prouve l’histoire du docteur Faust, à la fin du XVIe siècle.

Bref, les grimoires sont issus des milieux érudits et, du Moyen Âge à la Renaissance, il s’agit d’une tradition savante qui se perpétue par le canal de manuscrits médicaux et astronomiques, et qui essaime peu à peu à d’autres niveaux, notamment par le truchement des prêtres qui furent les véritables sorciers des campagnes. Qu’on ne soit pas étonné ou choqué par cette affirmation : elle repose sur un gigantesque corpus de témoignages dont l’un des plus anciens est dû à Agobard (779-840), évêque de Lyon. Le synode de Laodicée (343-381) exige « que les membres du haut
et du bas clergé ne soient pas des magiciens, des enchanteurs ou des faiseurs d’horoscope ou des astrologues, et qu’ils ne fabriquent pas ce que l’on appelle des amulettes qui sont des entraves à leur propre âme27 ». Dès le haut Moyen Âge, nous avons de nombreux témoignages qui fustigent les prêtres pratiquant la magie. Isidore de Séville en parle, le pape Grégoire le Grand évoque la punition de clercs siciliens condamnés pour ces faites28. L’archidiacre Paschalis, candidat s’opposant au pape Sergius (687-701), fut déposé de ses fonctions pour avoir utilisé des charmes de guérison29. En 1387, un manuscrit nous dit que « des moines et des clercs préparent des amulettes et écrivent des mots magiques (caracteres) sur des hosties, des quartiers de pomme et des cédules et des phylactères30 ». Le concile provincial de Rouen, tenu en 1445, condamne ceux qui évoquent les démons et « s’ils sont ecclésiastiques, ils seront dégradés et ensuite mis dans une prison perpétuelle31 ». Ces formules magiques et ces charmes furent donc utilisés par des religieux. De l’Agrippa, célèbre grimoire, il est dit :



« Primitivement, il n’y avait que les prêtres à posséder des agrippas. Chacun d’eux a le sien. Le lendemain de leur ordination, ils le trouvent à leur réveil sur leur table de nuit, sans qu’ils sachent d’où il leur vient et qui le leur a apporté. Pendant la grande révolution, beaucoup d’ecclésiastiques émigrèrent. Quelques-uns de leurs agrippas tombèrent entre les mains de simples clercs qui, durant leur passage aux écoles, avaient appris l’art de s’en servir. Ceux-ci les transmirent à leurs descendants. Ainsi s’explique la présence dans certaines fermes du livre étrange 32. »




Pour comprendre les grimoires, il faut cerner exactement le champ d’action de ces gens mal famés. Pour ce faire, nous choisirons le témoignage de Jean Bodin qui vécut au XVIIe siècle et fut un pourfendeur de sorciers33.

Les sorciers « contrefont les médecins », dit-il, « ils font profession de guérir les maladies, d’ôter les charmes et demandent, premièrement, à celui qu’ils veulent guérir, qu’il croie fermement qu’ils le guériront. » C’est pourquoi « untel demande la
puissance de guérir du mal de dents, et l’autre de la fièvre quarte ou d’autres maladies, ou de tuer ou de faire mourir d’autres personnes ou de faire d’autres sacrifices abominables34 ». Ils « attirent la lune, obscurcissent le soleil, font la tempête », ce qui est l’un des reproches récurrents pendant plus de mille ans. Ils « besognent avec d’étranges moyens, qui seraient incroyables si on ne les avait vus mettre leurs images de cire aux carrefours, aux sépulcres de leurs pères et sous les portes ». Bodin évoque ainsi le cas d’une sorcière qui « rendait les personnes estropiats et contrefaits, d’une façon étrange, et qui faisait mourir hommes, bêtes et fruits35 », et il ajoute que ces femmes envoûtent les hommes et empêchent les femmes de concevoir. Ces choses « ne se font qu’en ténèbres et dans des lieux déserts et par des moyens quasi incroyables », poursuit-il. Pour J.-B. Thiers, cela relève de la superstition et il nous donne un bref aperçu de ce qu’il entend par là :



« Il y a des remedes ridicules & extravagans, dit Fernel, & que j’appelle superstitieux, parce que les esprits des hommes ont esté assez foibles pour se laisser infatuër dés il y a longtemps, de leur superstition. Ce sont des remedes dont personne ne peut dire d’où leur vient la vertu qu’on leur attribuë. En voicy des exemples. Guerir du mal caduc en prononçant, ou en portant sur soy ces vers Gaspar fert myrrham, &c. Appaiser le mal des dents en touchant ses dents pendant la Messe & en disant, Os non comminueris ex eo ; Guerir les ecroüelles & remettre la luette quand elle est demise par le moyen de pierres qui sont rapportée par Aëce, faire cesser le vomissement en observant certaines ceremonies, & en proferant certains mots, quoiqu’en l’absence du malade, dont il suffit de sçavoir le nom. Arrester le flux de sang, de quelque partie du corps qu’il coule, en touchant seulement la partie & en prononçant certaines paroles que quelques-uns asseurent estre celles-cy : De latere ejus exivit sanguis & aqua 36... »




Il n’est pas inintéressant de comparer cet aperçu avec le dire de Montaigne qui, dans ses Essais (II, 37)37, se livre à une vive critique des médecins aux remèdes extravagants :




« Le choix même de la plupart de leurs drogues n’est ni mystérieux ni divin : le pied gauche d’une tortue, l’urine d’un lézard, la fiente d’un éléphant, le foie d’une taupe, du sang tiré sous l’aile droite d’un pigeon blanc ; et pour nous autre coliqueux [...], des crottes de rat pulvérisées, et telles autres singeries qui ont plus le visage d’un enchantement magicien que de science solide. Je laisse à part le nombre impair de leurs pilules, la destination de certains jours et fêtes de l’année, la distinction des heures pour cueillir les herbes de leurs ingrédients... »




En fait, « il faut que la foy du patient preoccupe par une bonne esperance et asseurance leur effect et operation ».

Qu’utilisent les sorciers ? Bodin reste discret sur ce point et, plus d’une fois, refuse expressément de dire tout ce qu’il sait afin que nul ne risque d’en faire mauvais usage. Il précise toutefois que ces gens « lisent le grimoire la nuit, entre le vendredi et le samedi, ou le samedi matin, avant le lever du soleil ». Les œuvres ténébreuses doivent se faire dans l’obscurité !

Les sorciers usent de « mots barbares et non compréhensibles », car « ils ont plus de puissance en la magie que ceux que l’on comprend », mais c’est bien là œuvre du démon puisque « le diable en toutes langues trompe les hommes par le moyen des paroles grecques, latines, barbares et inconnues ». Du reste, Bodin insiste bien sur ce point, exactement comme le faisaient les théologiens du Moyen Âge : « Tous les remèdes de paroles, caractères, ligatures et autres choses vaines sont les filets de Sathan 38. » Les sorciers sont d’autant plus dangereux qu’ils utilisent les éléments du christianisme. Leurs recettes « sont pleines de belles oraisons, de psaumes, du nom de Jésus-Christ à tout propos, de la Trinité, de croix à chaque mot, d’eau bénite, des mots du canon de la messe [...], d’hosties39 ».

Parfois, Bodin lève légèrement le voile de leurs actions, par exemple : « Ils écrivent en quatre tableaux de parchemin vierge Omnis spiritus laudet Dominum, et les pendent aux quatre murailles de la maison. Et pour faire autres méchancetés que je n’écrirai point, ils disent le cent huitième psaume 40. » Le lecteur ne s’étonnera donc pas de trouver dans les extraits de grimoires
rassemblés ici tous les éléments, tous les ingrédients pourrait-on dire, qu’évoque le célèbre démonologue.

Précisons au passage ce qu’est un parchemin vierge. Dans un manuscrit du XVIe siècle de La Clavicule de Salomon, il est dit qu’il s’agit de la peau d’un animal mort avant d’avoir atteint l’âge de la reproduction, ou bien celle d’un animal mort-né. Quant à la cire vierge, dont il sera maintes fois question dans les prescriptions, c’est une cire faite pour la première fois par les abeilles et qui n’a jamais été utilisée. Le parchemin et la cire doivent, en outre, être conjurés 41.

En résumé, les sorciers sont « des prestidigitateurs, des empoisonneurs, des exorcistes, des imposteurs, des mathématiciens et des maléfiques », tout nom que l’on trouve sous la plume de Jean Bodin42.




SIMILIA SIMILIBUS

C’est ainsi que l’antique médecine exprime les lois de sympathie qui régissent le cosmos tout entier et qui se traduisent par de nombreuses pratiques magiques de guérison. En alliant les anneaux d’une chaîne de sympathie, on augmente considérablement les chances de guérison du malade. Une pierre jaune guérit la jaunisse, une rouge, les saignements, etc.

La magie et la sorcellerie ayant comme but principal la guérison ou la préservation des humains — c’est ce qui ressort du nombre des charmes et pratiques transmis par les manuscrits — il faut dire un mot des maladies. Tout le monde sait aujourd’hui que dans les temps anciens elles sont tenues pour des entités, des êtres surnaturels qui s’attaquent aux humains par malignité. Chez les Grecs, le Poimandres (XVI, 12) dit en substance ceci : les démons sont innombrables et s’ordonnent en fonction des étoiles ; ils sont la cause de tous les désordres sur terre. Or la maladie est un désordre, la guérison le rétablissement de l’ordre. Pour les combattre et pour en annihiler les effets néfastes, il est nécessaire de recourir à des moyens surnaturels, et c’est ici que la magie intervient. C’est pour cette raison que tant de formules
sont des conjurations et des exorcismes, que tant de recettes sont truffées d’extraits des Écritures, du canon de la messe, etc. Mais les éléments chrétiens sont rarement vierges de tout paganisme, et ce que nous avons sous les yeux est un extraordinaire mixte de données païennes et chrétiennes. On cherche, en fait, à mettre toutes les chances de son côté, et on allie Dieu et ses saints à des dieux planétaires ou à des démons zodiacaux. Et si Dieu, Jésus-Christ et les saints sont omniprésents, ce n’est pas un hasard puisque les maladies sont comprises comme des démons ou comme leur émanation, parfois aussi comme la punition divine d’un péché. Le Christ est considéré comme un médecin (en grec iatros) — qu’on se reporte à l’Évangile selon saint Mathieu (4, 23) — et surtout comme le médecin céleste (medicus coelestis) 43, ce qui ressort bien d’une formule magique du XIVe siècle : « Le diable lie, l’ange délie, le Christ guérit » († diabolus ligat † angelus solvit † Christus sanat †)44. Un autre charme précise : « Le Christ guérit, lui qui a répandu son sang pour nous. » Et le pseudo-Paracelse est du même avis : « Rien ne doit être exécuté ou espéré sans l’aide et le secours du Père même de la médecine, Jésus-Christ, le vrai et unique médecin 45. » Ainsi se rencontre régulièrement la formule « que Dieu le Père tout-puissant te guérisse 46 ! »

De la chaîne de sympathie relève aussi ce que l’on peut appe-1er les situations de référence. Le thérapeute prend dans la Bible un fait avéré en liaison directe avec le mal qu’il veut soigner. Quand Jésus est entré dans le Jourdain, l’eau a cessé de couler ; donc, en rappelant cet événement, on peut arrêter une hémorragie. Pour guérir une brûlure, on fera appel au souvenir de saint Laurent ou des trois enfants dans la fournaise 47 : grâce à Dieu, ils furent épargnés par les flammes, donc qu’il en soit de même pour tel ou tel homme. Les noms de saints qui surgissent çà et là dans les charmes et les oraisons ont tous leur raison d’être : un épisode de leur vie ou bien leur martyre sert de référence dans la guérison magique.





NOMS, SIGNES ET SIGNATURES

Une règle fondamentale de la magie est qu’il faut disposer des noms des êtres numineux et surnaturels pour les invoquer, les faire surgir et agir. Sans les noms, tout est vain. Dans le cas de Dieu, comment savoir quel est son vrai nom, celui qui donne en quelque sorte barre sur lui ? C’est impossible car les Saintes Écritures lui en donnent de très nombreux. Les exégètes, puis les magiciens se sont arrêtés au nombre 72, estimant que le vrai nom, le plus puissant, s’y trouve. On a aussi eu recours à l’alphabet en entier car il contient forcément, croyait-on, le nom de Dieu 48. Remarquons que, dans l’islam, Allah possède 99 noms...

Lorsqu’il s’agit d’anges ou de démons, la tâche est plus ardue. En effet, presque chaque élément du cosmos possède au moins un principe bénéfique et un principe maléfique. Il faut donc découvrir les noms des anges et démons des planètes, des constellations, des signes du zodiaque et de leurs degrés, des jours et des heures, ce qui produit un nombre considérable, comme on peut l’imaginer sans peine. Henri Corneille Agrippa dit à ce propos :



« Les corps célestes ont leurs âmes. Un excellent mage peut détourner beaucoup de maux prêts à venir de la disposition des étoiles en les prévoyant et en apportant des phylactères contre leurs occurrences. Les esprits gouvernent les signes, les triplicités, les décans, les quinaires, les degrés et les étoiles. Douze démons président aux XII signes du zodiaque, XXXVI autres aux décuries, LXXII aux quinaires du ciel, aux langages des hommes, IV autres aux triplicités et aux éléments, et sept gouverneurs du monde par les sept planètes. »




Et ces « noms inconnus, barbares, étranges » ont toujours inquiété l’Église médiévale qui y vit une menace : leur obscurité ne permettait pas de savoir si on ne concluait pas un pacte tacite avec le démon en les utilisant, donc il valait mieux s’abstenir de s’en servir !

Les connaissances requises ne s’arrêtent pas là ! Chaque ange et chaque démon possèdent leur propre signature, leur symbole
si l’on veut, mais cette signature n’est pas unique et chacun peut en avoir plusieurs. Du reste, au fil du temps, il semble bien qu’elles se soient multipliées, et l’on va ainsi distinguer celles qui s’appliquent aux pentacles et celles qui servent pour les anneaux ou pour les sceaux. Ce sont elles qui sont régulièrement appelées caracteres, dont Agrippa écrit : « Les caractères ne sont rien d’autre que certaines lettres et écritures obscures qui empêchent les profanes d’employer et de lire les noms sacrés des dieux et des esprits 49. » Le Pseudo-Paracelse en dit ceci :



« Eux aussi, les signes, les caractères et les lettres ont leur force et leur efficacité. Si la nature et l’essence propre des métaux, l’influence et le pouvoir du Ciel et des Planètes, la signification et la disposition des caractères, signes et lettres, s’harmonisent et concordent simultanément avec l’observation des jours, temps et heures, quoi donc, au nom du Ciel, empêcherait qu’un signe ou sceau fabriqué de la sorte ne possédât sa force et sa faculté d’opérer50 ? »




Sous l’influence du monde méditerranéen et, plus spécifiquement, du Moyen-Orient, la magie des nombres vient s’ajouter à ce que nous venons de voir. À chaque corps astral ou céleste correspond un nombre qui entre dans la composition des amulettes défensives et des phylactères curatifs. Au XVIe siècle, Henri Corneille Agrippa expose la façon de faire :



« Les Hébreux ont reçu dix noms divins principaux qui, au travers de dix numérations nommées sephiroth, agissent sur toutes les créatures, sur les neuf ordres des anges, le chœur des âmes bienheureuses, les sphères célestes, les planètes et les hommes, et chaque chose reçoit d’eux sa force et vertu. »




Il nous fournit aussi l’explication des carrés de chiffres qui ne cessent de surgir dans les grimoires :



« Les cabalistes ont une autre façon de caractères. Ils divisent les XXVII caractères hébraïques en trois classes, dont chacune comporte neuf lettres. La première comporte les marques des nombres
simples et des choses intellectuelles en neuf ordres des anges ; la seconde, les marques des dizaines et des choses célestes, en neuf orbes des cieux ; la troisième contient les quatre lettres restantes, marques des centenaires et des choses inférieures. Ils distribuent ces trois classes en neuf chambres dont la première est composée des trois unités, id est l’intellectuelle, la céleste et l’élémentale ; la seconde est composée des dyades, la troisième des triades, et ainsi des autres. Ces chambres sont formées par l’intersection de quatre lignes parallèles qui se coupent à angle droit. »
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Henri Corneille Agrippa, Philosophia occulta II, 22 :
Tables sacrées des planètes.






Les difficultés du lecteur de ces textes ne sont pas encore surmontées, loin s’en faut ! Les sorciers et les magiciens utilisent en effet des codes, des écritures secrètes que l’on n’a pas toujours déchiffrés à l’heure actuelle. Mais, comme le remarquait Staricius au XVIIe siècle, « celui qui veut connaître les secrets doit savoir les garder secrets afin de ne pas donner du pain aux chiens et des perles à des cochons » (qui vult secreta scire, secreta secrete sciat curstodire, nec panem det canibus, nec margaritas projicias ante porcos).
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Henri Corneille Agrippa







LA MAGIE DES IMAGES

Les images entrent principalement dans la fabrication de talismans et d’amulettes et, lorsque ce n’est pas le cas, il s’agit de figurines appelées voult, du latin vultus, « visage », qui servent de supports aux maléfices à distance. Nous apprenons ainsi que les sorcières « posent des figurines de cire [...] sous la nappe de l’autel, puis elles les cachent sous le seuil de la maison afin qu’au passage soit ensorcelé celui pour qui on a posé ces choses 51. » Un
homme dont la femme avait été maléficiée découvrit ainsi sous le seuil de sa maison « une figure de cire longue d’une palme (main), percée de partout, les côtés traversés de deux aiguilles, juste à l’endroit où, de droite à gauche et vice versa, “sa femme” ressentait des élancements52... » Les magiciens gravent ou fondent les images en y inscrivant le nom de leur effet, au dos quand celui-ci est néfaste, sur le ventre quand il est bénéfique. Sur le front de l’image, il faut indiquer le nom de l’espèce ou de l’individu que l’image désigne, mettre sur sa poitrine le nom du signe, ou du décan de l’ascendant et de son dominant, ainsi que les caractères et le nom des anges. Mais ces images ne servent à rien si elles ne sont vivifiées de manière qu’entre en elles une force surnaturelle, angélique ou démoniaque.

D’autres images, résolument astrologiques 53 cette fois, sont très répandues dans les grimoires anciens et s’appellent « sceaux ». Il y en existe des centaines, celles des planètes, des décans, des constellations, des signes du zodiaque... On les nomme aussi « images salomoniennes », Salomon étant resté dans les mémoires comme l’un des plus célèbres magiciens car Dieu lui donna pouvoir sur les démons. Les récits des Mille et une nuits sont remplis de djinns s’échappant d’une jarre où ils avaient été enfermés par Salomon, ou de cités construites par les djinns à la demande de ce roi... Les images entrent aussi dans la fabrication d’anneaux et d’autres objets magiques, et Agrippa en dit ceci :



« Le moyen de faire de ces anneaux, c’est de prendre une herbe qui soit sujette à une étoile heureuse quand cette étoile domine en bon aspect avec la lune, et de faire l’anneau dans un métal qui lui convienne, et de mettre une petite pierre dedans, avec l’herbe ou la racine sujette, et de ne pas manquer de faire des fumigations en y mettant des inscriptions, des images et des caractères54. »





Le Picatrix (XIIIe siècle) indique, pour sa part, que ce sont « les fumigations qui donnent des forces et attirent les esprits vers les images » (I, 2).

Pour protéger ou guérir l’homme, les images servent aussi à
faire des sceaux que l’on portera sur soi comme amulettes et phylactères, ce que l’Église a toujours tenu pour de l’idolâtrie. Le pseudo-Paracelse n’y trouve, lui, qu’utilisation de moyens mis à notre disposition par dame Nature 55 :



« Les caractères, les mots et les sceaux ont en eux-mêmes une force secrète en rien contraire à la nature et n’ayant aucun lien avec la superstition ! [...] En outre, il ne doit pas te paraître extraordinairement impossible que la médecine puisse soulager l’homme, non par voie d’absorption, mais en se portant suspendue au cou à la manière et coutume d’un sceau. »







LE LIVRE DES GRIMOIRES

Pour plus de clarté, nous avons organisé la matière en diverses rubriques, en retenant essentiellement les témoins les plus représentatifs d’un corpus immense. Pour un exemple donné, nous possédons, en moyenne, cinquante autres attestations. Nous laissons volontairement de côté divination et astrologie, car celles-ci furent diffusées par des opuscules spécialisés qui ne sont pas des grimoires.

Nous avons adopté le plan d’une visite guidée. Comme il s’agit d’un domaine très hermétique, dont l’accès suppose des connaissances très diverses, des commentaires (les guides) accompagnent les rubriques lorsque ces dernières risquent d’être incomprises. Mais en fonction des prescriptions magiques, le commentaire est placé avant s’il doit éclairer le texte, ou après, lorsque la lecture préalable est nécessaire ; en ce cas, il répond aux questions que celle-ci a suscitées.

Nous avons traduit les textes de notre mieux 56, mais ils sont parfois d’une redoutable obscurité philologique car la syntaxe n’est pas respectée et il manque des verbes ici et des substantifs là. Les formules cabalistiques sont restées telles quelles car, en bonne magie, une formule ou une recette doit être transmise ne varietur sous peine de perdre ses vertus ! Dans les textes en français du XVIe siècle l’orthographe a été légèrement modernisée
lorsqu’elle présentait trop de difficultés pour être immédiatement accessible.

Dans une deuxième partie, nous donnons quelques exemples de la pérennité des traditions.

On notera que, dans les prescriptions, N (= nomen) indique qu’il faut nommer le nom de la personne. On trouve parfois aussi NN (nomen nominandum) qui possède le même sens. Les croix indiquent que l’officiant doit se signer lorsqu’il prononce le charme.

Ajoutons enfin, car le lecteur ne devra pas s’y méprendre, qu’il ne s’agit pas ici d’un livre se situant dans la mouvance New Age ou dans celle d’une quelconque secte, mais d’un témoignage historique. Il faut le dire car, dès qu’on s’occupe d’une matière plus ou moins ésotérique, d’aucuns affirment abruptement que celui qui en traite y croit ou, pire encore, qu’il cherche à faire des émules. C’est oublier que l’historien des mentalités ne s’identifie pas à son sujet et qu’il garde la distance indispensable sans laquelle il n’est nulle objectivité scientifique. Donc, que le lecteur prenne bien les documents anciens que nous avons rassemblés ici pour ce qu’ils sont !
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Rembrandt, Le Magicien, vers 1652.
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