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À Camille Egea

« Soyez complice du crime de vivre et fuyez ! »

(Alain Damasio, La Horde du contrevent).
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Introduction


Parler le deleuzien
(ou de quelques usages de Deleuze)


Yoann Hervey-Fortunet

❖❖❖

« Une philosophie n’est intéressante que par ses aspects déroutants, à la fois étranges et attirants1. »

« Créer des concepts, au moins, c’est faire quelque chose. […] Et l’on reviendra toujours à la question de savoir à quoi sert cette activité de créer des concepts, telle qu’elle se différencie de l’activité scientifique ou artistique : pourquoi faut-il créer des concepts, et toujours de nouveaux concepts, sous quelle nécessité, à quel usage ? Pour quoi faire ?2 »

❖❖❖

1. « Tenir bon »

La philosophie de Gilles Deleuze a ses séductions et sympathies. Elle a aussi, et peut-être même surtout, ses répugnances et répulsions : jugée absconse, abstruse, ésotérique, hermétique, nébuleuse, sibylline, etc. – pour ne citer ici que quelques-uns des qualitatifs vociférés, de-ci, de-là, par des lecteurs accablés d’avancer si péniblement dans leur décodage du texte deleuzien ou ayant tout bonnement désespérés d’en venir à bout –, elle a cette mauvaise réputation de mener la vie dure à celles et ceux qui s’y essaient sans y avoir été préalablement introduits. Certes, nous dira-t-on, toute grande philosophie a ses complexités et complications, lesquelles, nous résistant immédiatement, génèrent leur lot plus ou moins grand d’inintelligibilités. Et pour cause, chacune d’entre elles crée sa propre machinerie conceptuelle qui, parce que nouvelle, ne se donne pas à (conce-)voir ou à entendre aisément. Deleuze, lui-même, sait combien peut être rebutante, pénible, voire effrayante, la lecture d’une philosophie jugée ardue. Voici, pour preuve, ce qu’il dit de Kant et de sa Critique de la raison pure (1781-1787), dans son cours du 14 mars 1978 : « Quand on y entre ou quand on y rentre […], c’est quand même une philosophie complètement étouffante. C’est une atmosphère excessive mais, si on tient bon […], toute cette brume du nord qui nous tombe dessus se dissipe et, là-dessous, il y a une étonnante architecture3. » La philosophie de Deleuze n’a rien des touffeur et moiteur kantiennes. Son climat n’est pas celui des brumes septentrionales mais des sécheresses australes, des déserts arides et des sables mouvants, des espaces lisses et des champs nomadiques, des regs redevenus ergs, qu’habitent des peuples anonymes et que strient des forces-flux, des vents-simulacres, etc. Cela n’enlève rien à sa difficulté et, à l’instar de la philosophie de Kant, elle exige de son lecteur qu’il « tienne bon » pour que, peu à peu, se découvrent ses géographies conceptuelles singulières.

2. Mimer

La philosophie deleuzienne a, comme toutes les grandes philosophies, une voie d’accès mineure : l’explication. Elle n’est pas tant l’un des deux exercices scolaires ou universitaires auxquels l’élève ou l’étudiant en philosophie est régulièrement confronté qu’un des moments du « faire » philosophique. L’explication, qui n’est pas le contraire de l’implication mais son complément (les deux formant une « complication »), ne consiste pas à traduire un texte supposément écrit dans une langue philosophique complexe ou ésotérique en énoncés relevant d’une langue commune ou exotérique. Pour le dire autrement – et, pour ainsi dire, faire ce qu’il ne faut pas faire – expliquer ce n’est pas dire la même chose autrement. Ce n’est pas (re)dire (dire en re-disant). Quelle serait en effet la légitimité d’un tel geste de traduction, de transcodage ? Pour le philosophe François Zourabichvili, « explicateur » reconnu de la philosophie deleuzienne, une telle traduction, qu’il nomme à la suite de Leibniz « psittacisme », ne rend pas plus lisible ou intelligible le texte expliqué. C’est même tout le contraire : elle en barre définitivement l’accès. En effet, tout le paradoxe de cette (re)dite réside dans le fait que la différence produite – la traduction réalisée – se laisse aisément ramener à l’identique. Or, l’explication véritable, elle, participe d’une différence qui n’est pas produite à partir d’une identité. Qu’est-ce à dire ? Que l’explication est mime ou imitation. Une telle idée peut surprendre puisqu’on entend usuellement par mime ou imitation la reproduction d’un mouvement, d’un geste, etc. Mimer ou imiter, c’est, en effet, communément faire en refaisant. C’est (re)faire. L’explication serait donc bien la (re)dite, la différence comme produit, ou « (re)produit », de l’identité. Or, pour François Zourabichvili, imiter ne veut aucunement dire répéter. De quoi s’agit-il alors ? Mimer ou imiter un philosophe, c’est, nous dit-il, « penser avec [lui], entraîné et guidé par [lui] (un peu comme un peintre s’exerce d’abord à copier les toiles des grands maîtres)4 ». En un mot, c’est être pris, ou se laisser prendre, dans le mouvement de pensée singulier d’un philosophe.

3. Différencier

On peut appeler « mouvement de pensée d’un philosophe » la langue originale – le « style » dirait Deleuze – que se donne, c’est-à-dire invente, tout grand philosophe. Le style, c’est donc cet idiome dans, et par, lequel il s’exprime, le langage qu’il se fait. Et cette langue est entièrement constituée de ces « différences » pures que sont les concepts créés (pour Deleuze, la philosophie est création de concepts). Philosopher, et plus précisément faire de la philosophie, c’est littéralement, dans la langue, « produire des lignes et des figures de différenciation5 ». Et créer des concepts ne veut ainsi rien dire d’autre que de différencier la langue en elle-même en la faisant varier, moduler, balbutier, bégayer. « Les grands philosophes sont aussi de grands stylistes. Le style en philosophie, c’est le mouvement du concept. […] Le style, c’est une mise en variation de la langue, une modulation, et une tension de tout le langage vers un dehors. […] Pour cela, il faut que le langage ne soit pas un système homogène, mais un déséquilibre, toujours hétérogène : le style y creuse des différences de potentiels entre lesquelles quelque chose peut passer, se passer, un éclair qui va sortir du langage même, et nous faire voir et penser ce qui restait dans l’ombre autour des mots, ces entités dont on soupçonnait à peine l’existence6. » Pour nous, le « deleuzien » sera le nom de ces déséquilibres, de ces bégaiements, de ces strates et figures de la différence que Deleuze inflige à la langue. En un mot, c’est le nom des déterritorialisations langagières réalisées par Deleuze. Car, comme le dit Zourabichvili, « le philosophe fait en disant, mais parce qu’il dit ce qu’il fait. Il faut qu’il dise ce qu’il fait, non seulement pour nous l’indiquer, mais aussi parce que faire, en philosophie, n’a pas d’autre élément que le langage : c’est un changement de pratique du langage7 ». C’est la raison pour laquelle un grand philosophe est si difficile à comprendre : ce qu’il fait ou ce qu’il dit – c’est là la même chose – n’a jamais été produit ou exprimé. Tout est entièrement nouveau. Tout est encore incompris.

4. Expliquer

En conséquence, expliquer, ce sera tout simplement rendre compte de cette langue originale inventée par un philosophe et dont les concepts sont la résultante principale. Dans l’explication, « [i]l s’agit […] d’amener le lecteur ou l’auditeur à comprendre la langue dans laquelle le texte est écrit, langue nécessaire qui est à la fois le moyen et l’effet de la pensée qui s’y exprime8 ». À cette pratique explicative, Zourabichvili donne l’intriguant nom de « croyance ». Celle-ci ne relève en rien d’une quelconque adhésion aveugle aux propositions et thèses d’un philosophe. Elle n’est pas non plus de l’ordre de la persuasion. Une nouvelle fois, elle est « faire » : « Croire ce que le philosophe dit, c’est donc faire avec ce qu’il fait lorsqu’il énonce, ne jamais séparer ses concepts de l’écart, du glissement ou déplacement dont ils sont pour ainsi dire les cas9. » Parler le deleuzien, croire Deleuze, c’est, pour l’explicateur, esquisser pour soi et sur soi les lignes et figures de différenciation propres aux concepts deleuziens, c’est faire l’expérience des mouvements logiques (ou illogiques) de la philosophie deleuzienne tout en faisant simultanément l’expérience de sa propre pensée puisque, comme le dit Anne Sauvagnargues, « toute rencontre philosophique implique la mise en œuvre d’une expérience de pensée10 ». Voilà pourquoi expliquer un texte ne consiste pas à le traduire, à le transcrire, à le (re)dire : ce n’est pas produire, dans la langue, de petites différences langagières superficielles qui se laisseraient pourtant, et foncièrement, réduire ou ramener à des identités. Ce n’est pas répéter un discours mais le faire résonner dans l’espace de notre propre pensée ou si l’on préfère, dans la langue deleuzienne, c’est « […] arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui serait pourtant monstrueux11 [parce qu’également nôtre] ». Ainsi, l’explication philosophique véritable relève pleinement, et seulement, d’une pratique ou d’une expérimentation tératologique qui relève, à l’instar de la création de concept, d’une différence pure. Il n’y a donc pas lieu de distinguer les deux sens de l’expression « usages de Deleuze » (1/ ce que fait Deleuze ; 2/ ce qui est fait de Deleuze) car c’est une seule et même chose : « Peut-être la philosophie d’aujourd’hui est-elle trop souvent malade d’une fausse alternative : exposer ou utiliser […]. Même l’artiste, l’architecte, le sociologue qui utilisent, à un moment donné de leur travail, un aspect de la pensée de Deleuze, sont amenés, si cet usage n’est pas décoratif, à s’en faire pour eux-mêmes l’exposé […]12. »

❖❖❖

Le présent ouvrage est la compilation de neuf textes qui, chacun à leur manière, entendent parler, c’est-à-dire bégayer, le deleuzien. Pour des questions de lisibilités évidentes, ces textes ont été réunis par thèmes : esthétique, politique, linguistique et métaphysique.

❖❖❖

Nous voudrions remercier l’ensemble des contributrices et contributeurs pour leur plein engagement dans l’enfantement de cet ouvrage et, surtout, pour leur patience. Ce livre est, en effet, resté à l’état larvaire pendant un temps très long, trop long, en raison des impossibilités multiples à pouvoir affermir de ses forces. Nous nous félicitons aujourd’hui de sa « monstrueuse » parturition.
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Première partie


Esthétique





1


1837 : l’agencement-Schumann dans Mille Plateaux



Maël Guesdon





Dans le foisonnement des références musicales qui traversent Mille Plateaux13, l’œuvre de Schumann tient une place particulière. Si, sous son versant historique, le onzième plateau consacré au concept de ritournelle porte une grande attention au romantisme en tant que moment où l’universel devient « rapport, variation14 », ce sont, en effet, plus spécifiquement, certaines œuvres de Schumann qui permettent à Deleuze et Guattari de rendre sensible comment « tout un travail mélodique, harmonique et rythmique savant […] aboutit à ce résultat simple et sobre, déterritorialiser la ritournelle15 » – formule qui qualifie à la fois les compositions de Schumann et, plus généralement, la tension dans laquelle est pris tout geste musical. Schumann ouvre et ferme le plateau : d’un côté, par la date associée au titre – « 1837. De la ritournelle » – et de l’autre, après un paragraphe consacré au Concerto pour violoncelle (1850) et aux Scènes d’enfants (Kinderszenen, 1838), par ces quelques mots conclusifs qui sonnent comme une sorte de signature : « on n’a que des lignes et des mouvements. Schumann16. » Or, contrairement à ce qu’affirme, sans que Deleuze ne le contredise, Christian Descamps dans un entretien réalisé en 1980 et repris dix ans plus tard dans Pourparlers17, 1837 ne renvoie pas à la mort de Schumann qui est né en 1810 et mort en 1856, mais à un moment très particulier dans la vie et la production musicale du compositeur pour lequel Deleuze et Guattari partagent la même passion18 et qui touche en 1837, selon la formule de Brigitte François-Sappey, à « l’apogée de son génie19 » par deux œuvres pianistiques aux architectures de variations complexes : les Études symphoniques20 (1837) et la composition spiralée des Davidsbündlertänze (Danses des membres de la Confrérie de David, 1837).

Cet article fait l’hypothèse que l’analyse du faisceau des différentes lignes biographiques et artistiques que pointe cette date permet d’éclairer l’usage de Schumann au sein de Mille Plateaux, c’est-à-dire, plus précisément, de comprendre comment Deleuze et Guattari le sollicitent dans leur conceptualisation de la variation, pensée non pas simplement comme l’écart ou la perturbation passagère d’une forme établie mais comme le dynamisme même de la composition qui extrait, au fur et à mesure qu’elles se déploient, les séquences des principes qui les organisent. Nous nous proposons donc à cette fin d’analyser en quoi l’année 1837 marque un moment particulier de cristallisation de l’agencement-Schumann21 qui, selon la dynamique transversale de tout agencement, connecte, dans les descriptions qu’en donnent Deleuze et Guattari, des composantes hétérogènes – affectives, techniques, physiques, psychologiques et musicales – allant de la relation amoureuse avec Clara aux choix de composition en passant par les petites machines manuelles que Schumann utilisait pour renforcer sa dextérité pianistique. L’entremêlement de la vie (en particulier sentimentale) et de l’œuvre prend ici – romantisme oblige – une importance spécifique qui donne la possibilité de saisir comment se transforme, dans le lien entre les tensions de l’affect et l’écriture musicale, la « position triangulée22 » des crispations névrotiques, autrement dit comment la musique met en variation les positionnements apparemment figés sur lesquels elle s’invente23.

I. Les Davidsbündlertänze, une modulation des doubles

Le 13 août 1837, durant un concert où Clara Wieck joue, entre autres, trois pièces extraites des récentes Études symphoniques24, Schumann fait parvenir à la jeune virtuose qu’il n’a pas revue depuis un an et demi, un mot dans lequel il la demande en mariage : « Êtes-vous toujours fidèle et forte ? Écrivez un simple oui, si vous le voulez bien et le jour de votre fête, le 13 septembre, donnez ma lettre à votre père25 ». Clara répond positivement mais cet engagement mutuel est entravé par le « non » sans appel du père de Clara qui, jaloux, va tout faire pour dissuader sa fille de s’unir à ce compositeur instable26, pauvre et dont la paralysie de la main droite interdit désormais une carrière de pianiste. La jalousie de Wieck est antérieure à 1837 puisque, dès 1835, il interdit à sa fille de voir Schumann et ne cesse de l’envoyer en tournée européenne pour l’éloigner de son prétendant27, mais la date du 13 septembre 1837 marque le refus explicite du mariage.

Si bien qu’à la fin de l’été, Schumann se trouve, pour la première fois de manière aussi extrême, tiraillé entre le bonheur de la promesse des futurs époux et l’opposition radicale de Wieck. Or, l’écriture des Davidsbündlertänze débute juste après l’entrevue du 13 août et Schumann, lui-même, les désigne comme une « fête à la veille des noces28 », issue des « combats29 » qu’il doit livrer contre Wieck : ce sont des « danses de mort30 » auxquelles « restent accroché[es] des pensées d’infini bonheur31 ». Explicite dans l’épigraphe de la première édition (« En tous les temps se mêlent / la joie et la douleur32 »), ce dualisme est également souligné par le fait que la majorité des pièces est signée de Florestan ou Eusebius, personnages intérieurs qui incarnent la cohabitation des deux facettes de Schumann : clarté, bruit, joie d’un côté (Florestan) ; tendresse, ombre et tristesse de l’autre (Eusebius)33. Les pièces sont paraphées « E » ou « F » dans une alternance quasi-systématique à l’exception des première, quinzième et dix-septième pièces qui sont co-signées, et des neuvièmes, seizième et dix-huitième pièces qui ne sont signées ni Florestan ni Eusebius34.

Autour d’un motif emprunté à Clara Wieck et noté sur la partition « motto von C.W. », les danses alternent ainsi, entre jubilation et désespoir, de manière irrégulière, des pièces aux tonalités mélancoliques et gaies, selon un principe de contrastes très marqués que l’on retrouve parfois à l’intérieur même d’une séquence, dans l’association par exemple entre une mélodie très douce, notée pianissimo et un accompagnement forte (comme c’est le cas dans la seizième pièce)35. Mais, bien loin de construire un développement résolutif, cette binarité fonctionne par imbrications, symétries relatives, déplacements dans une « sorte de chiasme36 » où s’entremêle « une bigarrure de sentiments contradictoires37 ». Énoncé en sol majeur, le thème de Clara est, par exemple, « aussitôt transformé dans sa tonalité relative, mi mineur38 ». Le prologue présente, de son côté, « deux aspects fonctionnels d’un si sur lequel se déclenchera, à la septième mesure, tout le système. Aspect sol majeur, aspect, sans transition, si mineur39 ». Et la construction d’ensemble de l’œuvre paraît débuter thématiquement et harmoniquement dans la seconde pièce pour se conclure dans l’avant-dernière si bien que, comme souvent chez Schumann, « on ne sait pas où cela commence, où cela prend fin40 ».

D’une manière générale, la construction des Davidsbündlertänze s’appuie ainsi sur des motifs en décalages dont les logiques intrinsèques, les lignes mélodiques, les accentuations rythmiques, les transformations tonales et les écarts métriques41 se déploient sur des séries de déplacements qui transforment les cadres apparents en tensions instables. Sous la binarité alternée, les pôles antagonistes des Davidsbündlertänze s’inscrivent donc dans une « mouvance indéfinie42 », au sein d’une « forme semi-ouverte » « où la dernière pièce s’assortit d’une didascalie justifiant la non-fermeture : “Et Eusebius songeait encore à beaucoup d’autres choses”43 ». Prise dans les décalages rythmiques et tonals, la composition fausse les alternances, les symétries, les résolutions de sorte qu’il s’agit, selon la formule de Marcel Beaufils, d’allier « le maximum de discontinuité et de surprise à un maximum d’unité et de continuité : continuité par le mouvement polyphonique, surprise par l’élément harmonique44 ».

Ces échappées compositionnelles – qui vont de l’écriture mélodique aux dissymétries thématiques – amènent par conséquent le conflit affectif bien loin d’une dialectique formelle, et ce mouvement se trouve renforcé par la versatilité « humoresque45 » des Davidsbündlertänze qui permet à Schumann, entre autres grâce à l’emploi de ses co-auteurs fictifs, de multiplier, souvent sans transition, les ambiances explicites, vitesses, émotions, états d’âme fragmentés de chaque danse, successivement « sincère », « impatiente », « vive », « alerte », « très rapide avec une ferveur intime », « douce et charmante » ou « sauvage et animée », pour ne citer que quelques formules issues des titres des Davidsbündlertänze46.

II. Le règne de l’intermezzo

C’est donc en tant que mise en variation expressive des pôles antagonistes au sein desquels il s’inscrit que l’agencement-Schumann joue, autour des Davidsbündlertänze, un rôle pivot dans la conceptualisation de Mille Plateaux car il pointe, dans la logique du chapitre, le tournant dans lequel la tension ne se cristallise plus au sein d’une « succession de formes compartimentées, centralisées, hiérarchisées les unes par rapport aux autres47 » mais danse dans une modulation des doubles48. Même si 1837 ne marque pas ici bien sûr une coupure historique catégorique, elle pointe bien ce « seuil de perception » qui, comme toutes les spécificités des âges décrits par Deleuze et Guattari dans leur découpage historique, demande « de nouvelles conditions pour que ce qui était enfoui ou recouvert, inféré, conclu, passe maintenant à la surface49 ».

Certes, cette danse des doubles semble, dans son romantisme, renvoyer constamment à une subjectivité individuée à laquelle il manque ce que Deleuze et Guattari appellent le peuple de la modernité50. Mais, associée aux processus éthologiques de territorialisation qui soulignent, dans le plateau, l’inventivité des régimes de signes des mondes animaux, leur capacité individuelle et collective d’improvisation et de transformation, la fixation moïque éclate en multiplicité de ritournelles dont la consistance ne se pense plus à travers le retour à une identité, même schizée ou déchirée, mais s’inscrit au sein de transformations inventant les connections inopinées et vertigineuses du « règne de l’intermezzo51 ».

Analysant, sur le plan zoologique, la manière dont l’habitation vitale s’élabore dans le tissu des relations intra- et inter-spécifiques, le couplage des motifs éthologiques et des ritournelles musicales que propose le onzième plateau amène à penser la dimension immédiatement collective des compositions sémiotiques. Mettant « en continuité les ritournelles d’oiseau et des ritournelles comme celles de Schumann52 », cet entremêlement est introduit, dès la double page de titre, qui associe « 1837. De la ritournelle » à une reproduction de La Machine à gazouiller (Die Zwitscher-Maschine, 1922) de Paul Klee. Le tableau représente quatre oiseaux – ou quatre automates d’oiseaux – accrochés, becs ouverts, à une ligne biscornue, une barre à la forme irrégulière, elle-même reliée à une manivelle. La petite machine mécanique lie donc physiquement les oiseaux et fait du gazouillement la production collective d’une nichée. En référence à la dimension itérative de la ritournelle, Jean-Clet Martin a également souligné l’effet de retour qu’induisait la manivelle dans le cycle du chant des oiseaux, « répétition de gazouillis » dont il note qu’elle peut « se décale[r] en fonction de la vitesse des tours impulsés au manche de cette étrange machine53 ». Tout en signalant le processus répétitif de la circularité, La Machine à gazouiller trace, dans son fonctionnement même, « la spirale d’une période mouvante54 » qui combine l’irrégularité de la ligne-branche à l’allure itérative et variable de l’action induite par les tours de la manivelle. Elle inscrit donc la représentation de l’espace sonore dans une polyphonie de groupe, un enchevêtrement de motifs produisant, par le décalage des reprises imbriquées, des combinaisons constamment renouvelées.

C’est en ce sens qu’il faut lire la formule de Barthes à propos de Schumann, reprise dans Dialogues et dans Mille Plateaux : « À la limite, il n’y a que des intermezzi55 ». Il est, sur ce point, frappant que, dans la longue citation de Mille Plateaux, qui extrait, en une dizaine de lignes, des bribes de phrases tirées de presque tout l’article d’origine56, Deleuze et Guattari choisissent de couper systématiquement ce qui se rapporte, dans le « Rasch » de Barthes, à la question de la signifiance, aux liens de l’écriture et de la musique. Ils ignorent par exemple la dimension non expressive de l’accent qui ne doit pas être interprété comme « une simple marque rhétorique57 », le quasi-parlando58, le remplacement de la « sémiologie musicale » par les « figures du corps59 » ou la référence à la distinction benvenistienne entre sémiotique et sémantique60. La reprise ne se focalise que sur les mouvements et les bifurcations du corps schumannien, ainsi que sur les deux statuts de la tonalité : à la fois « organisation connue », « langue destinée à articuler le corps » et « servante habile des coups qu’à un autre niveau elle prétend domestiquer61 ». Ce découpage permet à Deleuze et Guattari de mettre en évidence comment l’intermezzo généralisé décrit par Barthes – ce « règne de l’intermezzo62 », « consubstantiel à toute l’œuvre schumannienne63 » – empêche, à travers ses interruptions, ses intermèdes et ses décalages, « le plan sonore de basculer sous une loi d’organisation64 ». Il s’agit ainsi de souligner comment il diversifie et renouvelle, dans son apparente simplicité, les directions de son « système multilinéaire65 », selon la formule qui indique une série de libérations remettant en cause l’idée même d’une linéarité évolutive qui irait du point à la ligne puis de la ligne à la diagonale et de la diagonale à la transversale.

Là où chez Barthes donc, derrière la logique rapsodique du corps schumannien66, s’affirme au final « le Texte comme signifiance67 », Deleuze et Guattari se concentrent sur la divergence perpétuelle qui s’invente « au gré d’une accumulation d’intermèdes68 » et sur la stratégie de codage que celle-ci implique : « c’est parce que l’affolement des coups se tient apparemment dans les limites d’une langue sage, qu’il passe ordinairement inaperçu69 ».

III. Rêverie des Scènes d’enfant

À la toute fin du onzième plateau, Deleuze et Guattari évoquent enfin les Scènes d’enfant composées quelques mois seulement après les Davidsbündlertänze. La référence explicite n’est plus alors l’article de Barthes mais la fameuse analyse de Rêverie (Träumerei), la septième pièce des Scènes d’enfant, qu’Alban Berg propose dans « L’impuissance musicale de la “nouvelle esthétique” de Hans Pfitzner (1920)70 », et qui vient appuyer, dans Mille Plateaux, l’idée précédemment citée selon laquelle le résultat « simple et sobre » de l’œuvre de Schumann serait l’aboutissement d’un « travail mélodique, harmonique et rythmique savant71 ».

L’enjeu de la polémique qui a opposé Pfitzner et Berg dépasse, en réalité, Schumann puisqu’à partir de l’exemple de Rêverie dont on ne pourrait « rien faire d’autre que s’écrier : “Comme c’est beau !”72 », Pfitzner souhaite réaffirmer, contre l’avant-gardisme de la seconde école de Vienne73, l’aristocratie de l’inspiration romantique. Celle-ci serait uniquement partageable entre élus de sensibilité supérieure, une « minorité d’amateurs qui a su préserver […] son sens inné pour la Beauté d’une Mélodie74 ». Afin de soutenir ce caractère indémontrable de la beauté75, Pfitzner réduit la pièce centrale des Scènes d’enfant, à un « petit Lied » sans « innovations harmoniques [ni] raffinement rythmique » : « tout ce qu’on peut dire de cette mélodie, c’est qu’elle expose un accord parfait ascendant, distribué pour piano à deux mains76 ».

C’est cette simplification que Berg déconstruit, lui qui reproche à la critique musicale viennoise « la légèreté avec laquelle on y traite des faits musicaux en général77 ». Dans son article, il s’en prend directement à la description musicologique très rudimentaire proposée par Pfitzner qui « attaque la musique moderne sur tous les plans » à l’exception du « domaine de l’objectivité musicale », « laissée constamment dans l’ombre78 ». Non seulement l’argumentation contredit donc l’idée d’une simplicité de la mélodie schumannienne par la démonstration de sa sophistication technique, mais cette démonstration définit simultanément la cohérence propre de la pièce, son « charme79 », comme le produit de la multiplicité de ses relations intrinsèques80.

À cette fin, Berg souligne d’abord l’importance mélodique du mi (en tant que note « étrangère à l’accord de fa81 »), puis les nombreuses variations du premier intervalle de quarte, et enfin toutes les transformations rythmiques et harmoniques étrangement ignorées par Pfitzner : d’un côté le « déplacement des accents » de la mélodie « sur des temps indifféremment forts ou faibles82 » ; de l’autre, le renouvellement constant des sommets harmoniques qui s’effectuent à « des intervalles chronologiques dont la longueur décroît, puis croît progressivement83 ». Ce qui définit donc in fine les subtilités de Rêverie, ce sont, pour reprendre les termes mêmes de l’article, ses retardements, ses renversements, ses changements, ses surgissements, ses différences et ses disjonctions84, autrement dit sa capacité à déployer des mouvements mélodiques, rythmiques et harmoniques sophistiqués sur un minimum de fixité a priori.

Ainsi, « l’attachement de Berg à la variation motivique » est nettement mis en avant au point que, pour contrer Pfitzner, Berg sollicite en réalité – c’est ce que remarque Jean-Paul Olive, dans Le Tissage et le sens – tous les principes qui constituent « le socle de sa propre écriture : ancrage unitaire dans un petit nombre de figures minimales, extrême variabilité de ces figures, structuration de l’ensemble de l’œuvre par le jeu même de cette variabilité85 ». Derrière la polémique virulente qui oppose l’analyse rigoureuse au sentimentalisme postromantique, Berg affirme par ce biais une conception spécifique de la beauté conforme aux « expériences de la pensée thématique, basée sur la variation, […] propre à l’école de Schönberg86 » : il faut, écrit-il, chercher le principe de toute mélodie « véritablement belle87 », non « dans le nombre de ses motifs », mais « dans les rapports multiples qu’ils entretiennent entre eux et dans leur emploi prodigieusement varié88 ». Si bien que le mouvement de déterritorialisation qui définit, selon Deleuze et Guattari, la dynamique du travail schumannien s’appuie là encore sur une pensée de la variation inscrite dans la consistance relationnelle du matériau même des Scènes d’enfant.

IV. Conclusion

Que ce soit donc à travers la modulation des souvenirs individués en blocs d’enfance89 telle qu’elle est déployée dans les Kinderszenen ou par les mouvements dansants des états d’âme personnifiés qui rejouent, dans les Davidsbundlertänze, les fixations névrotiques de la passion amoureuse, le tournant 1837 de l’agencement-Schumann permet de caractériser cette mise en variation que représente le codage d’une petite-forme ritournelle de façon à y introduire « les déformations qui vont capter une grande force90 ». Dans le rapport entre la vie et l’œuvre de Schumann, 1837 désigne un moment particulier de tension dont les termes opposés sont, par la musique, transformés en mouvements imbriqués : la date souligne ce travail de composition qui rend possible cette transformation en articulant des séries de distorsions temporelles et sonores. C’est à travers ce lien que Deleuze et Guattari rendent sensible comment la consistance formelle se construit non sur les fixités préétablies avec lesquelles elle joue mais sur des rapports de mouvements qui « prennent la tangente91 » et qui inventent leurs continuités dans leurs récurrences, leurs oscillations. Pris dans l’agencement de la machine collective de Klee, serinette réinventée aux chants modulables, et plus généralement dans l’association avec les processus zoologiques de territorialisation décrits dans le plateau, ce mouvement, sans renoncer à saisir la singularité du geste compositionnel, déjoue toute hiérarchie qui indexerait sur deux niveaux une expression rudimentaire (naturelle, spontanée ou vitale) et une prétendue sophistication culturelle canonisée (qu’elle soit rationnelle, spirituelle ou sensible). C’est pourquoi, lorsqu’ils distinguent la petite ritournelle comme ritournelle territoriale de la grande ritournelle comme « petite phrase du Cosmos92 », Deleuze et Guattari soulignent comment « l’une était déjà dans l’autre93 », c’est-à-dire comment le découpage conceptuel pointe les devenirs d’un même geste, et non la stratification spiritualisante de la création artistique que la ritournelle, avec son montage entre art et éthologie, tente de défaire. C’est en ce sens aussi que Deleuze et Guattari évoquent, sans la citer explicitement, une lettre de Schumann datant de 1838 et accompagnant l’envoi à Clara Wieck des Scènes d’enfant : « on part d’une ritournelle enfantine, mais l’enfant a déjà des ailes, il devient céleste94 ». Outre la référence mozartienne, la formule, évoquée dans les dernières pages du plateau, permet de décrire la déterritorialisation de la ritournelle enfantine, en citant cette fois-ci Berg non comme critique mais comme compositeur à travers le titre de son fameux concerto pour violon – « Mémoire d’un ange95 » – et en rappelant plus implicitement le couplage des ritournelles de Schumann avec les chants d’oiseaux. Au cœur de cette ligne qui s’invente dans Mille Plateaux, la musique de Schumann sert donc à la fois d’exemple et de paradigme dans une pensée renouvelée de la variation comme « formule musicale de la continuité96 », là où toute forme « est déformée par des modifications de vitesse, qui font qu’on ne repasse pas deux fois par le même geste ou le même mot sans obtenir des caractéristiques différentes de temps97 ».
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