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    PERSONNAGES


    



    Edmond


    Aude


    Tous les deux ont soixante-dix ans environ, une allure plutôt jeune.


    



    Edmond/Aude DANS UN RESTAURANT


    Ils sont sur leur trente-et-un, elle, élégante, un peu gênée, lui maladroit.


     

  


  
    SCÈNE 1


    Aude


    (Empruntée, un verre à la main)


    Délicieux ce porto ! Quel bel endroit ! Merci d’y avoir pensé… ça me fait vraiment plaisir !


    Edmond


    (Il trinque)


    À moi aussi. Il fallait réserver à l’avance et ça, c’était difficile… pour moi !


    Aude


    Tu l’as fait, c’est ce qui compte.


    Edmond


    Ce sont, comment tu les appelles ? Oui, nos… noces d’or ? Tu pensais que j’avais oublié ? L’âge, dans ma tête, le bordel, le calendrier à l’envers. Je te confie un secret, tu ne te ris pas de moi hein ? J’ai mis des bouts de papier, des post-it, c’est ça, partout dans la maison : entre mes chemises, et même, tiens-toi bien, derrière ma mousse à raser !


    Ils rient.


    Aude


    (Attendrie)


    Oh mon grand enfant, mon ami ! Un demi-siècle ensemble…


    Edmond


    Cinquante ans… ? Oh mon Dieu ! Tout est passé si vite ! Je n’ai pas honte d’être vieux, alors que… toi ?


    Il tourne la tête.


    Aude


    Ah bon ?


    Edmond


    (Sourire en coin)


    J’espère qu’on va bien dîner… D’ailleurs, je veux bien me mettre à la cuisine… si tu veux. J’apprendrai.


    Il la supplie du regard.


    Aude


    (Dans un sourire)


    Bien sûr. C’est vrai que tu n’aimes pas trop les restaurants : le service est trop lent, tu dis toujours. Alors, j’apprécie ta délicate attention.


    Edmond


    À la maison, j’ai quand même fini par accepter les surgelés.


    Aude


    J’essaie de cuisiner léger, pour le cholestérol… Mais aujourd’hui, une pause. Tu te souviens en Dordogne, ce repas de roi ?


    Edmond


    Oui. Tu as une bonne mémoire, il faut le reconnaître et, pour le reconnaître, tu es la première !


    (Il rit)


    Je me souviens des cèpes. À ne pas confondre avec la seppia, la sèche...


    Aude


    (Elle détourne la tête)


    Oui, pâtes à la seppia, à Venise. Il y a longtemps.


    Edmond


    (Il regarde droit devant lui)


    Oui, il y a longtemps. Je m’en souviens.


    Aude


    (Elle regarde autour d’elle)


    Joli décor… un peu, comment dire ?


    Edmond


    Restaurant classique, suranné… sans âge… comme nous…


    Aude


    Tu y as pensé à nos cinquante ans ! Toujours, tu as accompli des miracles. C’est ce qui me permet de rester debout… du côté de la vie…


    Edmond


    (Le regard fixe)


    Des miracles ? Un miracle aussi s’ils peuvent me proposer du foie gras et des cèpes. Je n’ai pas pensé à le leur demander en réservant… ils ne nous ont pas encore apporté la carte.


    Aude


    Du foie gras… ? Ce serait un repas de fêtes…


    Edmond


    (Ses doigts tapotent sur la table)


    Ne me parle pas de cette période… Noël… Cadeaux obligés, sourires de singes, agitation…


    Aude


    La fête, c’est quand tu es là… ta façon de humer l’air… Que serais-je sans toi ?


    Edmond


    (Attendri)


    C’est ce que tu m’as dit depuis le premier jour ! J’avais besoin d’entendre ces mots. Bon, qu’est-ce qu’il fait ce foutu garçon ?


    Aude


    Il prend son temps. Comme nous, aujourd’hui…


    Edmond


    (Plus bas)


    Prenons-le… tu as raison, avant qu’il ne nous assomme ! Tiens, ça m’a donné soif… Jeune homme s’il vous plaît ?


    Noir.


    

  


  
    SCÈNE 2


    Silence.


    Aude


    (Devant son entrée)


    Heureusement que j’ai encore de bonnes dents…


    Edmond


    (Il tâte sa gencive)


    Mon foie gras, il fond sous la langue, mais, c’est quand même bizarre, mais j’ai l’impression qu’un grain de sable…
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