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    Paul Bitouk est né à Ndikoko, dans la région du Centre, au Cameroun. Professeur de français, il est romancier, poète et dramaturge.


    L’œuvre


    Léana et Muleli sont deux enseignants de français. La première est Animatrice Pédagogique au lycée de la Providence, le second est Inspecteur Régional de Pédagogie. Les deux sont mariés, et s’aiment de manière passionnelle. Ils ont décidé, malgré la violence de leur amour, de ne pas avoir de rapports charnels. Pourront-ils tenir leur promesse, résister à la sublime tentation ?


    
On n’est pas à l’abri est l’histoire de la femme qui côtoie des hommes avec qui elle doit parfois composer ou disparaître. C’est un voyage passionnant, plein de retournements, échecs, réussites, avalanches d’émotions intenses Tout dans un style simple et racé.




    I


    Le ben skin1 qui s’arrêta devant la station-service de Log était d’une autre époque. C’était une vieille ferraille brinquebalante et rafistolée de toutes parts par son propriétaire. Tant qu’elle lui permettait de payer son loyer et de nourrir sa famille, il ne l’abandonnerait pour rien au monde. Il demandera toujours plus à ce « tétanos » ambulant, quitte à aller à la vitesse de la tortue et à se faire engueuler par ses congénères, toujours pressés et dont l’insulte des usagers de la route restait la musique favorite. Il ne possédait aucun papier administratif, mais il se fichait pas mal des agents indigents, malpropres, malhonnêtes et belliqueux de la Communauté urbaine. D’ailleurs, s’il arrivait qu’ils lui arrachent sa moto, il n’irait pas la chercher; il la leur abandonnerait tout bonnement. Dans tous les cas, trois pièces de cent francs ou une pièce de cinq cents filées en douce à l’agent suffisaient à atténuer les ardeurs et à résoudre l’infraction.


    Toute de rouge vêtue, une jeune femme d’une trentaine d’années descendit de la vieille mécanique, la tête couverte d’un foulard rouge brodé de fil couleur or. Elle farfouilla dans son sac à main assorti à ses vêtements, prit deux pièces de cent francs qu’elle remit au conducteur. Elle vit le jeune homme sourire et fut surprise d’entendre :


    — Merci madame, vous êtes très belle. 


    Très souvent, elle récoltait des obscénités. Elle le regarda et pensa : 


    « Au moins quelqu’un qui a une bonne éducation. » Elle répondit, avec son sourire le plus beau : 


    — C’est à moi de vous dire merci, monsieur. Vous êtes très gentil. Surtout ne changez pas vos bonnes manières. 


    Elle s’arrêta sur le trottoir, au milieu des bayam-sellam2, où elle croyait trouver Muleli. Elle regarda de gauche à droite, ne le vit pas, sortit son téléphone portable de son sac à main, composa un numéro puis le porta à son oreille gauche.


    Le conducteur se gara sur le bas-côté de la station-service pour attendre un autre client, observa la passagère qu’il venait de débarquer, admiratif. Il pensa : « Cette femme est vraiment belle ! » Puis, il se concentra sur l’agitation de ses congénères qui avaient vu des agents municipaux se diriger vers eux. Il savait que la Communauté urbaine avait constitué une police municipale qui abritait des analphabètes, des affamés, des voyous, des braqueurs, des violeurs, des crotales, des apprentis-sorciers de différentes espèces. Il fallait les voir racketter les automobilistes pour un arrêt dans une zone présumée interdite, pour une taxe supposée non payée, pour un papier prétendu manquant… Au lieu de servir la population, ces agents du désordre se servaient, au mépris des rentrées financières attendues par leurs recruteurs et par la structure qui les employait. Beaucoup avaient trouvé là l’occasion d’exercer leur force et de régner sur ceux qui possédaient des voitures, sur ceux à qui le destin, de manière déloyale, accordait ses faveurs. Pourtant, ceux-ci payaient de nombreux impôts, mais au lieu de leur accorder le respect lié à ce mérite, à leur contribution à la bonne santé des finances de la République, à leur sens de la citoyenneté, on les traitait comme des bandits. Partout c’étaient des pièges sans fin. Sans qu’il n’y ait aucun panneau de signalisation ni d’interdiction, aucun indice pouvant les renseigner, on les accusait d’avoir violé un espace prohibé, une zone réservée… Et c’était le début des tracasseries. Le conducteur du ben skin vivait cela tous les jours. Pourtant, les vrais voleurs, ceux qui achetaient les grosses cylindrées avec l’argent des contribuables, vivaient dans la quiétude la plus totale. Ceux-là avaient le pouvoir et ils symbolisaient le pouvoir. Des fonctionnaires plus riches que des hommes d’affaires ! D’ailleurs, ils étaient les propriétaires masqués des entreprises locales et faisaient la météo dans le pays. Du moment que l’argent qu’ils volaient permettait de faire tourner l’économie nationale, on fermait les yeux. 


    Ceux-là, ils ne suivaient jamais la file dans un embouteillage, ils ne respectaient pas les feux de signalisation, et parfois des motards leur ouvraient le chemin, pressés qu’ils étaient d’aller jouir avec des petites3, dans des hôtels huppés, des biens produits par la sueur des petites gens. Parfois on bloquait la circulation pendant des heures pour attendre qu’ils passent. Pourquoi pas ? Si on le faisait pour le monarque pendant une journée entière, pourquoi se l’interdiraient-ils ? Des délinquants costumés qui narguaient la masse endolorie et endormie. Ceux-là se croyaient au-dessus des lois, ils ne payaient même pas leurs impôts et d’ailleurs, ils traitaient de nombreuses affaires louches. Ainsi va la République. 


    La jeune femme vit son conducteur qui la regardait avec insistance. Leurs yeux se croisèrent. Elle lui sourit, s’éloigna du bruit des motos et appela. Quelques secondes après, elle longea la Cité des palmiers, un quartier populaire de la ville côtière, et s’arrêta au niveau de la Boulangerie Populaire, une belle bâtisse peinte en blanc sur la terrasse de laquelle étaient attablés de nombreux consommateurs de bières.


    Muleli l’aperçut. Il était sans voix. Elle était plus belle que jamais. Avec ses vêtements rouges et son foulard brodé or qui lui recouvrait les cheveux et une partie du visage, elle ressemblait à une féministe du Nord Cameroun. On n’aurait pas dit la responsable d’une famille, la mère de deux petits chérubins qu’elle élevait avec la même passion, la même tendresse que celle de son jeune époux. 


    Muleli se demanda s’il ne la voyait pas pour la première fois. Or, depuis près de cinq ans, ils s’étaient rencontrés plus d’une quinzaine de fois lors des journées pédagogiques, des réunions de concertation et des ateliers de recherche. Des entrevues pour le travail. Lui, l’Inspecteur Régional de Pédagogie en charge du français première langue, et elle, l’Animatrice Pédagogique de français du lycée Providence.


    Elle lui sourit. Il fut ébloui par son sourire. Ses dents d’une blancheur immaculée inondèrent le cœur de celui-ci de douceurs exquises. Après cette impression spontanée de bien-être, il se mit à battre la chamade et une boule lui bloqua la gorge. Il ne comprit rien. Ce n’était pas la peur, il en était sûr. Mais plutôt une sensation neuve, niaise, arbitraire, inattendue. Il ne sut pas comment l’accueillir : se lever et l’embrasser ou alors lui tendre la main. Sans avoir vraiment choisi, il lui tendit la main.


    Les ben skins insouciants avaient rendu la circulation infernale. Malgré le soleil incandescent, l’air était lourd et obscurci par les fumées des automobilistes. Une longue file de voitures se formait. Les habitants dont les cases bordaient la route essayaient tant bien que mal de barrer les trottoirs pour échapper à l’envahissement des motos, à cette marée pétaradante très ignorante du Code de la route. Pour eux, il fallait avancer, coûte que coûte. Les longues attentes ne les concernaient pas. Rien de tout cela ne semblait perturber Léana Ongbissemou, peut-être parce qu’elle en était habituée.


    Ils commandèrent deux bouteilles de jus de pamplemousse qu’elle voulut payer. Il refusa. C’était à lui d’assumer les dépenses. Elle protesta. C’était elle qui l’avait invité pour lui poser un problème pédagogique. C’était à elle de payer. Tous les deux rirent, amusés par cette situation quasi enfantine. Elle se dit que ce grand gaillard de quarante-huit ans qu’elle admirait n’était en réalité qu’un grand enfant. Et lui, il pensa à sa générosité habituelle, à sa grande qualité de cœur. 


    Entre les deux, il régnait du respect, le respect de ceux qui savent reconnaître la valeur d’autrui, celui des gens qui aiment mettre la pudeur sur les gestes, les actes et les paroles.


    — Comment avez-vous passé la journée ? demanda-t-elle.


    Il ne répondit pas, troublé par la sonnerie de son téléphone portable. Il décrocha, répondit en souriant à son interlocuteur, puis raccrocha. Il demanda à son tour :


    — Comment avez-vous passé la journée ? 


    Elle rit.


    — J’étais la première à vous poser la question.


    Il l’avait oublié. Il paraissait troublé, on ne savait trop par quoi.


    — Rien de nouveau sous le soleil ! Répondit-il.


    — Vous ne répondez pas à ma question. J’attendais que vous me disiez « bien », « mal », monsieur ! répliqua-t-elle.


    Il sourit. Il se dit qu’il connaissait bien ce petit côté de la jeune dame : elle allait au bout des choses. Elle ne manquait pas d’insister quand elle voulait une information ou certaines explications. Une soif intarissable de savoir l’habitait.


    — Très belle journée. J’ai travaillé toute la matinée chez moi. Je n’ai pas de bureau et c’est à la maison que je traite tous les dossiers administratifs qui me sont cotés 


    À son tour, il demanda : 


    — Comment vous portez-vous ? 


    — Pas trop mal, répondit-elle. Mais je sens qu’il ya quelque chose qui me gêne. Je ne sais pas quoi et je n’arrive pas à me l’expliquer.


    — Rentrez-en vous, questionnez votre subconscient, et vous aurez la réponse, conseilla-t-il.


    — J’essayerai.


    — Un peu de conviction, un peu de concentration et vous comprendrez. C’est toujours bien de mettre des mots sur ses incertitudes, ses peurs et ses lubies. 


    Il vit se dessiner sur son visage un sourire de compréhension et de reconnaissance. Elle dénoua son foulard avec des gestes d’une grâce infinie. Des mèches noires et bouclées recouvraient sa tête. Elle n’avait pas le djansang4. Elle était naturelle. Elle était vraiment belle. 


    Pour la première fois, il regarda la femme et non l’enseignante, la collègue. Et il pensa : « Avec une telle femme, ce doit être le bonheur total : douce, sensuelle, souriante, intelligente… Une vraie beauté ! » Mais très vite, il balaya ces pensées presque perverses. Il formula une petite prière intérieure : « Pardonne-moi, Seigneur ! J’ai vraiment péché : en pensée… » Il prit les documents qu’elle lui présentait et ils travaillèrent, pendant près de deux heures. 


    Le pari qu’elle s’était fixé était immense : faire avec ses élèves de la classe de première le procès de Madame Bovary, l’héroïne éponyme du roman de Gustave Flaubert. Elle était en train de le réécrire et elle attendait son point de vue, ses conseils, sa vision de l’histoire de cette œuvre, les orientations qu’il fallait donner, le verdict, le jeu des personnages… Ils parlèrent d’innocence, de culpabilité, de juge, de jurés, de témoins, de plaidoyer, de plaidoirie… Ils conclurent qu’il fallait, à la fin du procès, que le tribunal se déclarât incompétent pour laisser le soin au spectateur de se faire une opinion personnelle, de donner à cette affaire sa propre sentence.


    Léana était satisfaite.


    — Je savais que je trouverai auprès de vous les réponses à mes interrogations et toute la lumière pour la réussite de mon projet.


    — Je ne fais que suivre votre lecture de cette histoire, votre vision des faits et ce que vous attendez des spectateurs. Je constate que vous réservez à ceux-ci une place importante dans la réussite de votre spectacle. Vous ménagez les moments de détente, de concentration particulière, de jeu, de silence, d’apprentissage. Tous les types de publics se rencontrent dans votre scénario. En réalité, vous cherchez à confirmer ou à valider vos certitudes auprès de moi. Vous êtes prête, dit-il avec franchise et l’air très sérieux.


    — Je ne vais jamais au bout de mes engagements, surtout en ce qui concerne l’écriture. Je vis toujours avec enthousiasme le début de mon histoire. J’écris les premières pages avec passion, je les réécris plusieurs fois. Et puis, après quelques feuilles, je m’arrête, je ne veux pas me lire, je ne veux plus fournir d’effort et l’entreprise tombe dans les oubliettes.


    — C’est dommage ! s’exclama-t-il. Vous êtes si intelligente ! Vous manquez de confiance en vous-même alors que votre talent et vos compétences dépassent la moyenne. Vous le savez, les réalités de notre univers demeurent une source d’inspiration inépuisable. Bien plus, vous pouvez partager beaucoup de choses avec vos semblables : votre beauté, votre sensibilité, votre intelligence, votre loyauté, votre vision du monde… 


    Elle rit. Son sourire éblouit Muleli. De nouveau, une sensation de bonheur inonda toute son architecture. La seule présence de la jeune femme, de quinze ans au moins sa cadette, le ravissait de joie. Il eut envie de s’abreuver de son sourire, de profiter de son apparente fragilité, de se noyer dans la fontaine rafraîchie de sa voix, de se baigner dans l’océan de lumière qui prenait sa source dans son être, d’immerger son cœur qui vibrait d’émoi dans cette joie candide qui parcourait son imposante carcasse. 


    — C’est vrai, mais ce n’est pas de cette manière que je conçois la littérature, dit-elle. Pour moi, elle n’est qu’une simple création esthétique, un simple divertissement.


    — L’art est invention, répondit-il. Votre esthétique peut créer une réalité nouvelle, corriger le monde, apporter le rêve et l’espoir…


    — C’est bien ce qu’on dit de vous. Passionné de travail, toujours en train de parler d’école, de littérature, de réussite… lui reprocha-t-elle, taquine.


    — Sur ce point-là, vous suivez bien mes pas. Et pour preuve, vous n’hésitez pas à me rencontrer pour le travail, à me demander mon aide chaque fois que vous la jugez nécessaire à votre action pédagogique.


    — Je ne vous dis pas de ne pas travailler, dit-elle en riant. Je vous demande de ne pas oublier de vivre. Il n’ya pas que le travail; la vie offre de nombreux loisirs, de nombreuses occasions de se divertir.


    — À votre avis, que dois-je faire d’autre ? demanda-t-il, étonné qu’elle pût penser cela de lui.


    — Ce n’est pas à moi de vous le dire !répondit-elle avec détachement.


    Il accusa le coup. Une petite déception plissa son visage. Il croyait qu’elle détenait des révélations qu’elle allait lui faire. Dans tous les cas, pendant un moment, il s’était attendu à quelque chose d’autre. Il se souvint des nombreux messages qu’il lui avait envoyés, pleins de sous-entendus et de provocation. Il se demanda ce qui l’avait motivé.


    — Vous rappelez-vous de tous mes messages ? demanda-t-il subitement.


    — Certains et un appel, répondit-elle, étonnée.


    — Quel appel ? s’étonna-t-il à son tour.


    — Celui du vingt-quatre décembre, répondit-elle en riant. Je me demande encore si vous étiez dans votre état normal, si l’alcool ne commandait pas votre réflexion et vos paroles. Votre enthousiasme de ce jour, votre voix amicale, vos mots élogieux, flatteurs, hantent encore mon esprit. 


    — Je suis désolé de vous avoir perturbée, dit-il. 


    La serveuse de la boulangerie les observait avec beaucoup d’intérêt. Elle admirait ce couple physiquement mal assorti qui semblait bien s’entendre. Il reprit : 


    — J’étais malade, mais j’étais lucide !


    — Notre communication a duré plus de quinze minutes. Vous avez abordé les sujets les plus inattendus. Je ne vous avais jamais senti aussi proche, aussi familier. À la fin, je me suis demandé ce que vous me vouliez.


    — Je ne savais pas que je vous embarrassais, dit-il l’air gêné.


    — Au contraire, j’étais contente. Tous les collègues le disent, vous êtes très distant, très réservé en dehors du cadre du travail. Vous êtes ouvert quand il s’agit de pédagogie et fermé comme une huître pour le reste.


    Sur la table, leurs mains se rejoignirent et s’emmêlèrent. Ses petits doigts se perdirent entre ceux de Muleli. Chacun d’eux donna l’impression de ne pas s’en rendre compte. Mais lui, il la sentit douce, chaude, attirante. Il frémit.


    — Vous êtes très belle ! Pour la première fois, je regarde la femme et non l’enseignante. 


    Sans lui donner l’occasion de placer un mot, il continua :


    — Vous me plaisez beaucoup. J’aimerais vous embrasser.


    — Vous me faites la cour ? demanda-t-elle, faussement surprise.


    Il rit, amusé par son air faussement candide.


    — C’est cela, répondit-il. C’est cela même. Mais en même temps, je suis peiné. Vous êtes mariée et vous êtes si jeune. Je ne voudrais pas détruire votre ménage, je ne voudrais pas déstabiliser votre famille... 


    Il éprouvait de la peine pour s’être laissé aller. Il ne sut pas quelle mouche venait de le piquer. On aurait dit qu’une force incontrôlable expulsait les mots de ses entrailles.


    — Que me voulez-vous à la fin ? demanda-t-elle.


    — Je n’en sais rien ! répondit-il, un peu honteux.


    — Vous me faites la cour et vous ne savez pas ce que vous désirez ?


    — Ça peut paraître curieux, mais je me demande encore pourquoi je vous fais la cour. Ce que je sais, c’est que je vous aime bien.


    — Je n’en crois pas mes oreilles !


    — Pourquoi ? Vous êtes une femme, je suis un homme…


    — Cela suffit-il ? interrogea-t-elle, étonnée. Le fait que vous soyez un homme ne vous donne ni le droit ni le pouvoir de séduire la femme que je suis ! 


    — Je pensais…


    — Vous vous trompiez ! 


    — Je veux vous dire que… 


    Il ne put terminer sa phrase, car elle se mit à rire. Lui, il regrettait ses paroles. Il n’aurait pas dû les prononcer. Peut-être se moquait-elle de lui ? Toutes les différences entre eux défilèrent dans sa tête : l’âge, la taille, les responsabilités professionnelles, la situation familiale… 


    — Je… je vous demande pardon, bredouilla-t-il.


    — Non, ne me demandez pas pardon ! Ne formulez aucune excuse ! 


    Puis, après une longue réflexion, elle continua : 


    — Les collègues du département de français racontent que vous êtes au bord du divorce. Je le crois maintenant. Vous êtes un séducteur et aucune femme n’accepterait un mari volage, un mari qui se comporte comme une abeille qui butine les fleurs et en aspire le nectar. Vous avez l’obligation de respecter les femmes.


    — Je proteste ! Je ne suis pas ce que vous dites ! La considération que j’ai pour la femme est exceptionnelle. Si je la contemple comme une belle fleur, c’est à elle de préserver sa beauté, de ne pas laisser aspirer son nectar par toutes les abeilles qui la butinent.


    — Le bon vieux débat sur la responsabilité féminine ! La femme qu’un homme conquiert est-elle au courant de toutes ses autres conquêtes ? Il arrive toujours avec de bonnes intentions, de belles paroles : je t’aime de tout mon cœur, je n’ai jamais vu une femme aussi belle que toi, tu es une beauté unique, si tu m’acceptes je ne chercherai plus de femmes… Une fois dans ses bras, il est séduit par la première qui passe. L’homme est un éternel insatisfait, une créature insatiable qui fait de la femme un jouet entre ses mains.


    — Ce n’est pas mon cas. Je trouve que la beauté de la femme est sacrée. Les femmes embellissent notre vie. Sans elles, la vie serait triste. D'ailleurs, il n’y aurait pas de vie.


    — C’est cela même. Le langage de tous les hommes…


    Il la coupa, pour ne pas s’éloigner du sujet de départ.


    — Si l’être féminin a toute sa liberté, il doit pouvoir choisir, faire un tri, une sélection. C’est normal que vous me refusiez. Je comprendrai.


    Elle éclata de rire et le regarda droit dans les yeux. Il détourna son regard. Il ne voulait pas qu’elle lise sa gêne.


    — On dirait que l’idée de me séduire vous obsède. Je vais vous dire la vérité : depuis que j’ai appris que vous êtes en voie de divorce, je rêve de vous toutes les nuits.


    — Ah bon ! s’exclama-t-il, manquant de s’étouffer avec sa boisson. Depuis que je suis marié, je ne parle jamais de divorce avec mon épouse, ajouta-t-il avec assurance. Nous arrivons toujours à surmonter, grâce au dialogue, tous nos problèmes. En vingt années de vie commune, nous avons pu affronter et éviter les orages, les tornades, les cyclones, les éruptions volcaniques, les tsunamis…


    — Il faut me comprendre : parce que vous êtes brillant, il y a beaucoup de ragots sur vous. Moi, j’apprends mon travail à vos côtés. Je crois que sans vous, je ne serais pas un professeur accompli aujourd’hui. Je vous admire, comme la plupart des enseignants de français de la région. Je vous ai érigé sur un piédestal. À vos côtés, j’apprends, je me sens en sécurité, je suis sûre de moi. Je crois que je vous ai toujours aimé. Et comme je savais que cet amour était impossible, que vous ne regardiez en moi que l’enseignante, je me suis abandonnée à mon travail. En plus, vous êtes très grand physiquement et moi, je ne suis qu’une virgule. Cette différence a suffi à m’ôter toute illusion. Et maintenant, je ne sais plus. Le fossé est si grand entre nous que je ne crois même pas que vous veniez de me dire que vous m’aimez…


    — Je suis là, devant vous, bien réel…


    — Pour moi, c’est encore un rêve. Je ne vous laisserai pas m’embrasser aujourd’hui. Ni demain, peut-être. Laissez-moi le temps de me réveiller.


    Elle retira avec grâce et lenteur sa petite main qui était restée longtemps enfouie dans la large paume de Muleli. 


    — Alors, c’est non ? Vous m’aimez et vous ne voulez pas de moi ? insista-t-il.


    — Moi aussi, j’ignore ce que je veux, pourquoi je rêve de vous. Je vois encore mon formateur, le grand inspecteur que tout le monde apprécie. J’ai l’impression qu’un gouffre nous sépare.


    — Madame ! Je ne suis que votre humble serviteur !


    — Pour vous, c’est facile ! 


    — Je reste l’enseignant de français que vous connaissez, l’encadreur qui répond de manière spontanée à vos sollicitations et qui vient de vous avouer qu’il vous aime.


    — Alors vous êtes grand, vous êtes l’homme qui accomplit sa mission avec passion et professionnalisme, l’homme qui est au centre de nos conversations, la référence dans l’enseignement du français, celui qui ne m’a rien dit…


    — Cet homme-là a un cœur, des faiblesses, des illusions, des attentes…


    Elle continua, comme si elle n’avait rien entendu :


    — Vous savez que je suis mariée. Je ne veux pas être la risée de mes collègues, je ne veux pas nourrir les ragots. Vous savez que chez nous, les médisances vont à la vitesse de la lumière. En plus, quand nous commettons une erreur, nous pensons que nous avons le temps de la réparer : elle finit par nous rattraper.


    — Je sais que nous vivons une époque troublée où tout est à l’envers. Je crois que je ressemble à mon monde : je suis dégoûtant, mais je vous aime.


    — Vous aimez une femme mariée ! 


    — Si c’est par respect pour votre mari, j’abandonne. Je ne voudrais pas détruire votre ménage, ni rendre votre famille malheureuse ! dit-il avec sérieux.


    Elle réfléchit un moment. Tous les deux restèrent silencieux. Un blues, chanté par la voix douce, entraînante, mélodieuse et langoureuse de Bebey Manga, sortait de la boulangerie. La vendeuse se leva, emportée, se mit à fredonner la chanson en dodelinant de la tête. Léana la mima un peu, puis, avec peine, reprit :


    — Mon ménage… Je me demande s’il existe toujours !


    Elle alla dans une longue diatribe et lui parla de sa relation matrimoniale. Elle était triste. Il voyait défiler sur son visage des images obscures. L’acte de mariage signé en leur absence par un démarcheur parce qu’elle voulait se faire affecter à Douala, le refus de son père de reconnaître cette relation, l’absence totale de dialogue entre son époux et elle, sauf quand il fallait parler d’argent, l’amour qui n’existait pas… 


    Pourtant, elle trouvait son mari poli, soumis, pacifique, mais elle ne l’aimait pas. Ils avaient eu deux enfants dès les deux premières années. Et depuis, le devoir conjugal n’était plus assumé régulièrement; il était devenu pénible et pitoyable. Elle voulait un troisième enfant qu’il ne voulait pas. C’est sa propre mère qui la conseillait de ne pas parler de divorce. « Chez nous, les femmes ne quittent pas le mariage; elles supportent ! » disait-elle chaque fois qu’elle évoquait le sujet. Mais pour elle, plus rien ne subsistait et elle n’arrivait même plus à supporter la présence de son époux. Son père l’encourageait plutôt à demander le divorce et à l’abandonner. Son entêtement l’a déçu et il le lui fait savoir chaque fois qu’il en a l’occasion.
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