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			Balandoukan, Guinée – Sept mois plus tôt

			 

			Un point blanc ronronnait dans le ciel. Depuis deux bonnes minutes, un avion décrivait des cercles, sa carlingue étincelant sous le soleil comme l’œil d’un esprit puissant. Il semblait chercher une piste au milieu de la savane pour se poser.

			Quelques villageois suivaient le manège de loin, les mains en visière pour protéger leurs yeux gonflés de sang. Cela faisait des mois qu’aucun avion ne les avait plus survolés. Depuis qu’Ebola ravageait la région, ils n’avaient plus reçu aucune nouvelle du monde extérieur. Perdus aux confins désertiques de la Guinée et du Mali, on les avait oubliés.

			Personne ne se soucierait de ce qui allait se passer.

			L’appareil se mit à tournoyer et à dégringoler comme une feuille morte. Bien vite, il ne fut plus qu’à quelques mètres du sol. Le pilote ukrainien aligna son Beechcraft pour l’atterrissage, puis posa l’appareil à l’écart du village, dans un tourbillon de sable et de poussière.

			Trente minutes plus tard, un étrange individu faisait ses premiers pas au milieu des cases. Il était vêtu d’une combinaison de protection bactériologique, recouverte d’un épais tablier blanc, et était cagoulé d’un respirateur autonome sous lequel il transpirait déjà abondamment. À ses côtés pendait une mallette métallique.

			Il devait faire vite. L’Ukrainien ne lui avait laissé qu’une heure. L’endroit le terrorisait. L’heure passée il redécollerait, et l’homme à la combinaison n’aurait plus qu’à se débrouiller pour rentrer. Seul au milieu de l’enfer, ses chances de survie seraient nulles.

			L’individu observa le village derrière son masque.

			Ce trou puait la mort.

			Alors que l’OMS à Genève annonçait la fin de la dernière crise Ebola en date, ce coin paumé d’Afrique agonisait toujours. Ne s’y trouvaient plus que des moribonds dévorés par la maladie, qui se mouraient face à un horizon sec et vide.

			À l’ombre de leurs abris, des zombies observaient sans bouger la créature à l’allure d’équarrisseur qui venait de franchir les limites de leur enfer. Venait-il pour les secourir ?

			Le Chinois ricana sous sa combinaison. Ces minables ne pouvaient pas plus se tromper : il n’avait aucune intention de les aider. Ils pouvaient même aller se faire foutre !

			Plus personne ne pouvait plus rien pour eux de toute façon. Dans leur état, il n’existait plus aucun traitement pour les soulager. Sinon une balle dans la tête.

			Dans quelques heures, quelques jours tout au plus, tous ces malades connaîtraient les convulsions qui précèdent la fin, et le sang sortirait par tous leurs orifices. Dans un dernier sursaut, le virus tenterait de s’échapper pour se multiplier ailleurs.

			Sans plus attendre, le Chinois entama son inspection des lieux. Dans la plupart des huttes, il trouva des corps en cours de putréfaction. Une odeur infecte s’en dégageait. Seul un bourdonnement noir et aveugle agitait encore ces chairs rongées par un démon. Ces macchabées ne l’intéressaient pas.

			Il s’avança vers une autre case. Une fois à l’intérieur, il sentit ses surbottes s’imbiber d’un liquide.

			Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il vit le cadavre d’une femme défigurée par la maladie, et à ses côtés, une fillette sur une toile en plastique qui baignait dans les fluides répandus. La mère avait dû mourir pendant la nuit et la petite ne tarderait pas à la suivre dans sa tombe.

			Les yeux rouges de l’enfant fixaient l’étrange créature qui venait d’apparaître et dont le respirateur ronflait entre les murs de terre battue. Elle ne semblait plus avoir de force ni pour s’étonner ni pour pleurer.

			Il hésita. On lui avait dit de se méfier des vivants. Un geste de travers, et vous voilà la combinaison déchirée, le respirateur débranché. Une morsure, une griffure et c’est la mort assurée.

			Lorsqu’il eut constaté que la fillette ne réagissait pas, il s’approcha, posa sa mallette, et déplaça le cadavre de la mère afin d’en dégager l’abdomen. Sous son scaphandre, il étouffait. Son cœur battait à cent à l’heure. La chaleur, le confinement, les odeurs, tout poussait au vertige.

			Il inspira profondément puis sortit des scalpels de sa mallette. Ses mains tremblaient. Dans quelle galère s’était-il embarqué ? Il n’était pas chirurgien. Encore moins boucher. Mais il n’était plus temps pour y songer.

			Surmontant son dégoût, il posa sa main gauche entre les deux seins noircis de la femme et fit plusieurs fois, avec son autre main, le geste de dézipper une fermeture à l’aplomb d’une ligne allant du sternum au pubis de la morte. Après cinq répétitions, il se sentit prêt.

			Il prit l’outil, puis refit son geste, la lame, cette fois, enfoncée dans les chairs du cadavre. Ses sensations l’étonnèrent. L’épiderme n’avait plus aucune élasticité, la maladie l’avait rendu cassant. Tout partait en miettes. C’était comme trancher des feuilles de gélatine sèches, empilées les unes sur les autres.

			Quand il eut fini, il écarta les lambeaux pour mettre à jour les viscères.

			Une odeur de mort surgit immédiatement. Il venait d’ouvrir un abîme hautement toxique, le chaudron d’un sorcier démoniaque. Des milliards de micro-organismes y pullulaient comme dans un piège foudroyant. Qu’un seul d’entre eux se mêlât à son propre sang et il mourrait comme l’un de ces minables.

			Il s’efforça de ne pas y penser. Le foie ! C’est ce qu’il devait ramener. Un putain de foie contaminé. Et oublier tout le reste.

			Sans plus attendre, il plongea sa main gantée dans le bouillon poisseux, à la recherche de l’organe gavé d’agents mortels. Malgré la ventilation de son respirateur, de grosses gouttes de sueur perlaient sur son front. La fillette le fixait toujours des yeux, sans doute horrifiée par ce qu’elle voyait, mais déjà trop loin dans la mort pour pouvoir s’y opposer.

			Lorsqu’il crut trouver ce qui restait de l’organe, il l’arracha et le contempla. Mais ce qu’il vit le déçut. Ce n’était plus qu’un gros caillot de sang autour d’un minuscule bloc de chair fondu qui ne résisterait pas au voyage. Ça ne convenait pas. Il lui fallait trouver quelque chose de plus frais.

			Son regard glissa vers la petite.

			Il ravala sa salive. Il n’était pas venu ici pour égorger quelqu’un. Encore moins un enfant. Mais il savait qu’il allait le faire. C’était sa seule chance d’honorer son contrat. Et puis la gamine était déjà plus morte que vive.

			Il écarta le corps de la mère pour se glisser au plus près de la fillette, puis s’assit à côté d’elle. Ses grands yeux ronds innocents le dévisageaient sans réaction. Sous sa cagoule, il esquissa un sourire pour l’amadouer, puis il se mit à observer son cou avec attention, détaillant ses reliefs, tâchant de distinguer dans la pénombre les pulsations où il devrait trancher. Il espérait que tout irait vite.

			Soudain, il se lança. D’un geste brusque, il plaqua une main sur la bouche de la gamine, et de l’autre, donna un grand coup de lame en visant ce qu’il pensait être la carotide.

			Un mince filet de sang s’écoula de la peau noire. Mal positionné, il avait frappé à côté, mais suffisamment fort pour sortir la petite de sa torpeur. Elle était maintenant aussi gesticulante et hurlante qu’un animal terrorisé à l’approche de l’abattoir. Elle se mit à cogner le Chinois dans tous les sens. La panique le gagna. Cette folle allait déchirer ses protections et l’exposer au virus mortel, ou bien encore donner l’alarme. Bientôt tous les zombies du village encore valides seraient à ses trousses pour lui faire la peau.

			Une rage démente s’empara de lui. Maintenant qu’il avait commencé, il devait achever son sale boulot au plus vite. Mâchoires crispées, il bascula violemment la petite sur le dos, se mit à califourchon sur elle, et commença à taillader sa chair à coups de bistouri barbares et féroces. Le sang se mit à gicler sur sa visière, un jet puissant rythmé par les artères, mais la malheureuse hurlait encore, et tambourinait comme une possédée contre le respirateur. Le Chinois n’en pouvait plus. Elle allait tout casser. Il devait trancher, encore et encore. Il fallait en finir.

			Pendant de longues secondes, ses gestes devinrent ceux d’un fou qui ne se contrôlait plus. Aveuglé par le sang qui recouvrait sa visière, il laboura sauvagement le cou de l’enfant à grands coups de scalpel. Bien vite, il le transforma en une affreuse charpie. Il ne s’arrêta que lorsqu’il rencontra quelque chose de dur sous sa lame. Lorsqu’il réalisa que son outil ripait sur les cervicales.

			Encore quelques glouglous au niveau de la trachée, puis le silence retomba sur la scène.

			Vautré au milieu d’une horrible gabegie, le Chinois était suffoqué. Il n’avait pas signé pour cela… Il crut qu’il allait vomir. Mais ce n’était pas le moment de flancher. Il devait enchaîner. Vite. Il n’avait pas une seconde à perdre. Tout le village allait débarquer.

			Le Chinois se translata le long du petit corps inerte, nettoya sa visière et prit un nouveau scalpel dans sa mallette. Là, il entailla l’abdomen de la fillette d’un coup net, et en retira son foie. Les stigmates noirs d’Ebola étaient bien visibles en périphérie, mais l’organe brillait parfaitement cette fois-ci. C’était du premier choix. Il l’enferma sous un triple emballage qu’il déposa dans un compartiment réfrigéré de sa mallette.

			Alors qu’il se relevait, pressé de repartir, un coup d’œil vers la porte l’informa que ce ne serait pas si simple. Cinq hommes bloquaient la sortie, machette à la main. Ils venaient d’assister à la boucherie. Ils allaient le saigner.

			Le Chinois jaugea ses chances. Ces gars avaient dû être solides dans le passé, et ils semblaient encore tenir debout, mais ces imbéciles n’avaient pas su profiter de son acharnement sur la gamine pour le maîtriser.

			Ils arrivaient trop tard et allaient regretter leur erreur.

			Il saisit le Glock qu’il portait en bandoulière et l’arma comme lui avait appris l’Ukrainien une demi-heure plus tôt. Il n’avait jamais tiré de sa vie, de même qu’il n’avait jamais égorgé quiconque, mais il n’allait pas s’arrêter à cela : c’était la journée des premières. Sans plus finasser, il tira trois coups dans le tas. L’arme faillit lui échapper des mains, mais immédiatement, la sortie s’éclaircit. Il prit sa mallette et sortit en courant de la case.

			Une fois dehors, la partie n’était pas encore gagnée. Combien étaient-ils ? Dix ? Vingt ? Il en arrivait de partout. Ils n’avaient plus rien à perdre, sinon leur dignité. Le barbare au tablier d’équarrisseur devait mourir.

			Le Chinois tira plusieurs fois autour de lui afin d’arrêter les Guinéens les plus menaçants, puis détala vers le Beechcraft qui ronronnait déjà, prêt à décoller.

			 Les villageois n’avaient plus à rien perdre, car ils n’avaient plus rien à eux. La maladie avait pompé même leurs dernières énergies. Malgré leur rage, personne n’eut la force de le rattraper

			Lorsque l’avion s’ébranla, les moribonds s’étaient déjà rassis à même le sol, épuisés par leur effort, et résignés à l’horreur qui labourait leur terre depuis des temps immémoriaux et semblait ne pas vouloir finir.

			Bientôt, pourtant, viendrait le temps où des forces bienveillantes reprendraient le combat contre les démons qui déchiraient l’homme africain.

			 Mais eux ne seraient plus là pour le voir.
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			Corbeil-Essonnes – Jours présents.

			 

			 

			Samir arrêta la tondeuse et se porta en avant pour dégager une branche au sol qui menaçait d’endommager les lames. C’était la dernière tonte de la saison. Le garçon le regretta. Il avait déjà hâte que revienne le printemps. Il aimait bien venir ici s’occuper du gazon.

			C’est son père qui lui avait trouvé ce job. À onze ans, c’était une aubaine. Il y gagnait l’argent de poche nécessaire pour ne pas être tenté par l’un des petits trafics auxquels se livraient tous ses potes. Les Planier étaient âgés, mais n’étaient pas avares, et dès qu’il avait fini, ils le laissaient profiter du jardin autant qu’il le voulait. Il pouvait même jouer avec leur teckel. Le chien n’était qu’un cabot à quatre pattes, mais pour Samir, le temps passé avec lui était sa meilleure récompense. Pour autant, il se serait bien gardé d’en parler à ses potes.

			Cet endroit le reposait des hautes tours déglinguées où il vivait depuis toujours. Il lui permettait de rêver qu’un jour il en sortirait, et qu’une autre vie était possible. Et puis, pour qui aimait, comme lui, l’ambiance sinistre des vestiges industriels, la vue sur la plaine était sans égale : la friche Darblay et ses hauts murs écroulés n’étaient qu’à deux cents mètres du jardin des Planier. Avant la Première Guerre mondiale, la papeterie avait été la plus vaste du monde. Un siècle plus tard, elle n’était plus qu’une gloire abandonnée. Pourtant, le site continuait de fasciner, Samir et beaucoup d’autres.

			Il était question de tout démolir et de construire un immense éco quartier à la place. Les promoteurs en salivaient d’avance, mais le garçon n’était pas pressé que cela arrive. Il appréciait trop la friche. Il allait souvent y traîner. Parfois même, la plaine accueillait des chevreuils échappés de la forêt de Senart. Les animaux gambadaient un peu, puis repartaient après avoir enchanté les chanceux qui les avaient surpris.

			Une fois le quartier construit, il se doutait bien que ce ne serait plus comme avant. Le mystère disparaîtrait, et les animaux ne viendraient plus. À la place il n’y aurait plus que des cubes sans poésie.

			En ce dimanche matin, quand Samir se redressa pour remettre la tondeuse en route, ce qu’il vit dans la plaine n’avait rien d’un chevreuil. Un homme à l’air louche venait vers lui. Il arrivait de la papeterie en avançant péniblement, et quand il accélérait, c’était pour mieux zigzaguer, les bras ballants. Samir pensa immédiatement à un SDF. Ils étaient nombreux à squatter les recoins de la friche. Ce gars semblait aussi imbibé qu’eux. Pourtant, cette fois, c’était différent. Il n’avait jamais vu un épouvantail pareil. Son bleu de travail était aussi souple qu’une bande de plâtre séchée, et quelques ficelles autour de la taille palliaient une fermeture éclair ventrale cassée. Quant à ses godillots de cuir durci couleur vert-de-gris, ils dataient de Mathusalem.

			L’esprit fantaisiste de Samir en vint à la seule explication possible : ce gars avait été oublié dans les tréfonds de l’usine lors de sa fermeture vingt ans plus tôt. Pour une raison quelconque, on l’avait écroué, et après avoir rogné la rouille de sa porte avec ses dents ou ses griffes ou n’importe quoi d’autre, il ressortait enfin à l’air libre. Sans doute pour se venger.

			Le garçon sentit immédiatement tout le potentiel d’embrouilles qui pouvait découler de cette apparition. Il ne devait surtout pas s’en mêler. Il avait trop peur de perdre son job.

			Il fit d’abord semblant de ne pas le voir et poursuivit son travail comme si de rien n’était. Mais quand l’épouvantail ne fut plus qu’à trente mètres et qu’il se mit à faire de grands signes de la main dans sa direction, il se dit qu’il ne pourrait plus l’éviter.

			Quand quelques secondes plus tard, il le vit s’échouer contre les planches qui fermaient le jardin, et l’entendit gémir, il en vint à maudire sa journée qui avait pourtant si bien commencé.

			Il jeta un coup d’œil vers le pavillon des Planier pour s’assurer qu’on ne le voyait pas, et se dirigea vers la clôture, bien décidé à se débarrasser du revenant au plus vite.

			Doucement, il approcha pour observer au travers des interstices sans être vu.

			Le bonhomme n’était plus tout jeune. De près, il était franchement repoussant. Il toussait et crachait. Il semblait à bout, il tremblait. Le vent de la plaine poussait vers le garçon une odeur rance. Vingt ans au trou, se répéta Samir pour expliquer l’état du revenant.

			La poitrine du bonhomme était mouchetée de traces marronâtres qui faisaient penser à du sang séché. Ce type s’était battu ou avait reçu des coups. Quelque chose en avait jailli et l’avait éclaboussé. Il était tout sauf net. Avant qu’il ne s’écroule le long de la clôture, Samir avait vu ses yeux vides, comme aspirés par l’au-delà. Plus de doute possible, ce revenant était un fantôme. Le garçon sentit un frisson le parcourir. Il allait détaler pour alerter les Planier, lorsqu’une voix faible l’arrêta net.

			– De quoi ? fit Samir en se retournant.

			– Des secours… appelle ! répéta l’autre.

			 Quelque chose clochait. La voix était affaiblie, mais claire et distinguée, comme celle du banquier de la rue Matisse. Elle n’allait pas avec l’image de l’épave qu’il voyait. L’histoire était peut-être plus compliquée qu’il ne l’avait pensé. Il sortit son portable.

			– Combien ? demanda Samir.

			– Quoi ?

			– C’est combien le numéro, Monsieur. Pour les secours.

			– Le 15… ou le 18… je ne sais plus… mais démerde-toi.

			Le revenant n’avait pas perdu toute sa tête. Pas la première fois qu’il devait réclamer de l’aide, pensa Samir. Ça marchait déjà comme cela vingt ans plus tôt ? Et toujours cette voix et cette manière de parler qui l’intriguaient.

			– Dites, vous êtes resté combien de temps là-dedans, Monsieur ?

			Sa question ne reçut aucune réponse.

			– On vous a enfermé quand l’usine s’est arrêtée ? C’est ça ?

			– Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			– Rien, rien. C’est que vous avez l’air tellement bizarre, là…

			Sans bouger d’un millimètre, Samir reprit son observation. L’autre respirait difficilement.

			– Sérieux, on dirait que vous sortez de l’enfer, ironisa le garçon en gloussant. Vous venez de l’enfer ? C‘est ça ?

			D’un coup, le revenant s’emporta.

			– Nom de Dieu de bougnoule, tu fais vraiment chier avec tes questions à la con, souffla-t-il entre deux halètements. Tu ne vois pas qu’il y a urgence ? Alors appelle donc ces putains de secours qu’on en finisse.

			 Avant d’être un épouvantail, ce type avait été quelqu’un d’important songea Samir. Quelqu’un d’autoritaire. C’était peut-être l’ancien directeur de la papeterie. Il gueulait comme un directeur qui n’aime pas les gens de couleur. C’était un sale facho, mais il allait appeler les secours, ça oui, parce que lui, Samir, n’était pas un raciste.

			Après avoir raccroché, le garçon reprit son délire fantasque. C’était bien l’ancien directeur. Vingt ans plus tôt, il dormait dans la soie. Il avait eu une femme qu’il couvrait de diamants, des enfants qui parlaient cinq langues, et un pavillon avec vue sur la papeterie et robinets en or. À la fermeture de l’usine, il n’avait pas voulu lâcher le morceau. Trop peur d’être au chômage. Résultat, on l’avait enfermé, sa femme s’était trouvé un autre jules et on avait revendu sa maison aux Planier qui avaient remplacé les robinets. Aujourd’hui qu’il revenait, il n’avait plus l’air de rien, et sa survie dépendait d’un beur comme lui. De la part d’un directeur c’était vraiment une conclusion minable, estima Samir. Surtout s’il était raciste.

			– Ça y est ? Les secours sont en route ?

			– Oui Monsieur. Vous allez voir. Ils sont rapides de nos jours. Plus rapides que dans votre temps. Ils vont bien s’occuper de vous.

			– Je ne viens pas de l’enfer, reprit le type après une pause, le ton plus conciliant

			– Hein ?

			– L’enfer, je n’y crois pas.

			– On n’est pas obligé vous savez.

			– Mais le Diable, ça oui, j’y crois !

			– Le Diable ?

			– Pendant des jours, là-bas, reprit l’épouvantail en désignant du menton les murs croulants de la papeterie. J’ai senti sa puanteur.

			Le directeur semblait convaincu par ses délires. Avec ses grandes verrières écroulées et ses longues coulées vertes sur ses façades lézardées, les vestiges de l’usine lui fournissaient un décor crédible. Sinistre à souhait.

			Il est fou, pensa le garçon. Vingt ans dans les sous-sols d’un tel endroit, forcément, il y a de quoi… Lui, en général ne restait pas plus d’un après-midi lorsqu’il s’y rendait.

			Samir recommença à avoir peur.

			– Le Diable ? Sérieux ? Avec ses cornes et tout et tout ?

			– Conneries. Le Diable se reconnaît à son odeur.

			– Une odeur ? Quelle odeur ? demanda le garçon de plus en plus intrigué.

			La vôtre ? pensa-t-il sans oser le dire.

			– L’odeur du black, lança l’autre, les dents serrées. Retiens bien ça, petit bougnoule de mes deux, le Diable pue le black ! Je m’en suis toujours douté, mais maintenant j’en suis sûr… Et je ne suis pas près de l’oublier. Ils vont devoir payer maintenant !

			 

			 

			Lorsque Sakombi arrêta la Mégane devant la porte du garage. Tom et Léo, ses deux garçons, en sortirent précipitamment, avion Lego en main, en mimant un bruit de réacteurs avec leur bouche.

			Ce dimanche, c’était un peu la fête. D’habitude, Sakombi et sa famille partageaient leur repas dominical avec la communauté africaine de Saint-Ouen, mais cette fois-ci, ils avaient décidé d’aller au culte plus tôt afin de pouvoir déjeuner entre eux à la maison et passer du temps ensemble. En route, ils avaient acheté du pain et des têtes coco à la boulangerie.

			– Tu sais qu’on appelait cela des têtes de nègre, autrefois ? avait demandé Sakombi à son cadet.

			 Tom s’était frotté les yeux, un peu interloqué.

			– C’est vrai ?

			– Véridique.

			– Mais alors, t’étais un cannibale ? Et maman aussi ?

			– Moi ? Non. Je te garantis que je n’en ai jamais mangé avait répondu Sakombi dans un grand éclat de rire. Mais pour maman… j’en suis moins sûr.

			– Hum, je mangerais bien ta petite tête, avait embrayé Valérie dents en avant, en prenant le visage de Tom effrayé entre ses deux mains.

			À son tour, Sakombi s’empressa de sortir pour ouvrir la portière à son épouse. Son numéro de charme l’amusa. C’était une nouvelle fantaisie à mettre au crédit de la journée. Valérie rougit, touchée par le geste. En sortant, elle regarda son homme droit dans les yeux. Son grand Sakombi, son grand lion, était encore le plus beau. Elle avait toujours admiré sa force, son énergie. Le temps n’avait rien gâché. Bien au contraire.

			Elle savait son mari convoité par beaucoup de femmes de la communauté, mais elle seule, avait réussi à l’envoûter. Sans philtre, ni sorcier, elle était devenue sa princesse blanche. Même si les choses étaient plus compliquées depuis quelque temps, elle en tirait toujours autant de fierté, et presque autant de bonheur.

			Alors que les enfants montaient jouer dans leur chambre, Sakombi passa dans la cuisine pour mettre à chauffer le pondu au pilchard que Valérie avait préparé la vieille. Contrairement à lui, sa femme n’était pas d’origine africaine, tous ses aïeux étant normands depuis la nuit des temps, mais en l’honneur de son mari, elle se risquait parfois à cuisiner à la Congolaise.

			Sakombi contemplait les premiers mouvements de l’huile à la surface du pondu, lorsque Valérie le rejoignit.

			– Ça va ? demanda-t-elle. Tu sembles préoccupé.

			Sakombi se retourna, un grand sourire aux lèvres.

			– Moi ? Mais bien au contraire, je suis l’homme le plus heureux du monde, répondit-il en prenant sa femme par la taille. Et si je suis heureux, c’est parce que tu es la femme la plus formidable du monde, ajouta-t-il.

			Son mari semblait sincère quoiqu’un peu théâtral. Valérie décida de prendre sa réponse pour argent comptant, et se laissa flatter sans mégoter. Elle était décidée à ne pas gâcher cette journée qu’ils parvenaient enfin à passer ensemble.

			– Moi aussi je suis très heureuse, répliqua-t-elle avec malice, car pour la première fois depuis longtemps, tu vas enfin pouvoir passer un dimanche entier avec la femme la plus formidable du monde. Rien que pour cela, je trouve que tu as beaucoup de chance. Tu promets de ne pas me quitter avant demain matin ?

			L’humour de Valérie masquait à peine ses reproches. Sakombi en était conscient, mais il ne pouvait rien dire car il n’avait aucune difficulté à reconnaître qu’il n’avait pas été très présent les semaines précédentes. De nuits de planque en nuits d’enquête, il ne comptait plus ses absences. Leur vie en commun s’était réduite à la portion congrue. Leur dernier week-end complet passé ensemble se perdait dans la nuit des temps. Valérie avait fini par s’acheter une bouillotte en plastique, un modèle chinois. Elle lui avait dit un jour en riant, comme si l’anecdote avait pu être drôle, mais lui, pour la première fois, avait ressenti chez sa femme quelque chose qui ressemblait à de l’amertume.

			Il redoutait le jour où elle lui apprendrait avec la même insouciance qu’elle souhaitait quitter le domicile conjugal.

			Il en serait ravagé.

			Il l’aimait comme un dingue.

			– Je te le promets, mon amour s’entendit-il dire, même s’il se savait parfaitement incapable de maîtriser le cours des choses.

			– À propos, tu as réfléchi à mon idée ?

			– Quelle idée ?

			– Tu sais bien… d’un voyage tous ensemble au Congo. Pour nous montrer ton pays, revoir les bons pères, ton orphelinat… Les enfants n’attendent que cela.

			 Sakombi soupira. Pourquoi Valérie avait-elle décidé de lui faire sa fête aujourd’hui ? Parce qu’on était dimanche ? Quelqu’un à Saint-Ouen avait dû lui mettre ce clou en tête il y a plusieurs semaines, et devait frapper dessus à chaque fois qu’il la revoyait. Ça devenait pénible.

			– Tu sais très bien ce que j’en pense. On en a déjà parlé. Alors pourquoi reviens-tu toujours sur cette idée ? répondit-il avec le plus de douceur possible.

			– Pourquoi ? Mais parce que TOI, tu n’arrêtes pas d’y penser. Parce que ça t’obsède. Qu’est-ce que tu crois ? Je m’en rends bien compte. Même quand tu dors, parfois, tu murmures des trucs bizarres. C’est de plus en plus fréquent. Cette nuit encore je t’ai entendu.

			 Sakombi se sentit mis à nu. Que pouvait-il bien raconter la nuit ? Il redoutait qu’elle le lui révélât un jour. Valérie fit une pause avant de reprendre.

			– Je sais que tu as vécu des choses difficiles là-bas, et je le respecte, mais justement, tu ne crois pas que ça pourrait te faire du bien d’y aller avec nous ?

			Sakombi avait toujours été très clair à ce sujet-là.

			– À moi, en tout cas ça me ferait du bien, poursuivit-elle. Ça me permettrait de mieux comprendre ce que tu as en tête, parfois.

			– Vraiment, non, désolé. Je te l’ai déjà dit, je ne pense pas que ce serait une bonne idée.

			Rien ne devait gâcher cette journée, mais Valérie qui entendait cette réponse depuis trop longtemps, n’en voulait plus aujourd’hui.

			– Mais si on ne fait pas cela, alors on fait quoi ? explosa-t-elle soudain. Parce que ça ne peut plus continuer comme cela. Il faut vraiment que tu m’expliques ce qui se passe entre nous, et en toi. Je n’y comprends plus rien. Tu as changé Sakombi. Avant… avant c’était mieux. Tu avais des mots qui me portaient. Maintenant, tu ne parles plus, et je dois me contenter d’une putain de bouillotte en plastique pour m’endormir, ou me farcir tes cauchemars sur le Congo quand tu daignes être là. Mais qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Tu peux me le dire ?

			Sakombi regarda sa femme avec une infinie tendresse.

			Oui, il n’était plus le même depuis quelque temps. Oui, il avait changé. Lui aussi s’en rendait compte. Il commençait même à comprendre la raison de cette évolution, mais il ne pouvait rien dire, même à elle. Surtout pas à elle. Pas pour l’instant. Quant à se rendre au Congo, justement, ça ne pouvait pas arranger les choses. Bien au contraire.

			Il prit Valérie dans ses bras et l’invita à poser sa tête contre lui. Ils restèrent ainsi quelques instants, silencieux et tristes. Il était sincèrement désolé. Il lui dit. C’était insuffisant, mais rien d’autre ne venait pour la consoler. Ça semblait encore marcher. Mais combien de temps encore s’en contenterait-elle ?

			Soudain, ils entendirent les enfants dévaler l’escalier. L’odeur de manioc bouilli qui embaumait la maison les avait mis en appétit. Ils s’amusèrent de voir leurs parents enlacés, le spectacle n’était pas si courant. Valérie profita de la diversion pour se dégager des bras de son mari. Discrètement, elle sécha ses larmes. Il fallait aller de l’avant. Prouver qu’ils savaient encore passer du bon temps ensemble. Et puis le pondu était prêt.

			Les actions de grâce conclues, les enfants tendirent leurs assiettes et Valérie se leva pour faire le service.

			Au même instant, comme dans un mauvais scénario, une sonnerie de téléphone retentit.

			Valérie connaissait cette sonnerie. 

			En l’entendant, elle sentit son sang se glacer, et tous ses espoirs s’envoler, car cette sonnerie était en partie responsable de ses maux et de la lente transformation de son époux. Ces quelques sons avaient envoûté son beau lion, son roi et en avaient fait un chien de combat, un flic qui préférait vivre dans une niche et aboyer, plutôt que de profiter de la vie avec elle et ses enfants, et jouir de leur royaume commun.

			Immédiatement, Valérie suspendit son geste et vrilla un regard froid dans celui de son mari. Par contrition ou par automatisme, ce dernier décrocha en mimant un sourire triste.

			À distance, Valérie reconnut la voix du commissaire Ménétrier. Il beuglait. Comme à son habitude. Sakombi ne savait pas lui dire non. L’autre en profitait. C’était un salaud qui se fichait bien de la vie de ses collaborateurs. Marche ou crève. Qui se fichait bien aussi de leurs épouses transies et de la marque des bouillottes qu’elles devaient acheter pour réchauffer leurs soirées vides.

			Lentement le visage de Sakombi se décomposa, et Valérie comprit. Elle savait déjà. Dès les premières tonalités de la sonnerie, elle avait su qu’il allait partir. Repartir. Les quitter. Ne pas honorer sa promesse. Dieu sait quand il reviendrait.

			Lorsqu’il raccrocha et posa vers elle et ses enfants, un regard désolé, Valérie détourna les yeux et s’enfuit. Tom et Léo de leur côté eurent un sourire gêné.

			Une fois à l’étage, elle s’enferma dans sa chambre après en avoir claqué la porte. Qu’il parte donc. Une fois de plus elle serait courageuse. Une fois de plus elle prendrait sur elle.

			Mais au fond d’elle-même quelque chose s’était cassé. Il était temps qu’ils se parlent sérieusement.

			Les choses ne pouvaient plus continuer ainsi.
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			Rien qu’à son regard, l’irritation était palpable. Le commissaire balayait des yeux le parking encombré du centre commercial Royal’s Fruits, agacé de ne pas trouver celui qu’il y cherchait.

			– Et Sakombi ? demanda-t-il une nouvelle fois d’un air bougon, toujours pas là ?

			– Une voiture nous l’amène, répondit un policier.

			– Il en met du temps… il fait son marché ou quoi ? Il ne faut tout de même pas plus de trente minutes pour venir de Saint-Denis, non ? On est dimanche, bordel de merde.

			Les flics de Corbeil-Essonnes échangèrent un regard. Chacun d’eux savait qu’il fallait plus d’une heure pour faire le trajet. Même le dimanche. Le gradé de la PJ ne devait pas sortir souvent de son bureau.

			En réalité, Ménétrier qui piétinait devant l’entrée de la friche Darblay, était pressé d’atteindre les entrailles de l’ancienne papeterie. Et lorsqu’il avait une envie, il n’aimait pas qu’on lui résiste.

			Quatre heures plus tôt, un gamin avait retrouvé un homme près de l’ancienne usine, un certain Edmond Choisel, sérieusement abîmé par plusieurs jours de détention. Or cet homme, le commissaire le connaissait bien, car depuis que sa disparition avait été signalée, c’est à son équipe que l’on avait confié le soin de le retrouver. Immédiatement Sakombi et son groupe d’enquête s’y étaient mis. Sans succès.

			 Edmond Choisel n’était pas n’importe qui. Il avait été ministre des affaires étrangères de la Belgique cinq ans plus tôt, et exerçait encore un mandat de député européen.

			Son pedigree aurait suffi à justifier une forte mobilisation autour de sa disparition, mais comme de plus il disposait de solides soutiens dans les états-majors de la police de France et de Belgique, sans surprise, son dossier était devenu prioritaire.

			Très vite, Ménétrier avait senti une pression inhabituelle de la part de ses hiérarchiques pour le retrouver. Et même maintenant que le politicien venait de réapparaître, le commissaire n’en avait pas encore fini. Ses supérieurs le pressaient pour éclaircir au plus vite les circonstances de son enlèvement. Il était évident que sa réussite dans cette affaire conditionnait ses futures promotions. Or Ménétrier voulait avancer dans la Maison. Il n’avait que trop patienté parmi les incapables qui l’entouraient. Il n’avait donc pas une seconde à perdre. Et ce foutu Sakombi qui n’arrivait pas !

			– Qu’il aille se faire foutre, lâcha-t-il subitement. Allez, on y va. Vous nous conduisez ? glissa-t-il d’un ton radouci au petit homme chauve qui patientait à ses côtés.

			Ce dernier se mit en route. Jules Dossin. C’était son nom. Mais le commissaire s’en foutait. Il ne retenait pas les noms, ni les visages. À ses yeux, ce type n’était qu’un nain, intéressant seulement s’il servait ses intérêts. Il lui sourirait tant qu’il lui serait utile, et l’oublierait ensuite.

			Dans ses dossiers comme dans la vie, Ménétrier était connu pour négliger le facteur humain. C’était un mauvais flic, un mauvais chef, et un type exécrable. Il attendait d’être nommé à l’inspection générale. Là il saurait donner toute sa mesure, pensait-il. Mais le chemin était encore long. D’ici là, il emmerdait tout le monde autant qu’il s’emmerdait lui-même.

			Malgré ses courtes jambes, Jules Dossin menait l’équipe d’investigation à bonne allure. Pendant des années il avait été ouvrier de maintenance sur le site. Jusqu’en 1996, année de fermeture de l’usine, il avait parcouru de long en large chaque mètre carré des quatorze hectares que comptait la papeterie pour y réparer les équipements les plus divers. Depuis que tout s’était arrêté, il vivait une retraite routinière aux côtés de sa femme, de son chien et de ses vieux copains. En temps normal, il passait son dimanche après-midi au PMU à bavarder et à refaire le monde, à moins qu’on ne le trouvât affalé devant sa télévision. Mais l’affaire Choisel avait chamboulé sa journée.

			Comme il traînait encore souvent sur le site de l’usine, il lui arrivait d’y surprendre des trafics qu’il faisait connaître aux policiers. Au commissariat de Corbeil-Essonnes, on avait donc fini par le prendre pour le gardien des lieux. Pour la même raison, on lui avait proposé de guider l’équipe d’investigation qui venait de se former. Il ne s’était pas fait prier. Enfin un truc qui sortait de l’ordinaire.

			– C’est ici, qu’on triait des chiffons, annonça-il alors qu’ils traversaient un grand entrepôt ouvert à tous les vents. Enfin… avant qu’on se mette à la fibre de bois. Autant dire que ces bâtiments ne datent pas d’hier.

			Quelques mètres plus loin, le guide reprit ses explications.

			– Devant vous, l’endroit précis où la première machine à papier continu du monde a fonctionné. Parce que c’est ici qu’elle a été inventée, hein, pas ailleurs. Par Monsieur Robert. Mais ne me demandez surtout pas la date. Je n’ai pas trop la mémoire pour ça… ce que je sais par contre, c’est qu’on l’a bien roulé dans la farine, ce pauvre Monsieur Robert. Ah si, tiens. 1798. Ça doit être ça. Ça me revient. 1798.

			Ménétrier n’écoutait pas. Monsieur Robert, le petit chauve et toutes leurs grosses ferrailles pouvaient aller se faire voir, la seule chose qui lui importait, c’était de retrouver au plus vite l’endroit que Choisel avait décrit comme étant celui de sa détention. D’après le député, deux cadavres s’y trouvaient. A priori dans un sale état. Le commissaire était pressé de mettre la main dessus. Ils détenaient peut-être la clé de l’enlèvement de l’ex-ministre.

			– Méfiez-vous des rails dans le sol, conseilla Dossin à ses protégés lorsqu’ils pénétrèrent dans un hangar plus récent. Y’aurait moyen de se faire mal en tombant.

			 On pouvait sans doute faire attention à ses pas, mais il était impossible d’échapper à l’ambiance qui se dégageait de ces vestiges. Des rails qui serpentent à perte de vue comme des veines sous la peau, du verre brisé sous les pas, des courants d’air, des wagonnets encore remplis. Parfois un amoncellement de godillots racornis, des flaques au sol ou une lumière de ténèbres… Tout rappelait l’abandon et la fin d’un monde. C’était bien le dernier endroit où l’on aurait voulu finir sa vie.

			Après plusieurs salles en lambeaux où d’énormes machines baillaient depuis des années, ils prirent un escalier métallique, puis une passerelle en brique qui franchissait une rivière. Cette dernière serpentait sous leurs pieds, trouble et paresseuse.

			– L’Essonne, dit sobrement Dossin. Surtout, si vous avez des questions, n’hésitez pas, ajouta-t-il. Je suis là pour cela. Vraiment, n’hésitez pas.

			La bonne volonté du retraité était patente, mais la seule chose que l’on attendait de lui, c’était de conduire vite et bien au point chaud de l’usine. Là où les deux macchabées les attendaient.

			Taraudés par le décor oppressant, aucun des membres de l’équipe d’investigation n’avait de toute façon l’esprit au tourisme industriel. Hormis Ménétrier, il y avait là trois techniciens de l’identification judiciaire de Paris en combinaison blanche et mallette à la main, deux policiers du commissariat local qui resteraient en faction ou feraient la navette au besoin, et Gaël, un lieutenant de l’équipe de Sakombi. L’équipe s’étofferait par la suite, mais elle suffisait pour les premières constatations.

			Dossin ne récolta que du silence à sa dernière proposition. Chacun pensait à son dimanche gâché, à leur boulot impossible, et à ceux qu’ils venaient de quitter. La perspective d’avoir à soutenir une affreuse scène de crime n’arrangeait rien. Seul Dossin semblait à son aise.

			– C’est plus très loin, glissa ce dernier alors qu’ils débouchaient sur un nouvel espace gigantesque. Là-bas, voyez. Les pulpers, ajouta-t-il en tendant son doigt sur sa gauche.

			 De grands tambours métalliques ouvraient grand leurs gueules vers le ciel. En leur centre, une vis sans fin aussi haute qu’un homme semblait encore prête à déchiqueter tout ce qui tomberait sous ses lames. Les pulpers ressemblaient à des hachoirs à viande de taille cyclopéenne. Une bonne dizaine de corps y auraient tenu à l’aise.

			– Plus de soixante-dix mille watts de puissance par cylindre quand ils sont chargés, commenta fièrement le guide.

			– Ils sont là-dedans ? demanda Ménétrier, soudain inquiet.

			– Qui ça ?

			– Les corps.

			– Ah, non. Ils sont là-haut. Dans le bunker.

			– Le quoi ?

			– Le bunker, répéta le retraité en désignant de larges baies disposées en rayon et inclinées vers les machines, cinq mètres plus bas. De mon temps, c’est comme cela qu’on appelait le poste de contrôle de l’usine, son cerveau, en quelque sorte. Allez savoir pourquoi. C’est peut-être parce que les cloisons sont blindées.

			Le bonhomme se figea. Son regard s’assombrit.

			– C’est bizarre, les vitres n’étaient pas aussi noires avant… allez, suivez-moi.

			 Ils empruntèrent un dernier couloir sombre puis se retrouvèrent devant la porte métallique qui fermait l’entrée du local.

			Le guide allait l’ouvrir, lorsque Ménétrier le retint par le bras.

			– Surtout ne touchez à rien. On prend le relais, merci mon vieux.

			Dossin eut l’air déçu. L’air d’un âne à qui l’on enlève la carotte une fois au but. À regret il se mit en retrait, attendant son heure. On aurait sans doute besoin de lui sous peu.

			Prudemment, le commissaire ouvrit la porte et passa la tête dans le poste de contrôle. Il était plongé dans un noir complet. Une incroyable puanteur s’en dégageait. À peine entré, il se retira vivement.

			– Quelqu’un a-t-il une torche ? demanda-t-il avec autorité.

			– Moi, répondit Gaël, l’adjoint de Sakombi.

			– Parfait. Allez-y alors.

			Les flics de Corbeil échangèrent un regard. Ce commissaire était vraiment un enfoiré. Il venait de piéger l’un de ses collaborateurs avec le truc éculé de la torche. À sa décharge, Gaël, vingt-six ans, était facile à berner. Il avait encore tout à apprendre du métier et n’avait pas vu venir le coup.

			Sans broncher, le jeune homme alluma sa lampe et entra dans le poste de contrôle de la papeterie. Une fois à l’intérieur, l’odeur infecte qui avait fait fuir Ménétrier, le prit immédiatement au nez. Elle saturait l’air. Il y avait quelque chose d’animal dans cette infection. Une densité qui faisait obstacle. « La puanteur du Diable », avait dit Choisel. Matières fécales et sang mêlés, pensa Gaël. Auxquels il ajouta une odeur de métal chauffé à vif et de poussières brûlées.

			Son faisceau balaya l’espace. Le bunker était une vaste salle d’environ dix mètres sur cinq. Plusieurs pupitres de contrôle y étaient installés, chacun supervisant une phase critique de la préparation de la pâte à papier. À une certaine époque, des espaces vides le long des murs avaient dû héberger des jauges et des indicateurs de suivi de l’usine, mais tous ces appareils avaient été remisés lors des débuts de l’informatisation dans le courant des années 1980. À moins que des ferrailleurs ne s’en soient chargés un peu plus tard.

			Le lieutenant braqua sa torche vers les grandes baies opaques du bunker. Il y passa un doigt qu’il retira couvert de suie. Des flammes. Les baies avaient été noircies à la flamme. C’était récent. On avait dû utiliser l’un de ces appareils à gaz vendus pour le désherbage des jardins, ou un autre moyen industriel qu’il ne connaissait pas.

			Gaël poursuivit ses découvertes. Il eut soudain l’impression de marcher dans le vide. Sa lampe révéla un caillebotis métallique sous ses pieds, et cinquante centimètres dessous, le sol en dur. Entre les deux, des câbles de liaison et des fils électriques. Les câbles reliaient tous les recoins de l’usine. Ils régulaient les machines, comme les nerfs commandent aux muscles. « Le cerveau de l’usine », avait dit Dossin. Le caillebotis, lui, avait été installé pour faciliter la maintenance.

			À bien y regarder, le sol n’était pas net. Quelque chose s’y était répandu. Une flaque boueuse et rougeâtre brillait sous le faisceau de la lampe. Cette nappe était constellée de petits morceaux dont l’origine était difficile à cerner. Sans doute organique. Gaël pensa à des morceaux de lard effilochés dans du boudin noir pas encore coagulé. Il regarda plus intensément et trouva que l’image était juste. Plus il allait vers le pupitre central, plus la flaque s’élargissait et plus les débris de graisse étaient nombreux et la flaque liquide et rouge. La source du magma se planquait derrière le pupitre. Les corps devaient être là. Ils l’attendaient.

			Gaël appela les experts de l’Identification à la rescousse. Quelles que soient les atrocités qu’il allait découvrir, il ne voulait pas être seul à ce moment-là. S’il pensait avoir les tripes assez bien accrochées pour travailler à la criminelle, il n’était pas pressé de découvrir ses limites.

			Ce n’est que lorsqu’ils furent réunis, qu’ils contournèrent le pupitre.

			Deux amas de chair surgirent soudain sous le faisceau de la lampe. Ils étaient dans un état épouvantable.

			– Nom de Dieu, mais qu’est-ce que c’est que cette horreur ? lâcha immédiatement l’un des agents, retourné par le spectacle.

			Ils s’étaient attendus à trouver des corps mutilés, rabotés, démembrés ou bien encore transformés par mille autres abjections, mais pas à cela.

			Ça ne ressemblait à rien. Si, tout de même. C’était humain. Vaguement humain. De l’humain dans un état effroyable et étonnamment dégradé malgré leur mort récente.

			De toute évidence, quelque chose les avait travaillés longuement. Pendant des jours, une saloperie qui, elle, n’était pas humaine avait envahi leurs chairs, et par un mystérieux processus les avait transformés de l’intérieur pour en faire ces hideux morceaux de viande.

			Évoquer le Diable comme Choisel l’avait fait, n’était plus aussi fou. Le Belge avait eu des jours pour y réfléchir.

			Des jours en tête à tête avec l’horreur. Ça lui avait sans doute ouvert les yeux.

			 

			Quinze minutes plus tard, guidé par Dossin, Sakombi arriva lui aussi devant l’entrée du bunker. Il y retrouva Gaël pâlot, qui tentait de se remettre de ce qu’il venait de voir, et Ménétrier, qui fit semblant de ne pas remarquer son collaborateur, et resta dans son coin, le téléphone vissé à l’oreille.

			 Sakombi était nerveux. Valérie avait catégoriquement refusé de le voir avant son départ. Elle était restée cloîtrée dans sa chambre jusqu’à l’arrivée de la voiture qui devait emmener son mari. Il avait pourtant tout essayé, la douceur et les cris, mais elle avait tenu bon. Sa porte était restée fermée. Il s’attendait maintenant au pire.

			Tom et Léo, aussi, l’avaient boudé. Après avoir longuement pleuré, choqués par la dispute entre leurs parents, ils avaient compris que leur journée radieuse était déjà terminée. Ils lui en voulaient d’avoir gâché leur rêve.

			Finalement, il était parti comme s’il avait fui, avec le sentiment d’un effroyable désordre en lui et dans sa vie, et la conviction d’une injustice.

			La description des cadavres par Dossin n’avait pas contribué à le calmer, bien au contraire. L’état de ces corps réveillait de vieux souvenirs, des horreurs qu’il avait toujours redouté de recroiser un jour. Tant bien que mal, Sakombi tâchait de se rassurer. Le petit chauve avait dû se tromper ou déformer les choses. Après tout, il n’avait rien vu de ses propres yeux.

			À son tour, il prit la torche et ouvrit la porte du bunker. Immédiatement, l’odeur le renseigna, mais il lui en fallait plus pour être fixé. Il rejoignit les trois collègues de l’Identification qui s’affairaient autour des corps et éclaira les deux cadavres en plein avant de les observer. Ce qu’il vit lui vrilla les tripes. Le petit chauve n’avait pas menti. C’était ça. C’était bien cela.

			La bête était là, tapie dans ces deux corps avachis. Elle seule pouvait faire de tels dégâts.

			Après des années, elle l’avait rattrapé. Elle devait se réjouir de le revoir si près d’elle. À sa portée. Comme avant. Mais par quel sortilège avait-elle réussi cela ? Une nouvelle fois, Sakombi était sidéré par sa ruse et son génie prédateur.

			Mais le plus grave était à venir. Maintenant que ses hôtes étaient morts, elle allait s’exciter et repartir à la recherche de nouvelles proies. Nul doute qu’elle y parviendrait facilement. Depuis quinze minutes, ses collègues s’étaient penchés sur les corps et en avaient respiré les effluves sans prendre aucune précaution. Dans le même laps de temps, ils les avaient frôlés et peut-être même, les avaient-ils touchés pour les déplacer. Même légèrement, c’était suffisant.

			Or ils ne pouvaient pas deviner que c’était la mort qu’ils avaient respirée à pleins poumons, la mort qu’ils avaient saisie à pleines mains. Une putain de mort sans merci.

			Sakombi l’imagina déjà à l’œuvre chez l’un de ces techniciens.

			L’image lui fut insupportable.

			– Ne touchez plus à rien et sortez immédiatement, cria-t-il soudain en faisant résonner les parois du bunker.

			Les techniciens de l’Identification relevèrent la tête.

			– Quoi ? Tu as dit quoi ?

			– Barrez-vous les gars ! Allez, vite ! Ça craint la mort ici !

			– Quoi ?

			Les autres ne pigeaient toujours pas. S’il le fallait, Sakombi les chasserait de ses propres mains.

			– Tu veux finir comme eux ? demanda-t-il, ironique, en désignant les deux cadavres toujours agenouillés.

			– Comme eux ? Tu rigoles ?

			 Sakombi eut un sourire glacé.

			– Fièvre hémorragique, Marburg, Ebola… ça vous dit quelque chose ? Ils sont morts d’un truc comme cela. Si vous insistez, dans trois semaines vous êtes comme eux. C’est ça que vous voulez ? Alors barrez-vous. Barrez-vous vite ! Vous ne faites pas le poids. Et priez le ciel que le virus ne soit pas déjà en vous.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			3

			 

			 

			– Les militaires sont en route ?

			– Pas encore. Une trentaine d’hommes doivent quitter Nogent-le-Rotrou dans trente minutes. Ils seront là pour dix-huit heures.

			Le préfet fronça les sourcils.

			– On nous envoie la sécurité civile ?

			– L’UIISC 1, précisa son adjointe. Ils amènent des moyens de décontamination.

			– Pfft. Des pompiers. Est-ce qu’ils savent qu’ils devront aussi sécuriser le périmètre pendant plusieurs jours, et agir comme de vrais militaires ?

			– Tout à fait, Monsieur le Préfet.

			– Seront-ils prêts à tirer le cas échéant ?

			– Ils y ont été formés.

			– J’espère bien, parce qu’il est impératif que rien ne sorte de cette friche. À moins d’une heure de Paris, on ne peut pas prendre le risque que cette chose diabolique ne s’échappe dans la nature.

			– Bien entendu, Monsieur.

			– Ni hommes, ni animaux, vous entendez bien ? Aucun organisme vivant ne doit pouvoir atteindre le point chaud sans notre accord. Vous avez bien pensé à colmater les issues aériennes ?

			– Du matériel est en route pour cela.

			– Les chauves-souris. Voilà le risque. En Afrique, ce sont les premiers vecteurs d’Ebola.

			– Dès leur arrivée, des patrouilles de l’UIISC vont nettoyer la zone. Les rongeurs seront également ciblés.

			– Très bien. Parce que vous savez que ça pourrait durer cette histoire. On ne sait toujours pas quand on pourra dégager les corps et décontaminer le bunker.

			– Je leur ai dit, et Magnant doit revenir vers moi à ce sujet.

			– Le juge d’instruction ?

			– Absolument. Il doit en parler avec le commissaire de la PJ chargé du dossier. Pour le moment, personne n’est formé pour enquêter sur un lieu aussi contaminé que celui-là.

			– Parce que c’est vrai que pour tout arranger, ce sont deux crimes qu’on a sur le dos. Quel bazar, mon Dieu, quel bazar !

			L’adjointe regarda son supérieur avec un brin de commisération. Il avait l’air fatigué et semblait dépassé par les évènements. Les fonctionnaires du ministère avaient dû le surprendre au beau milieu d’un après-midi en famille. Elle l’imagina une heure plus tôt en train de faire le pitre avec ses petits-enfants. Trois bambins turbulents de moins de quatre ans dont la photo trônait sur son bureau comme une médaille sous cloche. Autant dire qu’il débarquait d’une autre planète que celle qu’ils occupaient maintenant avec ses deux corps abominables, les ruines Darblay en toile de fond, et Ebola qui rôdait à une heure de la capitale.

			Par comparaison avec son supérieur, la jeune femme se trouvait particulièrement à l’aise. Elle s’était toujours dit que l’une des forces du célibat était la disponibilité mentale et physique. Elle en aurait le plus grand besoin dans les jours à venir.

			– On connaît l’identité des victimes ? demanda le préfet.

			– Pas encore. A priori, ça prendra du temps.

			– D’ici à ce qu’on retrace l’origine de la souche qui les a contaminés, on va avoir droit à tous les délires conspirationnistes et paranoïaques. Côté presse, on est bien d’accord, hein ? C’est Arnoult qui s’en charge.

			Dans le cadre de la dernière crise Ebola en Guinée, le préfet Arnoult avait été nommé au sein de la cellule de coordination interministérielle pour gérer d’éventuelles répliques en métropole.

			– Absolument. Il revient d’Allemagne ce soir même, répondit la jeune femme.

			– D’Allemagne ? Qu’est-ce qu’il foutait là-bas ? Ce n’est pas la fête de la bière, que je sache !

			– Aucune idée. Peut-être du tourisme.

			– Du tourisme en Allemagne ? Allons, soyez sérieuse.

			 L’adjointe fit un effort pour se contenir. Étant donné le contexte, la raison du déplacement d’Arnoult en Allemagne ne lui semblait pas mériter plus de trois mots.

			– Non, vraiment, c’est bizarre, poursuivit le préfet. Ça ne lui ressemble pas.

			– Bon, quoi qu’il en soit, tout est sous contrôle, asséna la jeune femme d’un air agacé. Son adjoint prépare déjà les éléments de communication.

			– Bien. Il faut absolument, qu’on évite la panique.

			– C’est bien leur objectif. Ils ne mentionneront pas Ebola avant que le labo de Lyon n’ait rendu ses conclusions.

			– Et pour eux, qu’est-ce qui est prévu ?

			Le préfet désigna du menton le groupe formé par Ménétrier, Sakombi, Dossin, Gaël et les autres. Depuis qu’on se doutait qu’ils avaient tiré le gros lot, les heureux gagnants avaient été mis à l’isolement sous un préau de l’usine, et tout le monde s’en détournait comme de pestiférés. Chacun de ces hommes savait maintenant ce qu’il avait approché, mais ils n’avaient encore qu’une vague idée de ce qu’ils risquaient vraiment.

			L’adjointe du préfet les regarda un instant en s’attardant sur le visage de Gaël. Elle se dit qu’il était mignon, et que dans d’autres circonstances, elle aurait sans doute apprécié faire sa connaissance. Mais qui sait ce qui l’attendait maintenant ?

			– Alors ? insista son supérieur. On fait quoi pour eux ?

			– Eux ? C’est simple. On les envoie en quarantaine.

			– Même sans symptômes ?

			– C’est trop tôt pour les symptômes. Pour autant, rien ne dit qu’ils n’ont pas été contaminés.

			– Le commissaire aussi ?

			– Bien sûr. Pourquoi ?

			– Il prétend n’avoir touché à rien.

			 L’adjointe prit un air grave.

			– On ne peut prendre aucun risque. Vous-même l’avez dit.

			– Bien sûr, bien sûr, mais ça ne l’arrange pas. Combien de temps va durer cette quarantaine ?

			– Un à deux jours. À reconfirmer avec le préfet Arnoult. Le temps de faire les analyses et d’y voir plus clair. Si tout va bien, on les laissera sortir, mais ils devront être vigilants pendant au moins trois semaines. Au moindre signe de fièvre, on les remettra en cellule de confinement.

			L’adjointe naviguait à vue. Quelques mois plus tôt, elle avait reçu des milliers de circulaires redondantes concernant le cas théorique d’un passager d’avion de retour d’Afrique avec plus de trente-huit degrés de fièvre, mais rien au sujet d’une demi-douzaine de flics qui auraient été au contact d’un virus hautement contagieux et terriblement mortel pendant plus d’une heure. Pour le moment, elle n’avait que son bon sens pour la guider et le sacro-saint principe de précaution. Elle ne s’en tirait pas trop mal.

			– L’urgence à court terme, c’est de les décontaminer avant qu’ils ne propagent des agents infectieux autour d’eux, reprit-elle. Ils peuvent en avoir sur leurs chaussures, leurs vêtements et même leur peau. Dès qu’ils seront dans les véhicules on désinfectera l’endroit où ils se trouvent et là où ils ont marché.

			– Une fois à l’hôpital, on va les déshabiller et brûler leurs frusques, c’est ça ?

			– C’est ça, et on leur offrira une douche de détergent en prime.

			– Ils sont condamnés ? demanda le préfet en regardant ces hommes que plus personne n’osait plus approcher.

			 Une nouvelle fois, l’adjointe dévisagea Gaël.

			– Je ne pense pas, non, je n’espère pas en tout cas… ce serait dommage. En fait je n’en sais rien. Tout dépend de leur état santé et de ce qu’ils ont fait avec les cadavres. Comme Ebola ne se transmet pas par les voies aériennes, seuls ceux qui ont été en contact avec le virus sont réellement en danger.

			Rien que d’y penser, le préfet frissonna. Personne ne s’attendait à voir surgir une telle menace bactériologique au cœur du département de l’Essonne. Personne n’y était préparé mentalement. À peine plus le représentant local de l’État qu’un citoyen quelconque. Avec quatre-vingts pour cent de taux de mortalité, il était de toute façon difficile d’aborder ce genre de virus sereinement. Il dissolvait la raison avant de prendre possession des corps. Son pouvoir d’évocation apocalyptique était sans égal.

			– Vous savez quand ils doivent partir ?

			– Des voitures spéciales du SAMU sont en route, répondit l’adjointe. Une fois à Paris ils seront répartis entre l’hôpital Necker et celui de Saint Mandé. Le transfert d’Edmond Choisel est déjà en cours, c’est sans doute le plus atteint de tous.

			– Combien de temps est-il resté là-dedans ?

			– Trois jours.

			– Oh mon Dieu. A-t-il quelque symptôme ?

			– Il avait plus de trente-neuf de fièvre ce matin.

			 Le préfet balaya une nouvelle fois des yeux le parking qui se remplissait de véhicules aux gyrophares plus racoleurs les uns que les autres. Tout cela ressemblait à un cirque, un grand cirque un peu excessif, mais indispensable pour se rassurer.

			– Quel bazar, dit-il enfin. Tout cela, alors que l’on ignore encore s’il s’agit bien de ce satané virus…

			– On le saura demain matin. Le Labo de Lyon doit y travailler cette nuit.

			– Je suis fier en tout cas de vivre dans un pays capable de mobiliser autant de moyens sur une seule présomption.

			L’adjointe ne répliqua rien à l’ironie de son supérieur qu’elle trouvait injustifiée. Selon elle, Ebola était une impossibilité conceptuelle pour l’occident, une menace barbare à rebours de la civilisation. Ce virus focalisait nos angoisses de fin du monde et nos fantasmes morbides. Y succomber aurait signifié l’échec de notre trajectoire évolutive. Le combattre répondait donc aussi à une nécessité symbolique. Aussi longtemps que l’on mettrait cette saleté primitive en échec, l’occident justifierait son histoire.

			Les enjeux expliquaient l’importance des moyens mis en œuvre. Mais cette débauche soulignait également l’ampleur des doutes de notre civilisation sur elle-même.

			 

			 

			– Vous y croyez, vous, à cette menace Ebola ?

			Reclus dans un coin du préau, Ménétrier avait appelé Magnant. Le juge venait de poser la question qui taraudait le commissaire depuis une heure.

			– Pas une seconde. Je pense que Sakombi nous raconte des salades, répondit-il en regardant de loin son adjoint d’un œil mauvais.

			– Comment se justifie-t-il ?

			– Il aurait déjà vu un truc pareil au Zaïre.

			– C’est plausible, remarquez. Ils sont experts là-bas. Vous savez que tout est parti du nord Zaïre dans les années soixante-dix, près de la rivière Ebola, justement… Non, le vrai problème, c’est que vous-même avez prêté foi à son délire.

			– Mais je n’ai pas eu le choix. L’un des gars de Corbeil est pistonné par un syndicat. Vous savez comment ça marche ? Sakombi a tellement embobiné ce flic que l’autre a tout de suite compris ce qu’il pouvait en tirer. Il a menacé de me foutre ses collègues sur le dos si j’insistais. Qu’est-ce que je pouvais faire ? En fait, plus j’y pense, plus je me dis que tout cela a été fait pour me couler.

			– Pourquoi ferait-on cela ?

			– Parce qu’on veut prendre ma place.

			– Mais qui cela ?

			– J’ai des noms si ça vous intéresse. À commencer par Sakombi. Je n’aurais jamais dû le mettre sur l’enlèvement de Choisel. Cette enquête était ultra-visible, et ce con a tout fait foirer. Volontairement. Dès qu’on va découvrir qu’il a menti au sujet d’Ebola, je serai mort, Magnant, vous entendez ? MORT ! Mais je le tuerai avant.

			Toute l’équipe en isolement sursauta en entendant le dernier mot du commissaire. En moins d’une heure, ils s’étaient découvert une proximité avec la mort dont ils se seraient bien passés.

			– Calmez-vous, Commissaire, l’arrêta Magnant. Vous délirez complètement.

			– Je pense au contraire que c’est vous qui ne réalisez pas à quel point tout ce qui tourne autour de Choisel est explosif. Vous feriez bien de faire plus attention à vous, d’ailleurs, si vous voulez mon avis.

			– Que croyez-vous ? Bien sûr que je m’en rends compte. Ne dites pas n’importe quoi. De toute façon, vous et moi sommes dans le même bateau, non ? On a la même pression et le même objectif. Alors gardez la tête froide, attendez les conclusions du labo avant d’accuser qui que ce soit, et avançons si vous le voulez bien. Il vous manque des moyens ?

			– Non, pas pour l’instant. Les renforts sont déjà mobilisés. Deux unités de l’Identification et une du SRPJ de Versailles vont arriver en soirée.

			– Très bien. S’il vous manque des ressources, surtout dites le moi, je vous aiderai. Vous imaginez bien que ce dossier va devenir le plus visible de l’hexagone, alors côté intendance ça suivra. Par contre, on ne peut pas rater notre coup Commissaire. Vous m’avez compris ?

			– Vous me prenez pour qui ?

			– Vous allez faire comment avec Ebola ?

			– Des volontaires seront formés par la sécurité civile au port d’une combinaison autonome étanche. Dès qu’ils seront prêts ils reprendront les constatations dans le bunker. Cette nuit, j’espère.

			– Ça va transpirer là-dessous. Qui remplace Sakombi ?

			– Potrel.

			– Je connais. Soupe au lait, mais bon gars. Il s’y met quand ?

			– Il est déjà dessus.

			– Parfait. Avec tout cela, je ne vois vraiment aucune raison de craindre pour l’avenir. On se tient au courant ?

			 Ménétrier raccrocha, l’air morose. Avec Magnant tout était toujours facile, mais le juge se trompait sur toute la ligne. Il ne se méfiait pas assez. Trop angélique. Trop jeune. Manque de poil aux pattes.

			Le vrai problème, c’est qu’ils n’étaient pas dans le même bateau. Justement.

			Son bateau à lui, on venait d’en défoncer la coque avec un truc affreux et sans visage, et depuis, l’eau rentrait à gros débit. Une eau sale et toxique que les amis haut placés d’un ex-ministre Belge allaient lui faire boire jusqu’à la dernière goutte.

			Avec une telle cargaison, il n’était pas encore certain qu’il arriverait à bon port. Pas certain du tout qu’il ne se noierait pas avant de toucher terre.

			 

			 

			– Il va peut-être falloir que tu y ailles, non ?

			– Tu crois ?

			– Je ne sais pas. C’est toi qui sais mon chou.

			Maryse était nue, et posait, vautrée sur un grand drap froissé qui recouvrait le lit conjugal. Le chauffage mis à fond maintenait une ambiance tropicale. L’avant du corps relevé, et le buste en appui sur les coudes, l’éclairage avait été choisi pour que sa voluptueuse poitrine dessinât de complexes ombres chinoises sur le clair de sa peau.

			Depuis une heure, elle tentait de satisfaire son Potrel de mari par cette mise en scène artistique de ses charmes. Ils n’en étaient pas à leur coup d’essai. En fait, cela faisait des mois qu’ils pratiquaient.

			– Ne bouge pas. Surtout ne bouge pas, insista Potrel. J’ai presque fini. Plus qu’une ombre, plus qu’un détail et j’aurai capté la magie des collines du Gers.

			Maryse était fière de ses origines du sud-ouest. Elle en avait gardé l’accent et la truculence dont elle usait pour égayer les mornes journées parisiennes. Mais sa fierté la rendait susceptible. Pour elle, seuls les natifs du pays pouvaient en parler convenablement. Potrel aurait dû s’en souvenir.

			Elle braqua des yeux noirs sur son homme et haussa ses sourcils avec ostentation, mais ne fit aucun commentaire cette fois-ci. Quand elle eut bien marqué sa réprobation, elle esquissa un sourire et se replongea dans sa revue culinaire, satisfaite d’elle-même : elle n’avait jamais été aussi magnanime.

			– Tu es pressée que je parte ? demanda l’apprenti peintre après une pause, la spatule à la main.

			– Pas du tout, mais j’avoue que cet appel m’a un peu refroidie. Maintenant que je sais que tu dois filer, je suis pressée d’en terminer. Et puis Ménétrier avait l’air hargneux.

			– Bah, comme d’habitude.

			– Plus que d’habitude.

			– Si tu veux, concéda Potrel. De toute façon je m’en fous de Ménétrier.

			Maryse eut un sourire ambigu.

			– Vous dites tous cela, mais je crois qu’au fond, il vous impressionne votre chef.

			Potrel se dégagea de son chevalet, l’air contrarié.

			– Ménétrier ? M’impressionner ? Avec sa baraque à frite sur le ventre, ses fesses de brebis, et sa gueule de travers ?

			– Dis donc…

			– Oui ?

			– Depuis quand on parle travail ici ?

			– Depuis qu’on me pousse à le faire.

			– Tu es tombé dans le piège, j’ai droit à un gage.

			– Maligne. Tu sais que tu avais raison tout à l’heure ?

			– J’ai toujours raison.

			– Je crois que je ne vais pas tarder à filer.

			– Lâche.

			– Perverse.

			Il poursuivit encore quelques minutes, mais le cœur n’y était plus. Il avait beau dire, l’appel de son chef l’avait refroidi, lui aussi.

			Rien qu’à l’idée d’aller retrouver des collègues sur une friche industrielle, la température de la chambre était tombée de dix degrés.

			– Tu viens voir ? proposa-t-il à sa femme.

			– Tu es sûr ?

			– Pourquoi pas ?

			– Parce que je ne voudrais pas te retarder.

			Potrel réfléchit. Il imagina sa femme debout à ses côtés, ses formes pulpeuses savamment enveloppées dans un drap blanc comme dans la toge d’une prêtresse, puis immédiatement après, visualisa l’image de deux cadavres à moitié pourris, et se dit qu’elle avait raison. Il fallait conclure, ou il y aurait bientôt un désagréable mélange des genres.

			– Et merde, conclut-il la mort dans l’âme. Restons-en là, tu as raison. Je nettoie mes outils et j’y vais.

			Il jeta un dernier coup d’œil sur sa toile. Sa femme, toute en naïves rondeurs, flottait nue dans le vide immaculé, telle un ange rose et kitsch dans le ciel pur.

			Il n’avait plus qu’à lui trouver un écrin. Une prairie en fleur irait bien se dit-il, une prairie du sud-ouest, forcément.

			« La magie des collines du Gers », se répéta-t-il d’un air malicieux.

			Il était surpris que sa femme ne lui ait pas lancé un oreiller, une remontrance, ou n’importe quoi d’autre en représailles à sa provocation.

			Comme si elle avait baissé la garde.

			C’était la première fois !
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			Potrel filait sur le périphérique, direction l’hôpital militaire Bégin de Saint-Mandé. Il se sentait aussi anesthésié que la circulation, rien dans les nerfs, calme, comme un dimanche après-midi.

			Il repensa à la séance de pose avec Maryse et sourit à l’évocation d’instants drôles qui lui revinrent. Il se félicita de leurs efforts pour donner un nouvel élan à leur couple, maintenant que leurs enfants ne vivaient plus chez eux. Tous ne survivaient pas à cette étape, mais eux voulaient en être. Ils voulaient faire partie des survivants.

			Pourtant, quelque chose le froissait dans leurs petites mises en scène. Il n’était pas certain de toujours rester dans le bon goût, et puis, il pouvait bien se l’avouer, c’était parfois un peu artificiel, un peu forcé. Était-il le seul à s’en rendre compte ? Impossible de savoir. Il considérait le sujet tabou. En parler aurait tout gâché. Il ne croyait pas son couple capable d’un tel débat frontal. Il était trop sur le fil, fragile, incertain.

			Potrel était d’autant plus gêné par la situation, qu’il s’en souvenait parfaitement : ils n’avaient pas eu besoin de cela avant la naissance des enfants pour s’aimer et se désirer. Mais voilà, cette époque était révolue. Depuis, ils avançaient dans la brume, sans carte, ni boussole. Il y avait tant d’échecs autour d’eux, tant de douleurs cachées. Personne ne pouvait les conseiller.

			Ils étaient seuls, ensemble, à détenir la clé. Si elle existait.

			À la porte de Vincennes, Potrel quitta le périphérique et prit l’avenue de Paris pour entrer dans Saint Mandé. Deux cents mètres plus loin, il s’arrêta devant le poste de garde de l’hôpital Bégin, centre d’instruction des armées, et l’un des neuf hôpitaux en France équipés pour recevoir des malades Ebola.

			Choisel venait d’y être transféré en chambre de confinement.

			 

			– Vous me voulez quoi exactement ?

			L’ex-ministre avait beau faire le dur en forçant son accent belge, il avait piètre allure. Écrasé dans son fauteuil par la fièvre, il tenait le combiné de l’interphone à deux mains comme un vieillard. Ses yeux étaient creusés, et vides de tout éclat hormis celui de la fièvre. Sa détention devait l’avoir profondément épuisé.

			Potrel en était séparé par une vitre de haute protection. Une paroi de verre posée entre deux mondes.

			Derrière son interlocuteur, des infirmiers couverts de la tête aux pieds et dotés de masques de ski, installaient des équipements pour un séjour prolongé. Ils avaient mis trente minutes pour revêtir leur protection à usage unique. Ils en mettraient autant pour se dévêtir.

			Le Belge devait se préparer à un long séjour en chambre de confinement. Sa contamination ne faisait aucun doute. Après sa fièvre déjà caractéristique, les symptômes les plus sanglants n’allaient plus tarder à se manifester. On tenterait tout pour le récupérer, mais aucun traitement ne marchait encore à coup sûr.

			L’ex-ministre était en sursis.

			– J’ai repris l’enquête sur votre enlèvement, expliqua Potrel avec calme. J’aurais quelques questions à vous poser.

			– Encore ? Mais vous ne parlez jamais entre flics ?

			– Pourquoi dites-vous cela ?

			– Parce que j’ai déjà été interrogé trois fois ce matin.

			– Désolé, mais ces personnes ne devaient pas être mandatées comme je le suis. Vous allez devoir m’éclairer moi, si vous voulez qu’on avance vraiment.

			– Si vous voulez, mais ce sera rapide.

			– Tant mieux.

			– Ça sentait le black dans ce trou à rat.

			– Le « black » ?

			– L’Africain, quoi.

			– Et alors ?

			– Alors ce sont des Africains qui ont fait le coup. Il n’y a aucun doute là-dessus.

			– Très bien. Mais c’est un peu vague. On peut revenir sur les faits ?

			Choisel soupira et haussa ses sourcils.

			– Allez, mais faites vite. Ces salauds m’ont complètement vidé.

			– Racontez-moi d’abord votre enlèvement.

			– C’était mercredi dernier. Je quittais à pied le centre de séminaire de l’E.N.A près du Luxembourg. Il était 22 h 30.

			– Vous étiez seul ?

			– Hoss m’a accompagné jusqu’à Port Royal. C’est un élu du Nord. Puis j’ai poursuivi seul. Ma voiture était garée faubourg Saint Jacques. C’est là que c’est arrivé. Une camionnette blanche s’est brusquement arrêtée à ma hauteur, et au même instant on m’a frappé… tenez, regardez.

			 Choisel tourna lentement sa nuque vers l’épais vitrage. Un large hématome y bleuissait.

			– Vous vous souvenez de détails qui pourraient m’aider ? reprit Potrel.

			– Je vous l’ai dit : le conducteur était noir.

			– Vous le connaissiez ?

			– Non. Jamais vu. Pour moi ils se ressemblent tous. Tous des salauds.

			– Et la personne qui vous a frappé ?

			– Je ne l’ai pas vu. Sans doute un black, lui aussi.

			– Et ensuite ?

			– Ensuite ? Je me suis réveillé dans la camionnette. On roulait. J’avais une cagoule sur la tête. Ça puait affreusement…

			– Quel genre d’odeur ?

			– Viande pourrie. C’était à vomir. J’ai appelé plusieurs fois, mais personne n’a répondu. J’avais très envie de pisser. Quand ils se sont arrêtés, ils m’ont sorti de là, et on est entrés dans un bâtiment. On a monté des marches, je ne sais plus. Et on m’a enfermé dans ce trou.

			– Vous connaissiez déjà la papeterie Darblay ?

			– Non. Comment voulez-vous ?

			– On ne sait jamais. Ça s’est passé comment cette détention ?

			– Comment voulez-vous que ça se soit passé ? Mal, évidemment.

			– Mais encore ?

			– Une fois dans le trou, ils m’ont foutu à poil. Pendant tous ces jours, je n’ai porté qu’une cagoule qu’on me relevait jusqu’au nez pour manger. J’ai eu très froid.

			– Vous mangiez quoi ?

			– Une sorte de riz gras un peu tiède. Un truc congolais écœurant. C’était toujours la même chose. Une fois par jour seulement. Enfin, je crois. Très vite j’ai perdu le fil du temps.

			– Comment savez-vous que c’était congolais ?

			– J’ai déjà voyagé là-bas.

			– Et pour le reste ?

			– J’étais attaché à une barre métallique. J’avais en face de moi les deux autres malheureux. Je n’ai jamais changé de place.

			– Combien y avait-il de ravisseurs ?

			– Deux. Un homme et un gamin. L’homme passait de temps en temps. C’est lui qui amenait à manger.

			– Comment savez-vous qu’il s’agissait d’un homme ?

			– Il avait de grandes mains qui puaient. À chaque fois qu’il venait, le caillebotis vibrait sous son poids.

			Potrel le regarda avec curiosité.

			– Vous avez pu sentir sa peau ?

			– Oui.

			– Cet homme ne portait donc pas de gants ?

			– Faut croire que non. Ça vous pose un problème ?

			La question du Belge surprit Potrel mais il n’en montra rien.

			– Aucun. Je n’ai aucun problème avec le fait que votre ravisseur ne portait pas de gants, répondit Potrel sans ciller.

			A priori, ce point était un avantage pour son enquête. Il pouvait s’attendre à récupérer de nombreuses empreintes du ravisseur, partout dans le bunker.

			Pourtant, cette histoire le troublait, car elle avait au moins deux conséquences dérangeantes. La première était que cet individu ignorait probablement que les deux autres détenus étaient atteints d’Ebola – dans le cas contraire, il se serait forcément protégé. La seconde était que ce même ravisseur était très certainement contaminé. Si c’était le cas, ils auraient tout intérêt à le retrouver au plus vite, avant qu’il ne propage le virus partout autour de lui. Mais comment ce type avait-il pu ignorer l’état des deux détenus ?

			– L’autre, le gamin, poursuivit Choisel, j’ai l’impression qu’il n’a jamais quitté la pièce, comme s’il avait toujours habité là. C’est lui qui puait le plus.

			– Comment savez-vous que c’était un gamin ?

			– Je dis ça par facilité. Ce qui est sûr, c’est qu’il dégageait quelque chose de vraiment malsain qui n’était pas qu’une odeur de barbaque. En fait, je me suis demandé si cette créature n’était pas une bête ou même le Diable…

			– Le Diable ?

			 Choisel détourna la tête et vrilla ses yeux brillants de fièvre dans ceux de Potrel.

			– Vous n’imaginez pas ce que j’ai vécu pendant trois jours. Le froid, la faim, ça, vous pouvez le comprendre, mais ce n’est rien en comparaison du reste.

			– Quel reste ?

			– Cette présence était malsaine je vous ai dit. Il y avait quelque chose de diabolique en elle qui cherchait à pénétrer mes pensées. Elle a glissé son venin en moi. Je ne peux pas vous expliquer. Il faudra vous méfier si vous le retrouvez. Mais je doute que vous y parveniez…

			 Potrel regarda le Belge avec attention. Ses yeux sans éclat l’intriguaient. Était-ce l’effet du venin dont il venait de parler ? Lui avait-on injecté une drogue ? Seule l’analyse de sang le dirait. Quoi qu’il en soit, pour Potrel, il n’était pas encore certain que cette créature démoniaque existât vraiment en dehors de l’imagination de Choisel.

			– Et les autres occupants ? poursuivit le policier.

			– Ils étaient là quand je suis arrivé. J’ai essayé de leur parler, mais ils ne répondaient que par des grognements. Rien de distinct. Ils étaient à l’agonie. Ils se débattaient. Maintenant je comprends pourquoi.

			– Avez-vous entendu vos ravisseurs parler entre eux ? Avez-vous reconnu leur langue ?

			– Non, jamais.

			– Vous aviez quoi dans vos poches le jour de l’enlèvement ?

			– Mes papiers, mes clés de voiture…

			– Votre téléphone également ?

			– Euh, oui, bien sûr…

			– Comment avez-vous réussi à vous libérer ?

			– Ce matin, à mon réveil, mes liens étaient défaits. J’ai aussitôt enlevé ma cagoule. Et comme il n’y avait plus personne, je me suis enfui.

			– Vos liens étaient défaits ? Comment cela ?

			– Comme je vous dis : défaits ! Je n’ai pas cherché à comprendre.

			– Avez-vous reconnu les deux corps lorsque vous les avez vus ?

			– Non.

			– Avez-vous une explication pour tout ça ?

			– On a voulu me faire taire, voilà ce que je pense. Depuis des années je dénonce le complot des Africains pour anéantir l’Europe. J’ai donc des ennemis.

			– Avez-vous déjà reçu des menaces de mort pour cela ?

			– J’en reçois tous les jours ! Mon assistante parlementaire les collectionne. Allez la voir si ça vous chante. Moi je ne m’en suis jamais soucié.

			– On regardera. D’après vous, qui pourrait avoir les moyens d’organiser une telle opération ?

			– Allez donc secouer les puces de certains groupes politico-religieux implantés en France ou en Belgique. Commencez par les Kilomguistes. Ce sont les plus vénéneux. Pour ma part, je ne vais pas en rester là. Je vous garantis qu’ils vont regretter de m’avoir…

			Une violente contraction interrompit Choisel avant la fin. Impuissant, Potrel le vit lâcher le combiné, resserrer les mains sur son ventre en grimaçant, et se mettre à vaciller dangereusement sur son fauteuil.

			Les infirmiers se précipitèrent et retinrent l’ex-ministre avant qu’il ne s’écroule.

			L’interview était finie. Le Belge avait besoin de repos. Il allait commencer un dur combat à l’issue incertaine où il aurait besoin de toutes ses forces.

			 

			 

			 De retour sur le périphérique, le capitaine trouva la circulation plus dense. Ses neurones aussi commençaient à mieux fonctionner. Il ne voyait pas encore comment il allait pouvoir gérer cette affaire en parallèle du dossier Gensis qui l’occupait depuis une semaine, mais ce n’était pas son problème. Ménétrier lui avait ordonné de s’y mettre immédiatement, et d’en faire sa priorité. C’était bien ce qu’il comptait faire.

			Le commissaire devait avoir chaud aux fesses. Le Belge avait dû contacter tous ses bons amis dans la Maison afin de les exciter sur son histoire et faire accélérer les choses. Ménétrier était sur des charbons ardents, mais Potrel ne s’y trompait pas : c’était bientôt sur lui que la pression allait monter.

			Porte d’Italie, il engagea son véhicule sur l’A6. Encore trois quarts d’heure et il serait à Corbeil-Essonnes. Il était impatient de voir la papeterie de ses propres yeux.

			Il prit son téléphone et appela Sakombi. Un convoi spécial le conduisait vers l’hôpital que Potrel venait de quitter.

			– Tu séjourneras dans l’unité de confinement ? 

			– A priori oui.

			– Choisel y est déjà. Comment te sens-tu ?

			– Ça va…

			– Tu n’es pas effrayé par cette merde ?

			– Non. Je n’y suis pas resté assez longtemps. Ce n’est pas Ebola qui me fait peur.

			– Quoi donc alors ?

			Sakombi ne répondit pas immédiatement. Il semblait hésiter.

			– C’est délicat… disons que dans le bunker, tout à l’heure, j’ai eu comme un mauvais pressentiment.

			– Quel genre ?

			– Mon enfance a été un peu spéciale, tu sais… je voulais savoir… tu prendrais soin de ma famille s’il m’arrivait quelque chose un jour ?

			– Quelle question ! Bien sûr, mais…

			– Ne dis rien de plus alors mon ami, le coupa Sakombi. Je te remercie. C’est tout ce que je voulais entendre. N’en parlons plus si tu le veux bien.

			– OK… comme tu voudras… tu es bizarre toi ! On parle de ton enquête sur Choisel ?

			– Je n’ai pas grand-chose pour toi. Deux jours après sa disparition, un certain Hoss, un Luxembourgeois, nous a permis de retracer l’itinéraire du Belge. On en a déduit que ça s’était passé entre Port Royal et le faubourg Saint Jacques où sa voiture était garée.

			– Je confirme.

			– On a passé au peigne fin tous les trottoirs de la zone et cherché des témoins, mais sans succès. Faut dire que c’est un peu désert là-bas, le soir.

			– Tu m’étonnes, c’est le coin rêvé pour un enlèvement. Les gars devaient être renseignés sur son emploi du temps. Tu as vu son assistante parlementaire ? Sa femme ?

			– Son assistante partage ses idées. Ça ne vient pas d’elle. Quant à sa femme… va la voir. Fais-toi ton idée. Je t’envoie ses coordonnées par SMS.

			– OK. C’est tout ?

			– C’est tout. Je ne te cacherai pas que j’ai eu du mal à me motiver pour ce type, avoua Sakombi.

			– À cause de ses idées, j’imagine…

			– Exact.

			– Choisel m’a suggéré de creuser chez les Kilomguistes. Qu’est-ce que tu en dis ?

			– Que ça n’est pas une bonne piste, qu’il délire. Je connais bien ces mouvements. Ils sont réglos.

			– Que proposes-tu à la place ?

			– Rien. Désolé. Cet enlèvement ne m’a pas inspiré.

			 C’était étonnant. En général, son collègue n’était jamais à court d’idées.

			– OK, fit-il. Je me contenterai d’une visite de routine chez les Kilomguistes, dans ce cas-là. Tu parlais de délire ? Tu ne devineras jamais ce qu’il m’a dit.

			– Dis-moi.

			– Il m’a dit qu’il avait vu le Diable dans le bunker !

			– Le Diable ? demanda Sakombi, interloqué. Tu es certain de ce que tu dis ? Il a bien parlé du Diable ?

			Potrel qui pensait entendre son ami s’esclaffer, fut surpris du sérieux qu’il mettait dans ses questions. Il y avait même de l’inquiétude dans sa voix.

			– C’est bien ce qu’il a dit, en effet. Pourquoi ?

			– Qu’a-t-il dit d’autre ?

			– Il a parlé d’un homme qui lui apportait ses repas. Il a dit que c’était un noir.

			– Un noir… il t’a donné des détails sur lui ?

			– Il m’a dit qu’il devait être assez corpulent et qu’il travaillait sans gants.

			– Corpulent ? Ça peut être n’importe qui. Mais sans gants avec Ebola… ça c’est intéressant. Il t’a donné d’autres détails ?

			– Non, car il ne voyait rien.

			– C’est vrai, la cagoule…

			– Exact. Mais… comment sais-tu qu’il portait une cagoule ?

			– Je l’ai vue dans le bunker tout à l’heure. Quand allez-vous relancer les constatations ?

			– Dès cette nuit. On a une pression d’enfer. Valérie, ça va ?

			 Sakombi prit un ton évasif.

			– Ça va, ça va. On me fait signe que je dois raccrocher. Passe me voir à l’hosto dès que tu peux. On discutera. Salut Potrel.

			– Salut Sako. Au plaisir…

			 Potrel rangea son téléphone, troublé par la conversation qu’il venait d’avoir. Son ami avait été étrange. D’abord cette histoire de Diable qu’il avait prise si au sérieux, puis ses questions, presque inquiètes, sur ce que Choisel avait vu ou entendu dans le bunker, cette insistance à tout savoir sur ce mystérieux ravisseur noir. Comme si ça lui parlait, comme s’il avait eu des hypothèses en tête qu’il souhaitait valider, des hypothèses surtout dont il ne voulait pas parler.

			Un autre élément ne collait pas : le fait qu’il n’ait mis à jour aucune piste après trois jours d’investigation. Or Sakombi était le meilleur de l’équipe, Potrel n’avait aucune peine à le reconnaître. Il aurait dû avoir des résultats.

			 

			Quelque chose avait dû le perturber dans cette enquête. Certes, Ménétrier lui avait bien savonné la planche : le lancer à la recherche d’un raciste comme Choisel avait été particulièrement vicieux, mais somme toute assez classique de sa part. Il y avait autre chose. Quelque chose que son ami avait approché ce matin dans le bunker. C’avait un lien avec son enfance et la mort. Un lien avec le Diable. Tout cela fichait presque la trouille.

			Potrel fit le tour rapide de sa mémoire. Que savait-il de la jeunesse africaine de Sako ? Rien de certain. Rien qu’il n’ait pu lui-même imaginer à partir de clichés sur l’Afrique.

			Le policier jeta un coup d’œil sur la route. Il passait Courcouronnes. Plus que jamais, il avait hâte d’être à la papeterie.

			Deux cadavres bourrés de particules virales l’y attendaient, mais il y a plus que cela à y découvrir. Bien plus que cela.

			Il le sentait.
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			Samir Badras habitait avec ses parents une tour de quinze étages au cœur de la cité des Tarterêts. Dès qu’il parvint à se garer, Potrel descendit de sa voiture et se dirigea d’un pas rapide vers l’entrée de la tour, noircie de tags. Il n’avait pas envie de s’attarder. En tant que policier, il n’était pas le bienvenu. Depuis des années, le quartier faisait parler de lui pour ses émeutes, ses caillassages de flics, et ses voitures brûlées.

			Il n’était pas impossible, d’ailleurs, que toute l’affaire fût partie d’ici. Les ravisseurs de Choisel s’y planquaient peut-être encore. L’usine Darblay était proche, et d’une manière ou d’une autre, ce no man’s land qu’était la friche, devait servir aux bandes de la cité pour couvrir leurs petits trafics. Ce qui aurait expliqué pourquoi cet endroit précisément avait été choisi.
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