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	Ouverture

	 

	 

	Sexualités ?

	 

	Les définitions de la sexualité proposées par les spécialistes des sciences exactes, ou comportementales ne sont pas sans danger. Le Robert, qui retient la plus commune (« ensemble de comportements relatifs à l’instinct sexuel et à sa satisfaction ») réduit la sexualité à un complexe de gestuelles susceptibles de conduire le couple à la conception (au coït) ou l’individu à l’orgasme ; elle met l’accent sur l’aspect, en apparence asocial de la vie sexuelle et oriente plutôt vers le biologique, le pulsionnel, l’instinctif. à l’opposé les définitions retenues par les analystes en sciences humaines font de la sexualité « une figure centrale des relations de pouvoir », placée à l’articulation du désir et du social  (car l’accès au plaisir partagé est inégalement accordé par les prêtres, les guerriers ou les pères), du charnel et de l’idéel, du réel et de l’imaginaire.

	On voit bien l’étroitesse et la fragilité de la première voie qui, même si elle évite la seule « description ennuyeuse de l’immortel péché », rejette presque totalement la sexualité du côté du charnel. Or cette approche, de type éthologique reste pour l’historien sans grande signification car la manière d’accomplir un même geste ou une même pratique peut s’expliquer selon la culture de l’acteur par des raisons ou des objectifs radicalement différents. Tel comportement sodomitique est-il par exemple recherche de pouvoir ou bien de plaisir ? érotique de substitution ou crainte de procréer ? Etc…

	Les dangers de la seconde approche ne sont pas moindres ; car la part spécifique du sexuel (attitudes, façons d’aimer, manières de séduire, etc.) risque de se dissoudre dans l’infinie diversité des sujets abordés. L’exploration vaut cependant d’être tentée, l’intérêt de l’historien étant tout d’abord de comprendre comment s’ajustent ou se distancient, s’influencent et se transforment les systèmes de valeurs (idéologiques et moraux), les assises matérielles (les conditions de vie), et les pratiques comportementales qui en procèdent plus ou moins, mais empruntent également aux traditions et aux rêves.

	Autrement dit, une sexualité est ici envisagée (pour reprendre les concepts retenus hier par Michel Foucault) comme une structure complexe faite de trois ensembles organiquement liés : 

	1) des pratiques multiples, génésiques et/ou érotiques, plus ou moins codées ou ritualisées, frustes ou élaborées, mais qui, toujours, sont perçues par l’acteur ou le groupe comme licites ou illicites, centrales, périphériques ou transgressives d’une norme ; 

	2) une scientia sexualis qui énonce ou dénonce les normes et les déviances ; cette scientia, toujours envahissante est constituée d’un considérable corpus de discours sur le sexe : textes sacrés et leurs gloses, catéchèse mais aussi droit canon, lois, grandes compilations didactiques (les encyclopédies), sans oublier les traités de morale, de médecine, de philosophie, qui ont chacun leur propre langage, mais empruntent également aux voisins ; 

	3) un ars erotica plus ou moins caractérisé, mais toujours présent (le coït n’est jamais  « naturel » mais peu ou prou une mise en scène conventionnelle), car dans l’acte le plaisir érotico-génésique est stimulé par l’imaginaire, Cet imaginaire, produit de l’expérience, des interdits, des réactions à la norme, des fantasmes de transgression comme de la propagande normative , se déployant en fabulations, en textes, en chansons, en gestes et en images.

	Structure complexe, soit. Mais dont l’idée (née d’un curieux mélange de sexologie et de psychanalyse) est née seulement au XIXe siècle, selon le même auteur qui a durablement rallié à lui nombre d’historiens. Appliquer cette notion aux hommes et aux femmes du Xe ou du XVe siècle ne serait-il pas anachronique et fallacieux ? D’autant que le discours médiéval en la matière paraît, pour l’essentiel, répressif ! Surprenantes questions, et réserves étranges en vérité. Car la dramatisation des interdits visant les pratiques sexuelles contribue à construire une normalité, à en séparer les déviances et à valoriser le sexe. Parce que l’ordre éthique de la société a été édifié sur une hiérarchie spirituelle de nature sexuelle, distinguant les continentes, les conjugati et les autres ; parce que les hommes qui s’engageaient dans la voie difficile d’une chasteté totale (les moines) devaient lutter quotidiennement contre les élans de leur chair ; parce que les homosexuels, cernés de condamnations religieuses et civiles à partir du XIIIe siècle avaient très certainement conscience, eux aussi, de former une minorité vulnérable, caractérisée par sa sexualité ; parce que les prostituées enfin, totalement identifiées au sexe, se voyaient également attribuer une sexualité particulière dont elles pouvaient, partiellement, intérioriser les images. Négligeons enfin l’hypothèse – que tout infirme –  d’une absence complète d’identités ou d’orientations nettes, le rôle (soit actif soit passif) étant seul prévalant dans l’acte…

	Des sexualités, des identités sexuelles, pouvaient donc avoir, au Moyen Âge, autant de réalité qu’en des siècles plus proches. En chaque individu sommeillait d’ailleurs un ensemble d’idées et de sensations d’où jaillissaient à l’énoncé d’un mot, à la vue d’une image ou au souvenir d’un rêve, une constellation de formes, de vocables, de pensées qui variaient avec l’homme, le lieu, le moment, mais procédaient tout à la fois d’une alchimie subtile de vécu, de ressenti, et déterminaient pour une part ses pratiques charnelles.

	 

	 

	Genres et pratiques

	 

	Sur ces domaines ont porté les efforts bien tardifs des plus récentes recherches. Car si les médiévistes proclament volontiers que le Moyen Âge « est la matrice de notre présent » (Jacques Le Goff) et que « parler de la sexualité européenne équivaut à parler de la sexualité médiévale » (Jean Pierre Poly), c’est hier seulement que les historiens ont osé aborder de front l’histoire de la sexualité. Même aux états-Unis, pionniers en la matière, la reconnaissance académique a tardé et le sujet n’a été d’abord traité qu’au sein de cadres plus larges. De même en France. Ainsi Georges Duby, éclaireur en cette histoire choisit en 1973 de consacrer ses séminaires à l’étude des structures de parenté et à la sexualité dans la Chrétienté médiévale. L’enquête accordait beaucoup plus aux premières qu’à la seconde ; mais la légitimation fut capitale et l’impulsion décisive, la toute jeune histoire des femmes contribuant particulièrement aux nouvelles conquêtes. Désormais l’étude de « la sexualité » libérée de toute subordination s’attacha aux pratiques, à leurs perceptions sociales, à leurs représentations, aux définitions de la masculinité et de la féminité, de la normalité et de la déviance et, l’histoire du genre aidant, aux diverses sexualités accordées ou non à la multiplicité et à la ductilité des genres. La méfiance –  légitime –  envers des sources massivement « hétéronormatives », et vis à vis d’une historiographie qui ne l’était guère moins, a même conduit certains à dénoncer une volonté  d’ignorer ou même de nier les anciennes préférences ou orientations sexuelles, et à formuler l’hypothèse d’une construction médiévale de l’homosexualité, et même, conjointement, de l’hétérosexualité, les textes fondateurs de l’anthropologie occidentale étant, magnifiquement, passés sous silence ! D’autres, répétons le, n’ont pas hésité à émettre l’hypothèse d’une indifférenciation sexuelle des acteurs, réduisant les comportements amoureux à une opposition binaire et primordiale entre actifs et passifs…

	Gardons toujours à l’esprit la complexité du réel ainsi que les glissements qui, sans cesse l’affectent et le transforment. Les témoignages discursifs ou figurés qui en rendent compte, sont tous ambigus. L’historien qui les confronte à son savoir est tenté d’y projeter ses propres expériences, ainsi que ses fantasmes au sein desquels cohabitent en une proximité parfois dangereuse, le pansexualisme freudien, si insouciant du passé social, les exempla (analyses) des ethnologues, dont la distanciation à l’objet est variable (surtout s’il s’agit de sexe), les apports souvent peu nuancés des adeptes de la sociobiologie, ou ceux, opposés, mais on vient de la voir, contestables, des women puis des men’s studies. Entre les uns, qui réduiraient volontiers la sexualité aux processus physiologiques, et les autres qui vident le corps de son contenu et font du sexe une simple convention sociale, il importe de raison garder, d’autant que les sources sont longtemps trop discrètes et ne parlent pas droit.

	 

	 

	Documentation, réalité, imaginaire

	 

	Longtemps, comme on le sait, le quotidien, le vulgaire, le bas, le privé, n’ont pas été retenus par les conservatoires d’une mémoire maitrisée par des pouvoirs uniquement préoccupés d’ordre, de pénitence, et de codification des relations sexuelles. Il en résulte que, durant plusieurs siècles, l’essentiel de la documentation concerne ce qui relève de la paix, de l’espace public. Alors, les diverses branches de la scientia sexualis ont pour seul but d’informer, de prévenir, de réprimer, ou de châtier les âmes et les corps. Les réflexions relatives à toutes les formes de la vie sexuelle se développent à l’ombre d’un discours qui tend à les réprimer (Danielle Jacquart Claude Thomasset). En outre, ce discours, longtemps, demeure scientia de scriptorium, tenu par des hommes, moines ou ecclésiastiques qui, par vœu ont renoncé à toute vie sexuelle. Dans le chaudron monastique fermentent les pénitentiels (recueils tarifant les péchés) et leurs collections d’horreurs qui révélent sans doute davantage les hantises de cerveaux malades que les actes réellement commis dans une société encore primitive. Face à cette masse, les actes impériaux (les capitulaires) ou conciliaires abordant les problèmes de la conjugalité pèsent bien peu, et les traités d’éducation sont aussi rares que l’oiseau sur la lande.

	Les choses changent avec l’apparition et le développement, pendant la réforme grégorienne, au XIe siècle, d’une importante littérature pamphlétaire dont la coloration sexuelle est le trait le plus évident. Puis se multiplient gesta (épopées), exempla, vies de saints, sermons, traités de médecine, chroniques, miroirs, romans et songes chargés d’idéologie mais dont l’ensemble alimente une scientia sexualis toujours plus profuse et diversifée. Les médiévistes profitent enfin, avec le second Moyen Âge d’actes nombreux du pouvoir laïque et, avec les recueils de lois et de coutumes, d’actes notariés, de quelques journaux familiaux et surtout d’archives judiciaires émanant des cours spirituelles (les officialités) ou civiles, aussi intéressantes par ce qu’elles taisent que par ce qu’elles révèlent, et qui fourmillent d’histoires truculentes ou féroces dont les péripéties (affaires de fiançailles rompues, de rapts, d’adultères, parfois de sacrilèges) valent celles des fabliaux ou des farces, mais dont les acteurs, bien réels (séducteurs, paillards, garces et innocentes) font vivre douloureusement la grande et désarmante chronique des humbles.

	Alors que, pendant des siècles, les discours d’ordre et/ou de répression avaient maintenu silencieux les ménages laïques (et muettes les femmes), les enquêtes judiciaires laissent parler les célibataires et les conjoints des deux sexes. Ils témoignent de leur « charnalité », et, parfois très crûment, des pratiques amoureuses observées ; librement avaient naguère pensé certains historiens, voire, car ils le font devant des juges, en tant qu’accusateurs, victimes ou témoins partisans ; ils choisissent donc leurs mots, se scandalisent de ce que l’on veut qu’ils dénoncent, et dissimulent souvent l’essentiel.

	Restent les transpositions, les théâtralisations, les idéalisations littéraires, poétiques, romanesques, ou picturales, les contes pour rire et les farces qui, avant la fin du Moyen Âge inscrivent les intrigues amoureuses dans un cadre réaliste. Du roman courtois aux Cent Nouvelles Nouvelles des milliers d’œuvres s’offrent à l’analyse et semblent constituer une immense réserve de données (sur les sentiments, les attitudes, les canons de la beauté, l’érotisme, le langage amoureux, etc.) directement utilisables. Sans nul doute précieuses, elles sont à interpréter avec la plus extrême prudence car si, effectivement se trouvent dispersée en ces œuvres une infinité d’éclats de réel, ces bribes sont toujours choisies et inscrites dans une mise en scène conventionnelle de l’amour et de la sexualité (G. Duby) donc, dans un ensemble qui lui, relève de l’imaginaire. Au delà des apparences et des déformations, la fiction peinte ou discursive (le matériel idéologique ou didactique n’échappe d’ailleurs pas à cette critique) peut livrer sa part de vérité, révéler sa signification, d’autant plus importante aux yeux de l’historien que ces constructions idéelles ou fantasmées ont nourri l’érotisme de leurs commanditaires ou de leurs publics.

	En bref, bien que couvertes de voiles idéologiques ou fantasmatiques, les pratiques amoureuses médiévales ne se trouvent pas entièrement hors de notre champ de vision (en 1950 et même en 1980 ces pratiques relevaient encore, remarquons le, de l’intime et demeuraient largement mystérieuses). Beaucoup de données objectives (âge au mariage, intervalles intergénésiques, durée de la fécondité, etc.) nous dessinent les cadres de la pratique amoureuse, et bon nombre de récits judiciaires reproduisent la réalité d’un rapport sexuel. Nous ne sommes donc pas dépourvus pour comprendre les façons fort diverses avec lesquelles les gens du Moyen Âge pensaient et pratiquaient la chair.

	 

	 

	Enseignement chrétien et morales sociales

	 

	On a longtemps pensé que « la sexualité » médiévale avait été le produit d’un discours unitaire formulé dès l’antiquité tardive par les ascètes du désert et les Pères de l’église. Grâce ensuite aux moines puis aux théologiens, une doctrine unifiée, immuable, prescriptive, et hégémonique aurait partout été imposée par les juridictions ecclésiastiques et les dénonciateurs du mal, unifiant les comportements durant toute la période médiévale, et exilant à la marge les rares individus osant transgresser les limites permises. Toutefois, comme l’a justement énoncé Jérôme Baschet « l’essence intemporelle du christianisme reste à découvrir, on en connaît seulement des incarnations socio-historiques successives ». La parole est changeante ; elle est aussi plurielle. La doctrine elle même est partagée entre les réflexions plus ou moins sévères mettant l’accent soit sur la chute, soit sur l’incarnation et le salut. Autour des théoriciens de l’optimisme ou de la déchéance, les voix discordantes ne manquent pas. Constamment des réformateurs dénoncent le laisser-aller ou le laxisme de leurs frères, religieux ou clercs séculiers.

	La société, au fil du temps se complexifie et la discipline proposée varie et s’adapte aux divers publics [les sermons sont dits ad status (selon la condition)]. La marge de manœuvre laissée aux individus (circonstances, âge, statut) se fait plus ample. « Les lois humaines n’exigent pas des hommes qu’ils possèdent toutes les vertus » reconnaît saint Thomas, tandis qu’un grand siècle plus tard le chancelier Jean Gerson déclare que « les hommes ne sont pas tous d’une même condition et nature, mais une manière est profitable à l’un qui, à l’autre serait inexpédiente et préjudiciable ». Constat d’évidence : les préceptes, pour pénétrer dans l’épaisseur sociale doivent s’adapter et se différencier. D’ailleurs, à quelle profondeur accèdent-ils ? Georges Duby rappelait naguère que « dans toute société, la distance est large qui s’étend entre ce que les moralistes enjoignent de faire, ce que les codes obligent à faire, et ce que les gens font, notamment dans le domaine des relations entre les sexes, le plus secret, le moins pénétrable qui soit ».

	Parlons justement des codes. Les notables villageois ou les magistrats urbains, en matière de gouvernement moral ou de maitrise des pulsions, se préoccupaient avant tout de contenir la violence et de maintenir la paix. Ils proposaient une voie comportementale acceptable qui certes tenait compte des commandements du ciel, mais répondait surtout aux exigences d’une morale sociale qui, plus que les lois, déterminait la licéité des conduites au sein du groupe. Les codes ne constituent alors que des ensembles référentiels dans lesquels les consuls, les échevins et les officiers seigneuriaux puisent à leur gré selon les intérêts du moment. D’autant qu’à partir du XIIIe siècle, les hommes – après Dieu – se chargent de composer des codes de conduite ici-bas (Livres de la vie honnête, etc.). Les impératifs de paix entre les hommes deviennent des instances normatives du comportement et, tandis qu’en chaque lieu, la multitude des fidèles pose comme authentique, sa propre tradition, certains – les plus instruits – pensent que « la communauté naturelle des hommes » représente l’instance normative suprême.

	En somme, malgré ses conquêtes, l’église ne parvient pas à dessaisir les laïques de leurs instances éthiques. Commandements, admonestations, conseils répétés des prêtres se juxtaposent ou s’opposent en une vaste zone indécise, à d’autres principes procédant de l’intérêt du lignage (l’aristocratie du XIe siècle refusant le mariage aux cadets, socialise ainsi la transgression des interdits) de l’harmonie entre les êtres (Erec et Enide, héros romanesques créés par Chrétien de Troyes, s’accordent charnellement, dès la première nuit de leurs épousailles !) ou de la simple et primitive satisfaction charnelle. Idiotia, rusticitas, simplicitas expliquent selon les clercs, des comportements aussi peccamineux qu’habituels (la masturbation, la fornication lorsqu’elle ne menace pas la paix) mais qui ne sont pas pour autant condamnés par le groupe ou par les autorités civiles, du moins quand les circonstances n’entraînent pas celles-ci dans une politique rejoignant celle des clercs. Car la distance séparant les morales varie avec le temps.
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