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Préface


« Un jour, il faudra se pencher sérieusement sur les textes de la Bible par rapport à la place des femmes dans l’Église. » Je n’avais pas imaginé un instant que cette petite phrase prononcée lors du Centre évangélique de novembre 2020 allait m’amener à être sollicité pour écrire cette préface. Je remercie sincèrement l’auteure, Joëlle Sutter-Razanajohary, qui m’a demandé gentiment quelques mots, que voici.


« L’épouse n’est ni un animal dont il faut prendre soin ou tondre à l’occasion, ni une vigne qu’il faut émonder, et encore moins une proie qu’il faut attraper… » Le ton est donné ! Mais ce serait une erreur et profondément injuste de voir au travers de ces mots l’intention d’une auteure féministe de la fin des années soixante. L’auteure constate avec douleur que « les couples vont mal » et que les milieux chrétiens ne sont pas préservés. Au travers de l’illustration toute simple et familière de la paille dans un verre d’eau, Joëlle nous invite à une vraie réflexion herméneutique autour de la métaphore conjugale présente dans le texte biblique. C’est une démarche préalable nécessaire, en effet, pour bien saisir le statut de l’homme et celui de la femme dans le couple chrétien au regard de la Bible.


La paille dans le verre met en évidence la différence qui peut exister entre ce que l’œil voit ou semble voir, lit ou semble lire, et la vérité. On le sait, le premier filtre herméneutique est l’interprète lui-même. Son éducation familiale, les milieux sociaux et culturels dans lesquels il a grandi, ses rencontres, ses lectures, ses expériences bonnes et mauvaises au fil du temps constituent dans sa mémoire des strates sédimentaires d’influences diverses accumulées au cours des années de vie. C’est comme au travers d’un prisme dont il n’est pas toujours conscient que le lecteur lit et interprète les textes et se forge ses opinions. Pour bien comprendre le projet de Dieu eu égard à la famille, l’auteure nous appelle à l’appréhender à la lumière de l’ensemble des Écritures et non d’une simple métaphore qui a ses propres limites. Renoncer à cet effort nous amènerait par un chemin raccourci à mettre deux couples en miroir : Dieu et son peuple d’une part, et l’homme et la femme d’autre part, et à « appliquer au second ce qui est de l’ordre du premier ».


Pour bien comprendre les enseignements du Nouveau Testament, il faut se rappeler que celui-ci n’a pas été écrit à la fin du XXe siècle, mais dans une période où le droit romain plaçait la femme dans une situation de « mineure » vis-à-vis de la loi. Certes, le statut de la femme n’était pas uniforme autour de la Méditerranée, attendu que l’Empire romain était composé de populations multiples. Mais d’une manière générale, on peut néanmoins souligner que, dans l’Antiquité romaine, la femme était sous l’autorité légale du pater familias (le père) jusqu’à son mariage, à partir duquel elle dépendait alors de son mari. Sur le plan juridique, une femme romaine ne pouvait être autonome, elle n’avait ni le droit de vote, ni celui de participer aux assemblées. Si Paul a été respectueux des codes sociaux dans l’intérêt du témoignage de l’Évangile, Jésus-Christ a ouvert une voie nouvelle, à l’époque, lorsqu’il indiqua à Marthe qu’elle n’était nullement contrainte de rester dans les tâches traditionnellement réservées aux femmes et pouvait s’instruire aux pieds du Maître, alors que la tradition juive disait qu’il valait mieux brûler la loi que de la confier à une femme. On pourrait citer ici d’autres exemples qui montrent que Jésus est souvent allé à l’encontre de conventions sociales et religieuses de son époque. C’est le cas dans la rencontre et l’entretien de Jésus avec la femme samaritaine près du puits de Jacob. Après avoir longuement réfléchi, vous conviendrez facilement avec l’auteure que la nouvelle réalité en Christ n’a plus rien à voir avec l’ancienne configuration du Proche-Orient ou du judaïsme.


Les pages qui suivent visent à encourager une bonne et juste compréhension de la volonté de Dieu au travers de sa Parole, à mieux appréhender le projet de Dieu et la place de chacun dans la famille, afin qu’« en voyant vivre les couples, en les regardant faire face aux difficultés de la vie dans la prière et la recherche de la face de Dieu, en les voyant s’aimer, se pardonner, reprendre des forces dans les temps difficiles, en les voyant se porter l’un l’autre, on aperçoi[ve] quelque chose de la Bonne Nouvelle » dans une société dont le mal-être a été mis en évidence lors de la pandémie.


Christian Blanc


Pasteur des Assemblées de Dieu


Président du Conseil national des évangéliques de France




Introduction


97, 98, 99… Les chiffres tombent lentement, au fil des jours, parfois des heures. Et puis arrive l’inévitable, le fatidique, le chiffre rond qui fait peur mais qui tout à la fois fascine. Celui vers lequel toutes les pensées s’orientent, le 100 !


Il est là. La boucle semble bouclée et on se surprend à espérer que la machine s’arrête. Mais non, elle continue et semble même s’emballer : 101. C’est une vieille dame. 92 ans1. Elle décède après avoir été passée à tabac par son mari. Un homme de 94 ans. Je ne peux empêcher mes larmes de couler…


Nous sommes le 3 septembre 2019. C’est aujourd’hui que Marlène Schiappa, secrétaire d’État auprès du Premier ministre, chargée de l’Égalité entre les femmes et les hommes et de la lutte contre les discriminations, ouvre le Grenelle des violences conjugales à Paris. Le choix de ce mardi est intentionnel afin de correspondre au 3919, numéro d’urgence national destiné aux hommes et aux femmes subissant des violences conjugales, qui reçoit plus de cinquante mille appels par an. À la suite de cette journée, d’ailleurs, le nombre d’appels quotidiens va s’envoler vers des sommets insoupçonnés.


Le constat est effarant : les couples vont mal. Dans une société tournée vers la consommation de biens matériels et l’épanouissement personnel, des femmes2 se font assassiner par leur conjoint ou ex-conjoint, le plus souvent parce qu’elles souhaitent les quitter, n’en pouvant plus des violences de toutes sortes qu’elles subissent.


Nous pourrions croire que, dans nos milieux chrétiens (qu’ils soient catholiques, anglicans, protestants ou évangéliques), ce genre de chose n’existe pas. Non, chez nous, point de femmes violentées, battues, assassinées ! ‘Nos’ couples vont bien. Chez nous, l’amour se vit sans accrocs, sans déchirures, sans cris. N’avons-nous pas toutes les ressources de la foi, de l’espérance et de l’amour3, comme l’affirme l’apôtre Paul au terme d’un célèbre chapitre de son épître aux Corinthiens ? N’avons-nous pas également toutes les ressources de cet « esprit de force, d’amour et de maîtrise de soi4 » qui habite en nous et qui vole à notre secours lorsque nous sommes en difficulté ?


Comme le disent les spécialistes de la violence conjugale, « ce qui ne devrait pas être ne peut pas être ». Cet impensé de la violence, pourtant présente dans la plupart des cercles de vie, qu’il s’agisse de violence physique ou d’abus sexuels, transforme la vie conjugale dans les milieux chrétiens en une prison autrement plus pernicieuse que dans les milieux non chrétiens : le mariage y est en effet pris bien plus au sérieux et il se nourrit encore de nombreux mythes. De plus, le divorce y est encore souvent considéré comme un péché et la soumission5 des femmes à leur mari enseignée comme l’un des principaux ingrédients de la réussite d’un mariage.


Partout, des femmes sont battues, frappées par des (ex-)conjoints violents, mais dans les milieux chrétiens quels qu’ils soient, l’horreur est à son comble parce que tous deux sont assis côte à côte et souriants sur les chaises des communautés le dimanche matin.


Comment cela est-il possible, alors que l’Évangile nous offre un exemple parfait, celui du Christ qui valorise les femmes, les accueille comme disciples à l’instar des hommes, leur reconnaît une égale dignité, un identique accès au savoir ? Alors même qu’il s’est donné en exemple aux hommes et aux femmes de tous les temps, et plus précisément aux maris quant aux relations qu’ils doivent entretenir avec leur épouse ?


Tout se passe comme si pour certains la relation conjugale échappait aux recommandations principales faites par Jésus. Comme si, dans cette relation-là, d’autres principes entraient en ligne de compte et les supplantaient.


Dans mon livre6 Qui nous roulera la pierre ?, j’ai abordé les textes du livre de la Genèse qui façonnent notre compréhension de ce que doivent être les hommes et les femmes, mais également de la relation qu’ils sont invités à entretenir entre eux. À partir de la prise en compte des versets de Genèse 1.27 et 5.1, qui tous les deux définissent Adam comme étant le nom donné à la fois au mâle et à la femelle du couple humain, j’ai procédé à une relecture des chapitres 2 et 3. Que de merveilles et de richesses nous sont apparues alors dans ces textes originaux en les lisant pour eux-mêmes, sans plaquer sur eux les doctrines enseignées depuis des millénaires par l’Église ! La doctrine de la ‘complémentarité’ par exemple, qui lit dans la création de la femme en ‘aide’ de l’homme le point de départ de son asservissement permanent, ne tient plus debout puisque chacun est une ‘aide’ pour l’autre7.


De nombreuses lectrices m’ont contactée pour me dire leur joie et leur sentiment de libération à la lecture de ces quelques lignes. L’une d’entre elles a parlé d’élargissement intérieur, d’une sensation spirituelle d’élévation et de placement ‘côte à côte’ avec son mari alors qu’elle se sentait jusque-là inférieure et qu’elle était incapable de vivre la relation autrement qu’à partir d’un sentiment d’infériorité.


Quelques-unes ont émis le regret de ne pas trouver davantage de réflexions autour des textes de l’apôtre Paul dans le Nouveau Testament. Je les ai rassurées, ce livre-ci vient compléter le premier8 et donner du grain à moudre à ceux et celles qui cherchent sincèrement à entendre tout le plan de Dieu pour leur vie d’homme ou de femme, de mari ou d’épouse.


C’est donc le couple que je mets maintenant sous le microscope9. En effet, si le thème de la conjugalité est un fil rouge qui traverse toutes les Écritures, il a rarement été considéré dans ses évolutions. Il serait temps, je le dis encore une fois, que nous écoutions tout ce que la Bible a à nous dire là-dessus.


On découvre ce thème dès la première page, où les démêlés d’Adam et Ève préfigurent déjà toutes les crises à venir. Il déroule son fil rouge à travers l’Ancien Testament, dans lequel l’amour romantico-érotique des amants du Cantique des cantiques côtoie les harangues prophétiques d’Ésaïe, d’Osée ou d’Ézéquiel qui, s’adressant au peuple d’Israël, le dépeignent comme une épouse adultère.


Il s’épanouit pleinement dans les Évangiles, où Jésus se présente lui-même comme le fiancé de l’humanité croyante et fidèle, et annonce les noces à venir. Il continue hardiment son chemin jusqu’à la dernière page du livre de l’Apocalypse, où l’Esprit (saint) et l’épouse (l’humanité rachetée), comme dans un dernier souffle avant que le Livre ne se referme, unissent leurs voix pour inviter l’époux (le Christ) à entrer dans le temps de ses épousailles.


Le couple humain, ses amours et ses déboires structurent ainsi l’image10 utilisée dans toute la Bible pour qualifier la vie et les relations du couple divino-humain (Dieu en vis-à-vis de l’humanité). Ce que les textes bibliques nous disent – ce qu’ils ne nous disent pas – de ces deux couples concerne chaque être humain, qu’il soit homme ou femme, marié ou célibataire, puisque la métaphore nuptiale englobe tous ceux qui souhaitent vivre à l’intérieur du cadre de cette alliance. Tous, nous sommes l’humanité-fiancée attendant fiévreusement le jour de nos noces avec l’Agneau, ce jour béni où toutes les larmes seront essuyées et toutes les souffrances oubliées.


Image lumineuse d’un Éden enfin retrouvé, ce jour festif des noces divino-humaines a son pendant humano-humain lorsque les cloches de nos villages retentissent pour laisser passer les jeunes mariés et que les grains de riz s’envolent pour souhaiter longue vie et fécondité au couple nouvellement uni.


Tout commence toujours bien dans ces histoires-là. Et pourtant le nombre des divorces augmente, voire explose dans les milieux protestants évangéliques, tout comme il a explosé dans les milieux non croyants il y a quelques décennies. Si vraiment le mariage humain est à l’image du mariage divin, qu’est-ce que nous n’avons pas compris pour qu’il y ait tant d’échecs au milieu de nous ?


Ce que je souhaite questionner dans cet ouvrage, c’est la manière dont la métaphore se construit tout au long des pages de la Bible, mais également ses limites. Ou plutôt, pour être plus précise encore, les points de rencontre et de rupture entre les deux parties mises en présence. C’est ce que Paul Ricœur nomme le changement de sens à l’œuvre dans la métaphore, qui oblige à partir d’un sens de départ à réfléchir sur les notions d’écart et de ressemblance11.


En effet, la mise en parallèle de deux éléments dissemblables oblige à la prise en compte des dissemblances tout comme des ressemblances pour saisir où exactement se situe le déplacement opéré par la métaphore : « La terre est bleue comme une orange », affirme Éluard, mais tout le monde sait que les oranges ne sont pas bleues. Cette métaphore poétique bien connue des étudiants préparant leur baccalauréat met en résonnance deux éléments réellement dissemblables de plusieurs manières : un fruit et une planète. La couleur de la planète (vue du ciel) est associée à la forme du fruit et cette association ne peut que heurter l’imaginaire de l’auditeur puisque le fruit lui-même porte le nom d’une autre couleur que celle retenue pour définir la planète. C’est précisément de cette rencontre inédite, de ce heurt que naissent le déplacement, l’élan poétique et le besoin d’interprétation.


Faute de réflexion et d’interprétation, nous risquerions de considérer comme porteurs de sens des éléments se rapportant à la dissemblance seulement. Cela a régulièrement conduit à une distorsion dans notre compréhension des relations internes à nos couples humains tout comme dans notre conception du couple divino-humain.


Voici donc les différents thèmes à travers lesquels je souhaite vous emmener :


• Tout d’abord, je souhaite réfléchir à la nature de la métaphore, d’où vient-elle ? Pourquoi ce besoin de métaphores et d’analogies de toutes sortes pour parler de Dieu ?


• Ensuite je souhaite analyser cette métaphore dans le contexte du Proche-Orient ancien. Qu’en est-il dans les religions proches du peuple d’Israël ?


• En dégageant les différences de discours entre les religions du Proche-Orient ancien et Israël, je mettrai en évidence la construction de la métaphore conjugale et dégagerai les dangers d’une mauvaise compréhension de ce discours métaphorique en signalant quatre limites à respecter.


• Enfin je définirai le cœur du discours que la Bible tient sur le lien entre Dieu et l’humanité tout comme sur le lien entre l’époux et l’épouse humains.




Une métaphore n’est qu’une figure de style…


Pour commencer à comprendre ce qu’Éluard voulait dire en affirmant que la terre est bleue comme une orange, il faudrait pouvoir déterminer pourquoi le poète a choisi précisément ces deux éléments. N’aurait-il pas pu comparer la terre à la lune ou à toute autre planète, ou encore à une pastèque ?


Répondre à cette question revient peu ou prou à déterminer le point de départ d’une métaphore. Nous ne savons pas et ne saurons probablement jamais ce que le poète avait en tête lorsqu’il a placé côte à côte dans son poème ces deux réalités, une orange et la planète Terre.


En va-t-il de même avec la métaphore conjugale ? Pourquoi la Bible choisit-elle de mettre ces deux relations en présence ? Est-ce dans le but de dire quelque chose sur la relation de Dieu avec l’humanité ? Ou sur celle de l’homme et de la femme ? Ou encore les deux ?


L’anthropomorphisme comme discours sur Dieu dans la Bible


Franck Mickaeli, dans un livre1 qui fait déjà date mais reste un incontournable sur la question, rapporte les propos d’un théologien du judaïsme2 :


C’est parce que l’immatérialité de Dieu est un principe antérieur et supérieur à toute révélation positive, parce qu’il est impossible de se figurer Dieu sous n’importe quelle forme corporelle, parce que le monothéisme est exclusif de toute croyance, de toute hypothèse de ce genre, qu’il devient d’autant plus nécessaire de consacrer une attention toute particulière à la conciliation de ce dogme avec le langage des hommes comme avec le langage de la Bible, et de résoudre cette contradiction apparente entre un Dieu infini, invisible et insaisissable dans son essence, et un Dieu qui voit, qui écoute, qui marche, qui monte, qui descend, qui se tient debout ou assis, qui se montre tour à tour en colère, vengeur, irrité, feu dévorant, ou clément, indulgent, plein de grâce et de miséricorde.


Nous pourrions rajouter à ce propos : « et qui se cherche une épouse »…


Pour Franck Mickaeli, deux solutions radicalement opposées se présentaient aux rédacteurs puis aux compilateurs des textes originaux. À savoir supprimer toutes les expressions anthropomorphiques des textes, solution qui aurait abouti à un profond travail de remaniement théologique et a donc été rejetée3, ou interpréter les expressions anthropomorphiques dans un sens spirituel. Il utilise alors les doublons des textes narratifs de l’Ancien Testament pour analyser les différences entre eux et aboutit à la conclusion que le processus de spiritualisation ou d’atténuation des anthropomorphismes a été présent tout au long de la rédaction de l’ouvrage. Avec comme conséquence évidente d’éloigner Dieu des hommes, c’est-à-dire d’augmenter la distance entre eux, puisque la Bible met les propos suivants dans la bouche même de Dieu : « Aucun être humain ne peut me voir en face et rester en vie4. »


Coincés entre leur désir de ‘com-prendre’ le Dieu éternel et unique, et l’impossibilité de le représenter, les auteurs de l’Ancien Testament sont partis des réalités humaines pour dire quelque chose sur lui. Toutes les peuplades du Proche-Orient ancien ont construit leur compréhension du divin de la même manière. Néanmoins le processus récurrent de spiritualisation des anthropomorphismes dans l’Ancien Testament, mis en évidence par Franck Mickaeli, démontre la profonde insatisfaction que les auteurs bibliques ne cessaient d’éprouver à l’idée d’utiliser ce langage et de faire de leur Dieu si grand, si différent, un Dieu à la mesure de l’humain. Ce temps semble malheureusement largement révolu dans de trop nombreuses communautés. La postmodernité ramène tout à l’appréciation individuelle et s’est empressée de faire du Dieu Tout-Autre le pote du coin avec qui on aime boire une bonne bière. Tout est toujours affaire de mesure…
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