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Biographie de l’auteur


 


 


Henri Beyle naît le 23 janvier 1783 à Grenoble. Sa mère Henriette Gagnon meurt en couches sept années plus tard, et le jeune garçon sombre dans un profond chagrin. Il est ensuite élevé par son père, Chérubin Beyle, et sa tante Séraphie. Les mots que Stendhal choisira pour relater son enfance dans Vie de Henri Brulard seront assez nets, laissant imaginer d’intenses sentiments de révolte et d’injustice : il y exprime sans détours l’amour passionné qu’il avait voué à une mère maintes fois embrassée avec « feu », et la haine qu’il vouait à son père, à sa tante – ce « diable femelle » – et à son précepteur l’abbé Raillane. Seul son grand-père, Henri Gagnon, semble trouver grâce aux yeux de l’enfant : c’est d’ailleurs lui qui l’initie à la littérature et lui fait découvrir, entre autres, Ovide, Dante, Molière et les philosophes des Lumières. Encore tout jeune, il défend avec ferveur les idées révolutionnaires et promeut l’athéisme.


En 1796, il entre à l’École centrale de Grenoble, et fréquente enfin, à treize ans, des camarades de son âge. C’est aussi pour lui l’occasion de découvrir les mathématiques et de développer un véritable engouement pour cette matière. Mais une autre passion – plus charnelle – se saisit du jeune Henri lorsqu'il s’éprend d’une comédienne itinérante, Virginie Kubly. En 1799, il remporte un prix de mathématiques qui lui permet de se présenter à l’École polytechnique de Paris.


Arrivé dans la capitale, Henri Beyle rêve de création et d’amour : la séduction des femmes l’intéresse bien plus que l’entrée à Polytechnique, à laquelle il finit d’ailleurs par renoncer. Cependant, le jeune homme est vite déçu : il ne parvient pas à écrire quoi que ce soit qui le satisfasse, voudrait faire de la musique alors qu’il ignore le solfège, multiplie les maladresses en société, et échoue auprès des femmes. Nostalgique des montagnes et de l’air grenoblois, il tombe assez gravement malade, mais reprend des forces grâce au soutien de son cousin Noël Daru.


Le 7 mai 1800, il s’engage dans une carrière militaire qui lui offre un nouveau départ. Il obtient le poste de sous-lieutenant du 6e régiment de dragons et rejoint l’armée d’Italie, pays qui l’enchantera pour le reste de sa vie, quand l’armée le dégoûte cependant très vite. Atteint de la syphilis, il regagne Paris en 1802 avant de démissionner.


Il se lance alors dans l’étude de la comédie, apprend la danse et des langues étrangères, lit beaucoup. Les systèmes de pensée l’intéressent également, ainsi que les effets de la physiologie sur la vie mentale, qu’il découvre en lisant Cabanis. Il connaît quelques émois amoureux, mais souffre de sa timidité paralysante et ses maigres ressources l’empêchent de se parer comme il le souhaiterait. Il passe quelques temps à Marseille en compagnie d’une maîtresse avant de retourner, désœuvré, à Paris, et de suivre finalement son cousin Martial Daru en Allemagne. Dans les lettres qu’il adresse à sa sœur Pauline pendant ces années, il partage ses idées et ses états d’âme avec de forts détails : ils nourrissent ainsi une riche correspondance.


Malgré un poste d’adjoint aux commissaires de guerre qui l’accapare, Henri Beyle trouve en Allemagne le temps de tomber amoureux, de fréquenter plusieurs maîtresses, mais aussi les théâtres, les cafés, et d’apprendre l’équitation. En 1810, alors qu’il est de retour à Paris, il est nommé auditeur au Conseil d’État : il parvient alors à vivre confortablement, mais l’argent et le statut ne semblent pas pallier son incommensurable aspiration à l’amour et à la beauté. Dans les bras de sa maîtresse Angelina Bereyter, il rêve d’être envoyé en mission à Rome. C’est à cette période-là qu’il invente le beylisme, quand le terme apparaît pour la première fois dans son Journal en 1811 pour désigner une attitude passionnée, énergique et individualiste. La même année, il demande un congé et part pour Milan.


Il parvient alors après quelques obstacles à séduire Angela Pietragrua, dont il est épris. Il visite Bologne, Florence et Rome, qui le bouleversent. Malgré l’irritation causée par la prolongation de son congé à Paris, il prend le temps de voyager à Naples et à Parme. Il retourne en France à la fin de l’année 1811, mais la guerre contre la Russie éclate en 1812. Sous la fonction d’intendant, il part en expédition et y vit, comme le reste de l’armée, des mois difficiles. Il rejoint Paris en 1813, et il lui faut quelques mois pour se remettre de l’expédition. Par ailleurs, cette année est marquée par un autre voyage en Italie, une santé fragile, et le décès de son grand-père. La chute de Napoléon en 1814 le soulage : le nouveau gouvernement de Louis XVIII lui faisant perdre ses fonctions, il retourne à Milan.
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