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			4ème de couverture

			 

			Des jeunes filles obligées de raser les murs parce qu’elles ne s’habillent pas « comme il faut », des professeurs de lycée censés justifier un cours d’histoire sur les croisades, des élèves qui refusent de dessiner une carte de France « parce que ce n’est pas leur pays », des menaces, parfois physiques, contre des enseignants qui évoquent un texte de Voltaire sur Mahomet… Doit-on jouer un requiem pour l’école laïque ?

			 

			Qui peut soutenir qu’il ne se passe rien d’inquiétant dans certains collèges et lycées ? Certainement pas les auteurs du “rapport Obin”, commandé puis occulté par l’éducation nationale, sur Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires. Rédigé à partir d’une enquête de terrain sur tout le territoire français, par une équipe d’inspecteurs généraux, ce texte conclut à la nécessité, pour l’institution scolaire et l’ensemble de ses acteurs, de réaffirmer les valeurs fondamentales de la République, au premier rang desquelles la laïcité.

			 

			20 personnalités réagissent. Elles commentent, chacune selon leur optique, la banalisation de l’insulte raciste et antisémite dans certains lycées, la montée du sexisme, l’appauvrissement du niveau linguistique des élèves...

			 

			Dans certaines académies, il n’est pas un établissement scolaire qui ne connaisse, avec plus ou moins d’intensité, des tensions semblables à celles qui sont ici décrites. Mais ce n’est pas une fatalité, dit aussi le “rapport Obin” et, avec lui, ses commentateurs.
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			Commentaires

			Présentation générale de l’ouvrage

			Paul-François Paoli1 et Alain Seksig2

			L’école laïque et ses lois sont-elles encore à l’ordre du jour en France ? Peut-on encore affirmer que la laïcité, qui stipule l’existence d’un espace public où les convictions religieuses ou politiques des individus sont censées ne pas s’imposer à qui ne les partage pas, est encore respectée dans tous les établissements scolaires de notre pays ? Qui peut soutenir qu’il ne se passe rien d’inquiétant dans certaines écoles et collèges ? Des jeunes filles obligées de raser les murs parce qu’elles ne s’habillent pas « comme il faut », des professeurs de lycée censés justifier un cours d’histoire sur Saint Louis et les croisades, des élèves qui refusent de dessiner une carte de France « parce que ce n’est pas leur pays », ou plus grave encore, des menaces, parfois physiques, contre des enseignants qui évoquent un texte de Voltaire sur Mahomet ou l’histoire de la Shoah, sans oublier des agressions contre des jeunes collégiens et lycéens d’origine juive, etc. Répertoriés depuis des années, ces incidents, que d’aucuns ont tendance à dédramatiser, ne peuvent pas être considérés comme anecdotiques. Sont-ils seulement le signe et l’expression d’une ghettoïsation sociale, ethnique et religieuse qui pourra, demain, être endiguée par une action publique d’envergure ? Ou expriment-ils aussi une tendance à la dissidence encouragée par certains groupes d’activistes religieux, tendance qui n’est nullement réductible à un problème social ? 

			 

			Pour tenter d’aborder ces deux questions, il faut d’abord pouvoir évaluer l’ampleur et la nature de ces phénomènes. C’est à cela que peut nous aider le travail réalisé sous la houlette de l’inspecteur général de l’Education nationale Jean-Pierre Obin. Son rapport, intitulé Les Signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires, a été rédigé en 2004 à partir d’une enquête de terrain de plusieurs mois par une équipe d’inspecteurs généraux dans soixante établissements scolaires d’une vingtaine de départements. Un texte resté trop longtemps confidentiel alors qu’il constitue une pièce décisive au débat, à la fois pour son caractère fouillé et impartial. Docteur en mécanique des solides et docteur ès lettres et sciences humaines, Jean-Pierre Obin a dirigé dans les années 80, au ministère de l’Education nationale, une mission sur la formation et la recherche pédagogiques et plus récemment une autre sur l’avenir du métier d’enseignant. Il est non seulement un professionnel reconnu, mais aussi un homme que l’on ne peut soupçonner d’un quelconque esprit partisan. Une impartialité qui renforce encore le caractère alarmant de ce texte : le rapport met en évidence, à partir de témoignages précis, la réalité d’une pression, parfois violente, dans des quartiers qui ne sont pas tous des « ghettos », exercée par des groupes ou des individus animés par des conceptions religieuses obscurantistes, qui pour l’essentiel se réclament de l’islam. « Tout laisse à penser que, dans certains quartiers, les élèves sont incités à se méfier de tout ce que leurs professeurs leur proposent », écrivent les auteurs du rapport Obin. Ajoutant que « de toute évidence des organisations religieuses travaillent les élèves, parfois dès l’école primaire » ! L’affirmation est trop forte pour ne pas avoir été mûrie. 

			 

			Conçu indépendamment du débat sur « le foulard islamique » à l’école, qui a occupé les médias au printemps 2004, le rapport Obin suggère même que celui-ci est passé à côté de l’essentiel. « La polarisation politique et médiatique qui s’est développée cette année autour du «voile», écrivent ses rapporteurs, a eu à cet égard un effet ambigu : attirer l’attention de l’opinion sur le développement du marquage religieux de la vie scolaire, mais aussi masquer le développement d’autres types, plus inquiétants, de manifestations d’appartenance religieuse. »

			Une tempête dans un verre d’eau ? Certes, Jean-Pierre Obin lui-même lors de l’émission de France 3 « Culture et dépendances » du 30 novembre 2005 consacrée à la laïcité, rappellera que ce texte ne prétend pas être représentatif d’une quelconque situation d’ensemble. Néanmoins, il affirmera au cours de cette même émission qu’on ne peut considérer les phénomènes dont ce rapport témoigne comme étant « marginaux » : « Lorsque dans les années 80, on a évoqué le développement de la violence dans les établissements scolaires, on a aussi dit que c’était un phénomène marginal. Or c’est devenu un phénomène banal », expliquera-t-il, en s’étonnant du « déni », voire de « l’omerta » qui entoure le développement des manifestations obscurantistes dans les établissements scolaires. Un propos corroboré par Franz-Olivier Giesbert, qui s’étonnera que ce texte ait été mis « sous le boisseau »... Pourquoi tant de discrétion, en effet, concernant un texte aussi important, dont les enjeux vont au-delà des questions strictement confessionnelles ? Les rapporteurs écrivent encore : « La manifestation d’une appartenance passe souvent, chez les jeunes, par le marquage corporel et vestimentaire, qui est la manière la plus simple, en tout cas la plus immédiatement visible de s’identifier. Elle ne concerne pas que la religion, ou que les jeunes filles, et ne se réduit pas au couvre-chef. On voit ainsi se multiplier chez les élèves le port de vêtements représentant un drapeau national, par exemple algérien, marocain ou israélien, emblèmes également déployés lors de manifestations sportives scolaires. Des élèves juifs arborent, ici ou là, une plaque de l’armée israélienne cousue sur leur vêtement. Ces manifestations vestimentaires ne sont pas faites pour apaiser la vie scolaire mais, bien au contraire, visent le plus souvent à provoquer d’autres élèves, notamment dans les établissements scolarisant des élèves de multiples origines. Ailleurs, poursuivent les rapporteurs, elles ont pour but de se démarquer simplement de la France ou de ceux, élèves et professeurs, que l’on nomme  les Français. On peut dire la même chose des tenues portant l’effigie d’une personnalité : si la vue de Che Guevara ne semble plus, de nos jours, susciter beaucoup de réactions, il n’en est pas de même évidemment de celle de Saddam Hussein ou de Ben Laden. »

			Ces attitudes heurtent les principes d’une laïcité qui reconnaît la légitimité de toutes les religions et de toutes les opinions dès lors qu’elles ne sont pas revendiquées sur le mode de l’agression, du mépris et de l’ostracisme. De beaux esprits ne manqueront pas de dire que le rapport, et ceux qui le commentent ici, présentent une vision catastrophiste de la situation. Outre qu’ils ne connaissent pas nécessairement mieux la réalité « du terrain » que la dizaine d’inspecteurs généraux de tous bords politiques qui l’ont arpenté sans a priori plusieurs semaines durant à travers le pays, on serait tenté de leur demander s’il faut vraiment attendre la catastrophe pour agir. Les signes avant-coureurs décrits ici ne suffisent-ils pas ? Pas une académie aujourd’hui et, dans plusieurs d’entre elles, pas un établissement scolaire, qui ne soient confrontés, à des degrés divers, aux tensions et provocations décrites dans le rapport Obin. Si certains savent parfaitement les contenir, ainsi que le même rapport Obin le mentionne explicitement dans sa dernière partie, ce n’est pas le cas de tous.

			Alors que faire ? Débattre ouvertement dans un premier temps. Nous avons, à cette fin, sollicité une vingtaine d’intellectuels dont les conceptions sont loin d’être identiques, pour qu’ils nous livrent leur analyse sur la situation. Parmi eux, un certain nombre d’enseignants, dont on ne saurait nier l’expérience du « terrain ».

			C’est le cas de Barbara Lefebvre. Ce professeur d’histoire et de géographie enseigne en collège dans la banlieue parisienne et a participé à l’ouvrage collectif Les Territoires perdus de la République qui, en s’appuyant sur des témoignages d’enseignants, levait pour la première fois le voile sur les incidents à caractère raciste et antisémite en milieu scolaire. Dans sa contribution, elle insiste sur la banalisation de l’insulte raciste dans certains lycées, une violence qui est le signe précurseur d’une haine qui ne se contente pas toujours des mots. Barbara Lefebvre donne des statistiques précises et particulièrement préoccupantes.

			De son côté, Michèle Narvaez, agrégée de lettres, professeur en classes préparatoires à Lyon, qui a longtemps travaillé pour la coopération à l’étranger, exprime la surprise qui a été la sienne à son retour en France, en 2000, quant à l’appauvris-sement massif du niveau linguistique de ses élèves. 

			Relevant que le déni des problèmes fait office de combat contre le racisme, Jacqueline Costa-Lascoux, directrice de recherche au CNRS, présidente de la fédération nationale des Ecoles de parents et des éducateurs et qui fut membre de la commission Stasi, nous enjoint de sortir de l’approche compassionnelle des situations pour privilégier l’analyse raisonnée des faits et des pratiques. Et conclut que l’assignation identitaire est l’une des violences culturelles les plus meurtrières.

			Polémique, Jean-Paul Brighelli, professeur agrégé de lettres, membre du jury du CAPES et auteur de nombreux ouvrages pédagogiques, dénonce le sort réservé aux filles dans ces collèges où elles sont contraintes de faire profil bas, si elles ne veulent pas passer pour des « salopes ».

			Conseillère honoraire d’Education populaire et de jeunesse, Annette Coulon dénonce l’erreur ou la mauvaise foi de ceux qui récusent la validité de ce rapport au prétexte qu’il pourrait être récupéré politiquement.

			 

			Outre les enseignants et les professionnels de la pédagogie, des sociologues qui ont travaillé sur ces questions des rapports entre communautés et laïcité, notamment à l’école, ont aussi accepté de nous livrer leur contribution. C’est le cas de Dominique Schnapper, membre du Conseil constitutionnel, directrice d’étude à l’Ecole des hautes études en sciences politiques à Paris. Essayiste et sociologue reconnue pour son esprit de mesure, elle attire l’attention sur le fait que « les femmes et les juifs sont toujours les cibles idéales pour tous ceux qui détestent les autres et refusent de les connaître ou de les reconnaître ».

			Directrice d’études à l’Ecole pratique des hautes études, Esther  Benbassa soutient que « la mise en place d’écoles musulmanes sous contrat avec l’éducation nationale serait susceptible de remédier aux difficultés exposées dans le rapport Obin » - qu’elle juge incomplet voire insuffisant dans son contenu, mais salutaire en ce qu’il peut ouvrir un vrai débat. 

			De son côté, Michèle Tribalat, démographe et ancien membre du Haut Conseil à l’intégration (HCI), s’inquiète de l’utilisation politique du conflit israélo-arabe dans les établissements scolaires ainsi que de la tendance de certains jeunes musulmans de nationalité française de se dissocier de leur pays de droit au nom de l’islam. Enfin, Jeanne-Hélène Kaltenbach, qui fut également membre du HCI, tente de comprendre pourquoi l’on a attendu si longtemps pour publier le rapport Obin et resitue celui-ci dans son contexte politique et social.

			 

			Des intellectuels, philosophe, théologien ou psychanalyste, qui réfléchissent sur les rapports entre État, laïcité et communautés ont aussi contribué à ce débat qui dépasse le strict cadre de l’école. 

			 Chantal Delsol, universitaire à la faculté de Marne-la-Vallée et docteur d’État en philosophie, auteur de nombreux essais, pousse un cri d’alarme. Partisane d’une politique « d’affirmative action » et sceptique quant à l’avenir du modèle républicain, elle estime qu’il est urgent de repenser l’école à l’aune de cette nouvelle donne du « communautarisme ».

			Paul Thibaud, philosophe et ancien rédacteur en chef de la revue Esprit, inscrit la crise de notre modèle scolaire dans le contexte d’une crise plus vaste : celle de l’identité nationale. Pour lui, la désaffiliation nationale est l’une des causes du malaise dont témoigne le rapport Obin.

			Denis Kambouchner, professeur de philosophie à l’université Paris 1 La Sorbonne et spécialiste de Descartes, insiste sur la nécessité d’assumer notre héritage des Lumières, en particulier au niveau de l’école, en ne cédant pas aux pressions des groupes religieux. La preuve que l’Histoire ne progresse pas linéairement...

			Ghaleb Bencheikh, théologien, présentateur de l’émission « Islam » sur France 2, appelle quant à lui, contre ce qu’il nomme « la talibanisation des esprits » alimentée par des imams autoproclamés et incultes, à « renouer avec un islam de beauté, d’intelligence et de lumière ».

			C’est en psychanalyste, à l’écoute expérimentée des « affections » de la Cité et de la contestation identitaire qu’intervient ici Fethi Benslama, professeur de psychopatho-logie à l’université Paris 7 et l’un des principaux animateurs du « Manifeste pour une laïcité vivante ».

			 

			On lira aussi avec intérêt les points de vue militants de Patrick Kessel, président d’honneur du comité Laïcité-République, ancien grand maître du Grand Orient de France et celui de Thierry Jonquet, grande figure du roman policier en France et ancien directeur du magazine Ras l’ front, qui exprime sa « colère » et son « dégoût » face à la « démission » d’une certaine gauche devant ces attaques contre la laïcité. 

			Sans oublier la contribution généreuse de Gaston Kelman, auteur de Je suis noir et je n’aime pas le manioc, concernant la responsabilité de certaines élites politiques et intellectuelles dans cette régression généralisée. 

			Emilie Frêche s’appuie, quant à elle, sur son expérience personnelle de collégienne dans les années 1980, “fière d’arborer la petite main de SOS Racisme” puis d’intervenante occasionnelle en milieu scolaire, pour fustiger cette régression à connotation sexiste et antisémite que sa génération, voici dix ans à peine, était loin d’imaginer possible.

			Enfin le mouvement Ni putes ni soumises, par l’intermédiaire, notamment, de ses deux principaux représentants, Fadela Amara et Mohammed Abdi, prend ici position pour une action résolue en faveur des principes fondamentaux de la République et de son école.

			En annexe, le lecteur pourra directement prendre connaissance du contenu du rapport Obin lui-même, édité pour la première fois dans son intégralité.

			En engageant un débat sur un sujet aussi crucial, les éditions Max Milo contribuent à illustrer ces deux principes fondamen-taux de toute démocratie : le droit de savoir et celui de se faire une opinion.

			 

			
				
					1 Paul-François Paoli, journaliste, est l’auteur de plusieurs essais dont Je suis corse et je n’en suis plus fier (Max Milo, 2005) et Les Impostures de l’égalité (Max Milo, 2003).

				

				
					2 Alain Seksig a longtemps été instituteur puis directeur d’école à Paris 20e. Il fut conseiller au cabinet de Jack Lang, au ministère de l’Education nationale (2000-2002). A présent inspecteur de l’Education nationale, il participe à la rédaction d’Hommes et migrations.

				

			

		

	
		
			 

			Choses vues à l’école laïque (1989-2006)3

			Alain Seksig4

			Ces dernières années, au nom de la « liberté religieuse » et de la « lutte contre l’intolérance », on a assisté, au sein même des établissements scolaires, à une véritable surenchère de passages à l’acte et de revendications. Ici, constitution de réfectoires séparés pour élèves de confession musulmane ne mangeant pas de porc, là, demandes d’autorisation permanente d’absence le samedi matin pour élèves de confession juive ou adventistes du septième jour - exigences, il faut bien le dire, parfois satisfaites par manque de courage et de lucidité, quand ce n’est pas par démagogie ou calcul cynique ou, à l’inverse, demandes radicalement et d’entrée de jeu refusées sans une once de dialogue... ; là encore, interruption de cours pour cause de prière et, à cet effet, demande d’ouverture de salles dans les établissements scolaires...

			Il n’est pas rare que la rupture du jeûne du ramadan se fasse à présent de façon bruyante, délibérément provocatrice, en plein cours ou encore dans une salle de classe attenante à celle où se déroule - on n’ose dire « normalement » - le cours.

			Il arrive que la liste des enfants ne mangeant pas de porc soit affichée dans le réfectoire d’écoles maternelles et élémentaires ou encore que, voulant bien faire, les cantinières prêtent leur concours à ce repérage au faciès d’un type particulier : « Attends, tu ne manges pas de porc, toi, non ?... Comment t’appelles-tu ? Bensaïd ? C’est bien ce que je dis, tu ne manges pas de porc ! » ou encore : « La table des  musul , c’est là-bas ! » (Propos authentiques.)

			 

			Dans plus d’un établissement scolaire chemine la demande de voir de la viande hallal servie à la cantine. 

			Dans l’école même que j’ai dirigée six années durant, à Paris, j’ai vu augmenter sensiblement, au fil des années, les demandes d’absence pour cause de jeûne du ramadan, même pour de très jeunes élèves, jusqu’au jour où nous avons fixé des règles claires, vite admises par tous, notamment les parents d’élèves concernés :

			- Nul ne peut être contraint d’observer ou de ne pas observer les règles de la religion transmise par ses parents.

			 

			- Au-dessus des règles religieuses particulières, l’obligation scolaire s’impose à tous.

			- Les parents doivent veiller à ne pas ajouter à la fatigabilité des enfants, déjà bien réelle en temps ordinaire de scolarité.

			- S’il n’est évidemment pas interdit de parler des fêtes religieuses avec ses camarades, nul ne doit se vanter de ce qu’il fait en la matière, ni contraindre de camarades à pratiquer de même.

			 

			Au cours de l’année scolaire 1995-1996, à Paris, dans le 20e arrondissement, une institutrice, faisant le tour du quartier avec ses élèves, souhaitait notamment leur faire visiter l’église de Ménilmontant. Des élèves de confession musulmane ont refusé d’y entrer sous prétexte qu’il s’agissait d’un lieu de culte catholique. Dans un collège voisin, la même année, un professeur d’histoire géographie et un professeur d’allemand organisaient un séjour à Cologne, en Allemagne, pour des élèves de 5e. En cohérence avec le programme officiel de la classe de 5e qui prévoit l’étude de l’art roman et de l’art gothique, une visite de la cathédrale était annoncée. Des parents de confession juive sont venus, juste avant le départ, à même le quai de la gare de l’Est, spécifier aux professeurs qu’en aucun cas leur enfant ne devait entrer dans la cathédrale de Cologne, qu’ils lui interdisaient de commettre un tel « péché ».

			 

			Dans les deux cas, les enseignants ont dû expliquer qu’ils ne proposaient pas la visite d’une église pour que les élèves y prient, mais pour qu’ils apprécient un aspect non négligeable de la vie des hommes à travers les siècles, et leur capacité, parfois, à bâtir du beau, à côtoyer le sublime.

			 

			Ces dernières années, des situations de ce type se sont multipliées. Dans la pratique, les réponses peuvent radicalement diverger d’un établissement à un autre, parfois voisins de quelques centaines de mètres. Ici, administration et parents d’élèves soutiendront l’action des professeurs ; là, ils s’interrogeront sur le bien-fondé de telles initiatives, conseillant d’y surseoir en invoquant le risque d’incidents. En plus d’un endroit, il arrive, encore aujourd’hui, qu’on ne sache tout simplement plus quand on peut dire « oui », quand on doit dire « non ».

			Ce qui était jadis proprement inimaginable devient à présent monnaie courante : à l’école élémentaire même, des enseignants, sous couvert d’aborder en classe l’histoire des religions et soucieux de partir du « vécu » de l’enfant, n’hésitent pas à demander à leurs élèves : « Qui, dans la classe, est catholique, protestant, juif, musulman ?... Levez le doigt ! » Et de décliner à leur tour, c’est le cas de le dire, leur profession de foi.

			A un professeur d’un lycée de banlieue parisienne qui me disait lors d’une rencontre au ministère, en février 2002 : « Mais si mes élèves me demandent ce que je suis, si je crois en Dieu, quelle est ma religion, je suis bien obligé de leur répondre, je ne peux pas rester indifférent sur mon estrade », j’ai répondu qu’il me semblait que non, rien n’obligeait un professeur à répondre à une telle interpellation, encore moins à descendre de son estrade. Mieux, que son devoir était précisément de réserve, de retenue, de neutralité, de distance, ce qui évidemment n’exclut nullement l’engagement professionnel et la bienveillance envers ses élèves. 

			 

			Aujourd’hui il est fréquent qu’un élève se présente, soit considéré et perçoive l’autre - son condisciple aussi bien que les adultes qui l’entourent - comme un individu identifiable à son origine plutôt qu’à sa fonction. C’est pourtant bien la perception inverse qui devrait constituer la raison d’être et la ligne de conduite de tout un chacun dans l’école républicaine.

			Voici, à titre d’exemple - mais on pourrait les multiplier - une très courte anecdote racontée par la principale du collège Joachim du Bellay de Cholet, lors d’un colloque organisé en septembre 2002, sur le thème Maîtrise de la langue française, condition de l’intégration aux valeurs de notre pays : « Un jour, deux élèves ont eu une altercation dans la cour de récréation où je me trouvais. Je les reprends, je les sépare. L’un d’eux me dit :  Ce n’est pas moi, c’est le Français qui a commencé !... »

			 

			Dans la commune de Seine-Saint-Denis où j’exerce à présent mes fonctions d’inspecteur de l’Education nationale, un incident a retenu mon attention, justifiant, dans les jours suivants, l’organisation - largement appréciée - d’une réunion d’information et de réflexion rassemblant enseignants, parents d’élèves et élus municipaux. Voici les faits :

			Un après-midi d’octobre 2003, dans la cour d’une école élémentaire d’un quartier parmi les plus isolés et les plus défavorisés, la récréation battait son plein. Soudain, au signal de l’un d’entre eux classé parmi les plus « durs » de l’établissement, près d’une centaine d’élèves, grands et petits, garçons et filles, ont littéralement fondu sur un seul élève. Il a fallu que les enseignants de service de surveillance et la directrice jouent des coudes pour parvenir à extraire la victime du centre de la mêlée. La raison d’une si soudaine, si violente, si exceptionnelle agression ? L’un des quinze petits « meneurs » réunis séance tenante par la directrice, devait l’exprimer ainsi : « Il a traité les musulmans, on doit faire la charia ! »

			Cet incident s’est produit quelques jours après mon audition à la commission Stasi. Je n’ai donc pu en faire part mais j’en ai relaté d’autres, certains rapportés plus haut, qui, au fil des années, ont aiguillonné ma réflexion et forgé mes convictions.

			 

			Au cours de l’échange qui a suivi, ce jour-là, mon intervention, un des membres de la commission, Jean Baubérot, le seul à s’être abstenu lors du vote final sur la proposition d’une loi sur la laïcité scolaire, a rapporté l’histoire suivante : un de ses amis, professeur d’histoire en lycée, avait vu le contenu de son cours sur l’islam contesté par deux de ses élèves de confession musulmane qui, à l’appui de leur discours, invoquaient l’enseignement, à leurs yeux indiscutable, de l’imam de leur quartier. Rapidement informé de la teneur polémique de la discussion, ce dernier invita le professeur à venir le rencontrer. Celui-ci accepta. Cette démarche valut à ce professeur les critiques de nombre de ses collègues en ce qu’elle contrevenait, selon eux, à l’esprit laïque.

			 

			A ce stade de son récit, se tournant vers moi, Jean Baubérot m’a demandé si je pourrais, moi aussi, aller dialoguer avec un imam ou un curé de la laïcité à l’école et de ses implications. J’ai répondu que je ne confondais pas fermeté et fermeture ; seule la fermeté sur les principes - qui n’est précisément pas la fermeture mais au contraire la condition même de l’ouverture et du dialogue - peut permettre la souplesse dans leur application. Au lieu de quoi, au cours de ces quelque vingt dernières années, nous avons souvent eu à nous plaindre, en matière de laïcité, d’une approche rigoureusement inverse : flou sur les principes, oscillation entre laxisme et autoritarisme dans la pratique.

			Ainsi, poursuivais-je, je discuterais sans difficulté si l’occasion se présentait. D’autant que je ne considère nullement comme taboue l’approche de la question religieuse à l’école. Elle a, au contraire, toute sa place dans les programmes d’enseignement, non, bien sûr, sous forme de cours de religion dispensés par des religieux, mais abordés comme faits de culture par les professeurs eux-mêmes dans le cadre de leur enseignement disciplinaire. Sur ce point, j’ai eu, au ministère de l’Education nationale, à participer au suivi et à la diffusion des réflexions de Régis Debray5. Au demeurant - et ce doit être clair - la République n’a pas de difficulté particulière, à l’école notamment, avec l’islam. Depuis des décennies, des jeunes gens, singulièrement des jeunes filles, de confession musulmane, sont scolarisés sans que cela pose le moindre problème. Comme pour les autres religions, l’école laïque a toujours eu des égards vis-à-vis de l’islam et élèves comme enseignants ou toute autre personne exerçant dans le cadre scolaire sont parfaitement autorisés, par exemple, à s’absenter au moment des principales fêtes religieuses. A l’inverse, tout oppose la République et son école à ceux qui veulent faire passer une profession de foi intégriste pour un acte de piété ordinaire, à l’islamisme comme à tout obscurantisme religieux ou politico-religieux qui prétend ordonner la règle et l’ordre social sur la base d’intérêts particuliers au mépris des valeurs républicaines fondées sur l’intérêt général.

			 

			Ce n’est qu’une fois dans le métro, mon audition terminée, que je complétais, en mon for intérieur, ma réponse : d’abord, je ne me rendrais pas, de moi-même, auprès d’une autorité religieuse dans le but - illusoire, au demeurant - de ramener quelque paix sociale. Mais j’accepterais, si elle le souhaitait, qu’elle vienne me rencontrer... sauf - et je m’en voulais de n’avoir pas eu le réflexe de mentionner cette restriction, à mes yeux rédhibitoire - sauf si j’apprenais que, dans le cas de l’imam, il s’agissait d’un fanatique, adepte de la lapidation des femmes adultères ou sympathisant de l’ex-FIS ou des GIA en Algérie, par exemple.

			 

			Mon indéfectible solidarité avec les démocrates algériens, avec les femmes algériennes, le souvenir à jamais gravé dans ma mémoire de l’assassinat par des commandos islamistes du poète Tahar Djaout, du professeur de médecine Boucebsi, du directeur des beaux-arts d’Alger et de son fils accouru à sa rescousse, Ahmed et Rabah Asselah, de Katia Bengana, égorgée en 1992, à l’âge de quinze ans, devant son lycée en banlieue d’Alger parce qu’elle refusait de porter le voile, de dizaines d’intellectuels, d’enseignants au premier rang desquels des institutrices de village qui se rendaient à l’école tous les jours, malgré les menaces, le meurtre de centaines et de centaines d’enfants du peuple algérien, ce souvenir, cette solidarité, m’interdiraient, par-dessus tout, de rendre visite à ce monsieur.

			Voilà, j’en ai fini, aujourd’hui, de répondre à M. Baubérot.

			 

			Depuis il y a eu le vote à une écrasante majorité des députés (le 10 février 2004) et des sénateurs (le 3 mars 2004) de la loi du 15 mars 2004 « encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics ». Il y a eu surtout, plusieurs mois durant, une intense réflexion, de larges discussions dans notre pays, suivies, poursuivies, commentées bien au-delà même de nos frontières. Mais à l’évidence le débat n’est pas clos avec le vote de cette loi. Fallait-il dès lors la promulguer pour promouvoir la laïcité, la renforcer, la refonder, l’illustrer ? Je le crois en effet. Sans doute avions-nous le choix, en 1989, lorsqu’éclata la première affaire de foulards. Nous ne l’avions plus ces dernières années. S’en remettre, en 1989, à l’avis du Conseil d’Etat en lieu et place de la décision politique, qui, ici, s’imposait, fut plus qu’une fausse bonne idée, une erreur grave. Mais pour inconséquente qu’elle fut - ou plutôt ravageuse dans ses conséquences -, elle n’est toutefois pas seule en cause dans les errements que nous avons connus et éprouvons encore. De longue date, à l’Education nationale, on recommandait tout à la fois de « partir du vécu de l’enfant » et de « valoriser les différences culturelles ». Ces orientations, rapidement qualifiées d’interculturelles, ont en l’occurrence brouillé, aux yeux de nombreux enseignants, la salubre distinction entre ce qui se peut dire et travailler dans l’espace public et ce qui ressortit à la sphère privée. Nous y reviendrons plus tard.

			Des confusions toujours à l’œuvre 

			Début décembre 2004, comme chaque année à la même période et comme dans de très nombreux établissements scolaires, un sapin était installé dans le hall d’entrée d’un lycée public de Seine-et-Marne6. Il n’en a pas fallu davantage pour qu’une dizaine de lycéennes se rendent en délégation chez le proviseur. Ces lycéennes, « religieusement non identifiées » ainsi qu’a pris soin de le spécifier le chef d’établissement, entendaient protester contre ce qu’elles tenaient pour un crime de lèse-laïcité ! Ailleurs, c’est un élu municipal qui s’étonnait, toujours au nom de la laïcité, qu’on puisse exposer dans le hall d’entrée de la mairie des réalisations plastiques d’écoliers et d’artistes locaux sur le thème du sapin. Comme si cette pratique, largement répandue dans toutes les couches de la société et transcendant les appartenances originelles, était de nature religieuse et non culturelle !

			 

			Mêlant, selon, l’ignorance, la stupidité, la mauvaise foi voire la manipulation, la confusion sévit toujours à laquelle doit s’opposer une conception claire de la laïcité. 

			Ainsi, comment qualifier la décision d’une institutrice d’école maternelle à qui je rendais visite, dans sa classe, en octobre 2003, de ne plus faire chanter à ses élèves Au clair de la lune afin qu’ils n’aient plus à prononcer « Ouvre-moi ta porte, pour l’amour de Dieu » ? Mais quoi, lui rétorquai-je, devrait-on aussi s’interdire de lire et étudier en classe toute œuvre littéraire qui comporterait des expressions aussi courantes que celle-ci ? A ce compte-là, le choix en serait singulièrement limité - et déjà, plus une seule œuvre classique au programme ! Le nom de Dieu lui-même serait-il illisible, imprononçable, en un mot, tabou dans l’enceinte même de l’école ?...

			Au nom du bon sens, du réalisme et de la raison, j’invitais cette collègue à reconsidérer sa position et à continuer à apprendre Au clair de la lune à ses petits élèves, l’une des plus anciennes chansons françaises, connues de toutes les générations et, partant, faisant lien entre elles. A l’inverse, je lui précisais qu’il n’était pas indispensable de fêter Halloween en classe comme elle s’apprêtait à le faire, ni d’afficher la liste des élèves dont les parents interdisaient qu’ils mangent du porc à la cantine. Autant, expliquai-je, il paraît heureux et souhaitable que les municipalités - qui ont en charge l’organisation de la restauration scolaire dans les écoles maternelles et élémentaires - aient des égards vis-à-vis des interdits alimen-taires de nature religieuse et offrent un autre plat, les jours (limités à deux ou trois par mois en moyenne) où de la viande de porc est servie, autant les fonctionnaires de l’enseignement public n’ont pas à s’ériger en gardiens de quelque dogme que ce soit. Sans parler de l’usage qu’on a pu faire de certaines listes à certains moments de l’histoire...

			 

			Au cours de l’année scolaire 2005-2006, un instituteur d’école élémentaire m’expliquait que lorsqu’il faisait étudier en classe la géographie de la France, l’histoire de la France, ou la géographie de l’Europe, nombre de ses élèves s’exprimaient en disant : « Mais nous nous ne sommes pas français nous, on est marocains, maliens, on n’a rien à voir avec ça, on ne veut pas étudier ça ! » 

			Et s’il n’y avait que cela ; après tout, un enseignant doit pouvoir aisément faire entendre raison à de jeunes élèves. Mais le problème, c’est précisément qu’il n’est pas rare de rencontrer des enseignants prompts à baisser pavillon. Au nom, bien souvent, d’idéaux en apparence généreux - favoriser la connaissance et l’expression de cultures différentes par leurs élèves censés en être porteurs -, ils ne leur font plus étudier les grandes œuvres de la littérature française, ils ne vont pas les emmener dans les musées, visiter les monuments à proximité, dans Paris. Tout comme cet instituteur, ils leur font étudier tel roman où il est question d’un jeune garçon africain qui quitte son village en proie à la sécheresse pour venir à Paris à la recherche du sorcier (qui y a émigré) qui possède le pouvoir de faire tomber la pluie... Au cours de sa quête, il est en butte à des tas de tracasseries, évidemment. Alors on connaît à travers ce livre la capitale du Mali et celle du Sénégal, ainsi que leurs habitants sous un jour attachant voire attendrissant, mais on méconnaît la capitale de la France et ses habitants, ou plutôt, on n’en présente qu’un visage déshumanisé à des enfants dès lors confortés dans leurs préjugés et dans leur vaine prétention à « n’en rien connaître ». 

			Mais la confusion n’est pas l’apanage de quelques enseignants isolés. Il arrive que les plus hauts responsables de l’institution et des pouvoirs publics fassent également preuve d’ambiguïté, d’imprécision, d’indécision. Ainsi de la question de l’application du principe de laïcité aux parents d’élèves.

			 

			Laïcité et parents d’élèves

			La circulaire d’application de la loi du 15 mars 2004 sur la laïcité à l’école, élaborée par les services du ministère de l’Education nationale, mentionne que « la loi ne concerne pas les parents ». Le propos, lapidaire, paraît ne souffrir aucune discussion. Pourtant, des précisions s’imposent si l’on ne veut pas, une fois de plus, voir s’instaurer la confusion et son cortège de conflits.

			 « La loi ne concerne pas les parents » en effet, dès lors que ceux-ci se rendent à l’école pour accompagner, chercher leur enfant, rencontrer l’enseignant de la classe, participer à des réunions d’information dans le préau de l’école ou dans la salle de classe de leur enfant, à l’initiative des enseignants ou des associations de parents d’élèves. Pour reprendre l’éclairante distinction du privé et du public telle qu’explicitée par Elisabeth Badinter dans sa contribution au Guide républicain diffusé dans l’ensemble des établissements scolaires7, ici les parents disent je. Ainsi, que des pères ou des mères d’élèves arborent en ces occasions des signes ostensibles d’appartenance religieuse ne doit pas, en règle générale, leur interdire d’accéder à l’école ou de participer à ces réunions, au demeurant essentielles à une bonne compréhension mutuelle des attentes respectives des enseignants et des parents, et à la bonne marche de l’école8.

			 « La loi ne concerne pas les parents » non plus dans le cas où ceux-ci sollicitent le suffrage de leurs pairs pour les représenter dans les conseils d’école ou les conseils d’administration des collèges et lycées. Certes, on peut comprendre les réticences de nombre d’enseignants et de parents d’élèves à voir siéger dans ces instances, pour peu qu’ils soient élus, des parents porteurs de « signes ou tenues par lesquels ils manifestent ostensiblement une appartenance religieuse », selon les termes de la loi qui s’appliquent aux élèves. Mais on ne voit guère ce qui permettrait de remettre en cause la décision des électeurs. S’ils ne disent plus je, ces parents expriment un nous qui signifie nous, les parents d’élèves.

			 

			Tout autre est la situation que l’on peut rencontrer assez fréquemment à l’école maternelle et élémentaire, parfois, mais plus rarement, dans le second degré. Sollicités par les enseignants, à leur côté et sous leur responsabilité, des parents d’élèves peuvent intervenir dans le cadre d’un cours ou participer à une activité pédagogique, la plupart du temps sous la forme d’une aide à l’encadrement d’une sortie ou d’un voyage scolaire. Dans ce cas, le statut de ces parents d’élèves s’en trouve modifié : il ne s’agit plus de la personne privée accompagnant son propre enfant ou venant s’enquérir de ses aptitudes et compétences auprès des enseignants ; il ne s’agit pas davantage de parents délégués par leur pairs pour les représenter auprès de l’institution scolaire. On voit bien que le nous, qui ici pourrait exprimer la collectivité des intervenants et encadrants, est de nature singulièrement différente du précédent.

			En l’occurrence, les parents associés par l’école à l’encadrement de toute une classe, délégués par l’institution elle-même pour conduire cette tâche, sont de fait, l’espace d’une sortie ou d’une activité en classe, collaborateurs occasionnels et bénévoles du service public d’éducation. C’est dès lors en toute logique qu’ils doivent, tout comme les enseignants, respecter un strict devoir de neutralité ainsi que le suggère lui-même Rémy Schwartz, membre du Conseil d’Etat et qui fut le rapporteur général de la commission Stasi9.

			Si les parents en question, désireux d’apporter leur concours à la réalisation d’une sortie scolaire, acceptent à cette fin de retirer leur signe, ils pourront le faire sans difficulté, sous la seule réserve, bien entendu, que le directeur de l’école ou le chef d’établissement les y autorise, comme c’est la règle pour tout intervenant extérieur. 

			Qui ne perçoit qu’à ne pas prendre en compte ces questions, à laisser subsister le flou, on court le risque de voir à nouveau se créer des situations conflictuelles (elles ont déjà cours par endroits), se réactiver les divisions au sein et autour des écoles ? Cessons de craindre d’être incompris voire rejetés dans nos demandes et explications, au point que bien souvent, dans la pratique, nous négligeons tout bonnement de les formuler.

			 

			Ce point précis, singulier impensé de la circulaire d’application de la loi du 15 mars 2004, mériterait d’être pris en considération par le ministère de l’Education nationale, voire examiné par les parlementaires qui s’étaient engagés, lors de son adoption, à tirer, un an après, le bilan de sa mise en œuvre.

			La montée des revendications «identitaires» à l’école ; Comment? Pourquoi?

			Voici quelques années, une institutrice du 18e arrondissement travaillait sur l’identité des élèves, leur demandant d’établir leur arbre généalogique, de renseigner leur propre carte d’identité. Elle comprit la limite de ce type d’exercice en étant confrontée de manière imprévue pour elle, au récit de terribles voire terrifiantes tranches de vie. Avaient-ils envie d’évoquer leur origine, ces enfants cambodgiens ayant fui l’horreur des khmers rouges, se terrant dans la forêt, se nourrissant de racines et de baies qu’ils disputaient aux animaux ? Fallait-il leur demander de se raconter ainsi devant leurs camarades ?

			Sans parler des enfants de parents divorcés, de familles monoparentales et autres situations dont la simple pudeur commande qu’on évite d’en faire mention publiquement et dont la révélation - surtout quand elle est conçue comme un exercice scolaire obligé - indispose tout le monde, à commencer par son narrateur.

			 

			Vain et sot projet, celui qui consiste à demander systématique-ment aux élèves de se raconter, de définir leur identité.

			 

			Ce qu’on appelle communément l’identité d’un individu ne saurait d’ailleurs résider tout entière dans le lieu et les conditions de sa naissance.

			Pour importants, pour déterminants sans doute, que soient ces facteurs - et il ne s’agit en aucun cas, ici, de combattre ni même d’ignorer le beau sentiment d’appartenance -, on ne saurait résumer ou réduire à eux seuls, la réalité d’un individu tout entier. A fortiori, à l’école où, par définition, la personnalité des individus, leur identité, est en formation, en élaboration.

			Langue maternelle, langue nationale, langue de l’école

			En 1973, on crée cette disposition singulière entre toutes, les enseignements de langues et cultures d’origine (ELCO). Pris en charge par huit pays d’origine des immigrés dans le cadre d’accords bilatéraux avec la France10, initialement conçus dans la perspective du retour des familles immigrées, ces enseigne-ments illustrent à eux seuls toutes les ambiguïtés et contradictions d’une politique spécifique. 

			 

			Réservés aux seuls enfants ressortissants desdits pays, longtemps organisés pendant le temps scolaire, ce qui privait ces élèves d’une partie des activités de leur classe, les ELCO marginalisent ceux à qui ils s’adressent. De même, ils dévalorisent l’étude et la pratique des langues concernées en les maintenant dans un statut de « langues d’immigrés pour immigrés », au lieu de leur reconnaître celui de langue de communication internationale, qui est celui d’au moins trois d’entre elles : l’arabe, l’espagnol et le portugais.

			 

			Depuis plus de vingt ans, les ELCO font l’objet de nombreuses critiques : de la part d’enseignants, de parents, de syndicats, d’associations, parfois même de professeurs de LCO eux-mêmes. Plusieurs rapports de l’inspection générale de l’Education nationale mentionnent les difficultés et contra-dictions éprouvées, même s’ils ne vont pas tous jusqu’à remettre la disposition en question. L’un d’entre eux toutefois ira jusqu’à proposer leur suppression : celui de l’inspecteur général André Hussenet, remis en 1990 au Premier ministre, Michel Rocard, dans le cadre du comité interministériel à l’intégration institué par celui-ci à la suite de l’affaire des foulards de Creil. Au cours des quatre années qui l’avaient précédé, pas moins de trois rapports officiels avaient ponctué le débat sur l’intégration des immigrés en France et les problèmes de discrimination : les rapports Berque11, Hannoun12, Hessel13 ont tous évoqué les ELCO, interrogeant voire mettant en cause leur bien-fondé, leur contenu et leurs conditions concrètes d’exercice. Enfin, en 2004, quatre ans après le Haut Conseil à l’intégration, la commission Stasi demande à son tour, dans ses conclusions, la suppression des ELCO et leur remplacement progressif par un enseignement des langues concernées intégré au cursus ordinaire.

			 

			En 1990, déjà, dans une tribune publiée dans Le Monde, Gérard Chauveau, Adil Jazouli et moi-même demandions que l’on revoie cette disposition car, expliquions-nous, « que signifierait sa reconduction, sinon que, tournant le dos à l’objectif d’intégration, nous ferions pour les enfants de familles immigrées en France, le choix de l’assignation à résidence culturelle ? Il faut réviser les accords bilatéraux et les directives européennes qui ont fondé les ELCO dans un contexte très différent de celui que nous connaissons actuellement.

			A l’opposé de la philosophie des enseignements de langues et cultures d’origine, l’étude des principales langues du Bassin méditerranéen doit être développée dans les collèges et lycées en première, deuxième, troisième langue vivante et à l’université. Les postes d’enseignants doivent être augmentés, dans le cadre institutionnel français14  ».

			C’est la nouvelle perspective qu’au ministère de l’Education nationale nous avions voulu tracer en 2001. Les représentants des différents pays concernés, à quelques nuances près, affichaient globalement leur accord avec cette perspective. Il devait donc être possible d’avancer ensemble, « de façon progressive, maîtrisée, concertée », disions-nous. Mais à la rentrée 2002, avec une nouvelle équipe ministérielle, il n’en était déjà plus question et nous en sommes, à présent, toujours au même point. 

			Dans les années 1960-1970, encore pétris de l’idéal intégrateur de l’école, encore dans l’ignorance de l’idéologie multiculturaliste alors en gestation, les enseignants disaient aux parents de nationalité étrangère scolarisant leurs enfants à l’école française : « Si vous voulez que votre enfant maîtrise bien la langue française et réussisse à l’école, à la maison, parlez-lui en français. » Résultat, les parents parlaient un français approximatif dont bien souvent les enfants se moquaient quand ils n’en avaient pas honte.

			Avec le développement des ELCO et, plus encore, sur fond de promotion dans les années 1980-1990 du « droit à la différence », changement de discours. On a alors dit à ces mêmes parents : «  Si vous voulez que votre enfant se sente à l’aise dans ses baskets et qu’ainsi il s’épanouisse à l’école, à la maison, parlez-lui votre langue d’origine. » 

			 

			Dans les deux cas on est tenté de demander : « De quoi je me mêle ? » Il appartient en effet aux seuls parents de décider en quelle langue ils entendent, chez eux, entre eux, parler avec leurs enfants. A l’école de savoir qu’elle a, elle, à tout faire, pour que ces enfants comme tous les élèves qu’elle accueille, se sentent chez eux dans la langue française.

			 

			C’est d’ailleurs un petit d’étranger, un petit « rital », l’écrivain Cavanna, qui prétend dans une belle et forte affirmation, tout à l’honneur de l’école qu’il s’obstine à nommer « communale », que « la langue maternelle, au fond, c’est la langue de l’école ».

			Le même Cavanna raconte au cours d’un entretien présenté dans le film Buon giorno dalla Francia15, consacré à l’immigration italienne en France, qu’enfant, il habitait le quartier de la petite Italie à Nogent-sur-Marne, ainsi nommé pour les raisons que l’on devine. Le matin, il se rendait à pied à l’école avec son cousin. Dans la rue, tous deux conversaient en français ; à l’école, bien sûr, ils ne s’exprimaient qu’en français. Le soir venu, au foyer familial, ils retournaient naturellement à l’usage du piémontais. Le lendemain, une nouvelle fois franchie la porte de la maison, le français, « la langue de tout le monde », reprenait ses droits. 

			Cavanna va même jusqu’à évoquer des disputes familiales commencées autour de la table en piémontais, poursuivies en français depuis la rue par celui des protagonistes qui avait pris la porte. Peut-être force-t-il ici un peu le trait, mais que nous dit-il à travers cette anecdote ? Que l’enfant de famille immigrée en France qui parle une langue à la maison et celle du pays d’accueil partout ailleurs, s’y retrouve très bien ; il fait parfaitement la différence entre la langue du dedans et celle du dehors - celle de tout le monde - pour peu qu’on ne s’acharne pas à brouiller ses repères, à introduire la confusion dans son esprit, au nom de présupposés jamais étayés où la naïveté le dispute à la condescendance qui n’est rien d’autre, au final, que le pire des racismes.

			 

			Est-ce à dire qu’il ne faille rien différencier ni personne à l’école ? Non bien sûr ; encore faut-il le faire à bon escient et savoir distinguer ce qui, à l’école de la République, mérite d’être relevé comme une différence appelant une attitude voire une action pédagogique spécifique de ce qui n’y a pas droit de cité.

			Ainsi, l’apprentissage du français pour des élèves nouvellement arrivés en France, en provenance de pays non-francophones, mérite-t-il toujours des dispositions et une attention particulières, des moyens matériels et humains conséquents ainsi qu’un effort continu de formation des personnels enseignants concernés. Ainsi, à l’inverse, en ce qui concerne les croyances et le port d’insignes religieux au sein des écoles, doit-on simplement expliquer, même à de jeunes élèves, que la religion, ça se porte dans sa tête et dans son cœur, ça ne s’affiche pas sur la tête ou ostensiblement sur son cœur. Une petite croix, une étoile de David, un Coran portés entre peau et vêtement, sont précisément la marque de l’intimité de la foi. Personne ne trouvera à y redire. Personne, depuis fort longtemps, n’y contredit. Tout juste - et c’est bien ainsi qu’il faut procéder - est-on parfois conduit à demander qu’on rentre l’insigne en question sous le pull quand manifestement il y plastronne.

			 

			Arborer, au sein de l’école, une croix en bois aux dimensions imposantes, bien en évidence sur son pull, une calotte ou un voile sur la tête, relève d’une autre logique. Encore faut-il préciser que ces signes n’ont pas une signification équivalente ; elle est plus problématique encore dans le cas du voile en ce qu’elle traduit une volonté d’infériorisation et de soumission, voire d’asservissement de la femme.

			 

			Au fil des années, le soin mis à permettre l’expression des différences s’est progressivement transformé en une véritable obsession de la question identitaire, le droit à la différence devenant quasiment, à l’usage, un impérieux devoir de différence. Logiquement, pourtant, le droit à la différence ne se devrait comprendre qu’incluant celui d’être différent de sa différence. 

			De l’indifférenciation laïque...

			Dans un ouvrage paru en 2002, Alain Pierrot, professeur de philosophie, note :

			 « Ceux dont l’expérience sociale et scolaire est postérieure aux années 1980 pourraient tenir pour évidente la perception  ethnique  des élèves entre eux, mais si je repense à l’école qui était la mienne il y a un peu plus d’une quarantaine d’années, je me souviens très précisément de tel ou tel camarade marocain, polonais, hongrois ou cambodgien mais il me semble que ni mes camarades ni moi n’avions la notion d’élève étranger ou immigré. Les étrangers existaient certes, mais justement à l’étranger. Nos camarades, eux, n’étaient qu’accidentellement étrangers, individuellement, ils étaient tout ce que nous étions, c’est-à-dire des élèves de cette école et de ce quartier (...) Je ne crois pas être un cas isolé en ce qui concerne un autre aspect de l’évidence de cette indifférenciation laïque comme catégorie perceptive : reconnaître plus tard au lycée comme juifs des patronymes aussi familiers que Lévy ou Cohen, ne me venait pas à l’esprit spontanément et c’est fort tard que j’ai appris à le faire16 . »

			 

			Inimaginable pour l’écolier Alain Pierrot, inconcevable dans l’école publique qu’il fréquentait, problématique et lourde d’effets pervers pour le philosophe qu’il est devenu, il nous faut bien constater, avec lui, cette propension à mettre en avant, à faire primer les différences à l’école. Cette prégnance de l’idéologie différencialiste à l’école, d’autres universitaires et chercheurs ne la mesurent pas. Ainsi, dans un entretien paru dans Le Monde de l’éducation en mai 200317, le sociologue Michel Wieviorka impute-t-il - je le cite - « l’exacerbation des tendances qui vont fabriquer du communautarisme [à] l’impuissance des enseignants à traiter les grandes questions qui taraudent la société et les élèves - conflit israélo-palestinien, islam, monde arabo-musulman ». 

			 

			Outre que ces grandes questions - pour certaines on en conviendra, singulièrement délicates à aborder - figurent naturellement et depuis longtemps dans nos programmes d’ensei-gnement, on peut légitimement se demander si, à rebours des propos du sociologue, ce n’est pas plutôt la volonté de traiter, à l’école, les grandes questions qui taraudent la société qui engendre (je reprends ses propres mots) « l’exacerbation des tendances qui vont fabriquer du communautarisme » ? 

			Sans doute est-il illusoire d’imaginer une école délibérément coupée de la marche du monde, mais doit-on pour autant la vouloir en prise directe avec l’actualité, branchée sur l’agitation permanente du monde et vibrant à chacun de ses soubresauts ? Certes, on ne saurait s’interdire catégoriquement d’aborder en classe les questions d’actualité, surtout quand elles sont portées de manière quotidienne, souvent violente, traumatisante, à la connaissance de tous et, partant, des enfants. Non, bien sûr. Mais il y a une manière d’en parler à l’école, une manière mesurée dans le temps et le ton, distanciée également, par le truchement notamment de l’histoire et de la littérature. C’est d’ailleurs dans cet esprit que nous avons activement participé à l’organisation, en août 2001, d’une université d’été sur « L’enseignement de la guerre d’Algérie ». 

			 

			A certaines heures tragiques du siècle écoulé, des professeurs n’hésitaient pas à aborder avec leurs élèves les grands problèmes du moment. Mais ils savaient le faire avec tact, délicatesse, retenue autant qu’avec courage, et sans jamais se départir de leur rôle d’enseignant. Ainsi nous le rapporte le professeur Ady Steg, dans un témoignage donné en 1987, lors d’une audition devant la commission des sages pour le code de la nationalité18 : 

			 « [...] Je suis né en Slovaquie, dans les fins fonds de la Slovaquie, peut-on dire, dans ce qu’on appelait la Ruthénie subcarpatique, au bout du monde en quelque sorte. Je suis arrivé en France en 1932, gamin. J’avais tout pour plaire à l’époque ! J’étais juif, métèque, classé globalement dans la catégorie des Moldovalaques, dans Gringoire ou dans Je suis partout. Par conséquent, j’avais tous les facteurs de rejet, si vous voulez.

			Eh bien, je suis entré à l’école communale et la notion qui m’apparaît maintenant en vous parlant, c’est que très rapidement à l’école communale je me suis senti français. J’ai appris à lire et à écrire comme mes camarades, j’ai joué aux billes comme eux, j’ai reçu les « témoignages de satisfaction » qu’on donnait à l’époque. J’ai collectionné les images de Jeanne d’Arc et de Vercingétorix ou d’Henri IV. Non seulement je me sentais français, mais j’ai le sentiment que j’étais considéré comme français par mes camarades. J’en ai non seulement le sentiment, mais j’en ai la certitude qui, elle, alors, s’illustre par un épisode plus tardif pendant la guerre et sous l’occupation allemande, le jour précis où je suis arrivé au lycée Voltaire porteur de l’étoile jaune le premier matin.

			 Cela a suscité l’émotion dans la classe, la consternation. Consternation car la plupart de mes camarades ignoraient que j’étais juif ou que j’étais étranger. Et j’étais à la fois désigné comme juif et étranger.

			Dans un silence très impressionnant, le professeur de lettres, de français, M. Binon, dont j’évoque la mémoire ici, a dit :  Mes enfants - il ne s’adressait pas toujours à la classe en disant mes enfants, mais là il a dit mes enfants -, ouvrez votre livre de textes à la page X et nous allons étudier un texte de Montesquieu qui s’intitule  De la tolérance.

			J’ai le souvenir de cette heure où, vraiment, dans un silence absolu, nous avons parlé de la tolérance pendant une heure et, quand nous sommes descendus à la récréation dans la cour, mes camarades de classe se sont véritablement agglutinés autour de moi et certains d’entre eux, cela ne se faisait pas du tout à l’époque, m’ont embrassé. J’ai eu là l’émotion la plus profonde et l’illustration de mon intégration totale. »

			... A l’obsédante question identitaire

			Dans l’entretien cité plus haut, Michel Wieviorka conclut : « L’incapacité de l’école à remplir ses missions et à tenir compte des différences nourrit donc le communautarisme qu’elle est aujourd’hui obligée de combattre19. »

			 

			Et si, en réalité, c’était, non pas l’occultation des différences par l’école et les enseignants qui expliquaient les problèmes, les tensions même, que nous connaissons en plus d’un endroit, mais au contraire qu’on en parle trop, trop souvent, trop directement, sans médiation, sans recul, sans distance, légitimant de fait l’idée qu’on est à l’école aussi, sinon avant tout, pour en parler. En outre, on en parle bien souvent aussi de manière indifférenciée quels que soient l’âge, la maturité et le niveau de connaissance des élèves. 

			 

			On est loin, bien loin souvent, de l’esprit et de la lettre de cette circulaire du ministère de l’Education nationale datée du 28 avril 1925, judicieusement rapportée par Henri Pena-Ruiz dans son ouvrage Dieu et Marianne, philosophie de la laïcité, et qui invite « à ne tolérer parmi les effectifs scolaires aucune caricature de nos querelles civiques auxquelles les adultes suffisent20. »

			 Contrairement à ce que prétend Michel Wieviorka, il ne me semble pas que ce soit « l’incapacité de l’école à remplir ses missions et à tenir compte des différences [qui] nourrit le communautarisme » mais bien le fait qu’elle ait pris en compte cette question de manière excessive, indistincte et à bien des égards irréfléchie.

			Ce n’est pas tant qu’on ne sache pas ou qu’on n’ait pas su tenir compte des différences mais bien plutôt qu’aujourd’hui, il semble n’y avoir plus que ça qui compte. De manière paradoxale, l’un des mots du vocabulaire pédagogique les plus en vogue depuis quelques décennies est celui d’ « autonomie individuelle » quand, dans les faits, on n’a jamais autant flatté l’appartenance communautaire. Cette flatterie va d’ailleurs bien au-delà de l’école, ce qui fait dire à Dominique Schnapper que « l’Etat participe au communautarisme21 ».

			Réaffirmer l’identité... de l’école ; Refonder la laïcité 

			Un autre sociologue, le regretté Abdelmalek Sayad, auteur de nombreux ouvrages sur l’émigration et l’immigration22, écrivait dans une contribution au rapport du professeur Jacques Berque, L’Immigration à l’école de la République, remis en 1985 à Jean-Pierre Chevènement, alors ministre de l’Education nationale : «[Ces enfants de l’immigration sont] enfants d’étrangers, peut-être, enfants étrangers à la société française, assurément non, et plus assurément encore, élèves français en tant qu’élèves de l’école française. »

			Quelques années plus tard, au moment de la première affaire des foulards à Creil, le même Sayad devait, en une formule éblouissante de concision et de profondeur, nous expliquer que : « Le foulard était déjà dans l’ELCO. » 

			C’est qu’en effet, l’objectif d’une nation et de son école ne saurait être de produire des identités communautaires sûres d’elles-mêmes et dominatrices, mais des citoyens aptes à penser par eux-mêmes, formés à la connaissance du monde, de son histoire, de sa géographie et ses paysages, de ses œuvres littéraires, picturales, musicales, architecturales, des hommes libres, ouverts sur le monde et solidaires. 

			Ainsi, il ne me semble pas qu’il y ait aujourd’hui, pour l’école, de tâche plus urgente que de la conduire à se défaire de l’emprise de « la question identitaire », à se déprendre de la véritable obsession identitaire qui s’y exerce à tous niveaux et dans laquelle se dissout petit à petit, depuis nombre d’années déjà, sa propre identité. Pas de tâche plus urgente que d’œuvrer à construire, à refonder une école au cœur de laquelle la transmission de la langue nationale, son bon usage partagé, doit occuper la place centrale.

			A l’heure où scintillent encore les derniers feux de la célébration du centenaire de la loi de 1905, il n’est de tâche plus urgente, envers et contre tous les signes et facteurs de discorde, que de revenir aux sources de la laïcité républicaine, principe de concorde qui unit et permet de vivre ensemble par-delà les différences. Il n’y a en effet aucune fatalité à ce que notre école républicaine - et, partant, notre nation - soit plus avant le champ de revendications à caractère communautariste et sexiste qui en minent précisément l’identité. Il y a surtout toutes les raisons pour qu’en premier lieu les professeurs et l’ensemble des cadres de l’Education nationale refusent énergiquement cette perspective. Ces derniers doivent s’emparer du rapport Obin, en débattre dans leurs différentes instances de concertation ; le ministère doit favoriser et accompagner cette réflexion. C’était déjà dans cette perspective que le ministre Jack Lang avait installé, en janvier 2002, un « comité national de réflexion et de propositions sur la laïcité à l’école ». On peut regretter qu’après une dizaine de séances de travail constructif, ce comité, composé d’enseignants, de cadres du ministère de l’Education nationale ou d’autres institutions et de responsables associatifs, n’ait plus été réuni à compter de l’année scolaire 2002/2003. Les raisons qui présidèrent à sa création demeurent pourtant d’actualité ; parmi celles-ci, le souci de redonner force et vigueur à la laïcité en encourageant la formation des enseignants : « Portant sur l’éthique scolaire républicaine, la réflexion de ce comité inspirera l’élaboration de repères utiles à la formation initiale et continue des enseignants », était-il écrit, en janvier 2002, par ceux qui savaient - il ne fallait pas être grand clerc - les problèmes encore devant nous.

			L’application du principe de laïcité doit ainsi faire l’objet d’un vaste plan de formation des personnels de l’Education nationale qui aille bien au-delà du seul module de dix heures consacré, dans la formation initiale, à la « philosophie de la laïcité » et à « l’enseignement du fait religieux à l’école laïque ». Au demeurant, c’est l’ensemble de la fonction publique, d’Etat aussi bien que territoriale, qu’un tel plan devrait concerner.

			C’est aussi à cela que nous invite le rapport Obin quand il conclut que ce sujet, difficile et grave, ne concerne pas moins que la cohésion nationale et la concorde civile.
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