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1. Prologue : Un mois plus tôt


	

— NE SOIS PAS BÊTE,

BOB, FIT MO. TOUT LE MONDE SAIT que les vampires n’existent pas.




Mes

baguettes se figèrent à mi-chemin de ma bouche, le minuscule cadavre d’un bébé

calmar pané dans le tempura précairement suspendu entre elles, tandis que mon

cerveau moulinait pour contrer son sophisme. Nous dînions dans un restaurant de

sushis à tapis roulant aux tarifs trop élevés pour ma tranquillité d’esprit,

juste à côté de Leicester Square – c’était un régal, bien que j’eûs une

idée derrière la tête en proposant cette sortie. Malheureusement, pour une

raison ou une autre, je n’étais plus en odeur de sainteté. J’ignorais pourquoi,

et cela n’était peut-être même pas lié aux événements qui m’avaient poussé à

l’amener ici pour m’excuser de les avoir provoqués, mais le repas donnait tous

les signes de devoir virer à l’une de ces rares – mais incertaines au

point d’être déprimante – disputes qui agitaient notre couple tous les

deux ou trois mois. Et l’avertissement le plus remarquable était le

suivant : le glissement de la discussion raisonnée vers le déni

péremptoire.




— On

ne peut pas en sûr, mais ça ne nous pousse à nous aventurer en des territoires

hasardeux de la logique, en tentant de prouver une proposition négative ?

L’omniprésence des légendes, les éléments cohérents, tout cela suggère que nous

avons peut-être cherché au mauvais endroit…




Nous

nous trouvions ici, car je pensais que ça pourrait l’aider à s’adoucir, avant

que je m’excuse pour ce que j’avais fait à son ami Pete le mois passé. Mais au

lieu de se détendre ou de me laisser lui parler de mon dernier projet de

bureau, elle avait basculé en mode hypercritique dès que nous étions arrivés à

notre box. Les excuses n’étaient pas à l’ordre du jour. Peut-être avait-elle

juste passé une mauvaise journée au travail, mais lui demander pardon pour les

péchés que j’avais commis par nécessité dans l’exercice de mes fonctions

n’était clairement pas au menu pour le moment. Dix années de vie commune, sept

ans de mariage m’ont appris à reconnaître les signes : si, là tout de

suite, je lui rappelais que le soleil se levait à l’est, ses réponses se feraient

dans un premier temps évasives, puis, la discussion dégénérant, elle

m’infligerait un nouveau Vietnam.




— Bob.




Quand

elle prononçait mon nom comme ça, cela me refaisait penser à Mlle Pearson en

CE1 (pas mon professeur préféré).




— Les

vampires ne peuvent pas exister. Il y aurait des rapports détaillés dans

les archives ; ils ne pourraient pas échapper à la détection de l’État sur

une période significative. D’ailleurs (elle pointa vers mon nez une baguette en

bois alarmante, tant elle était effilée), il y aurait des cadavres partout. Le

sang humain est une mauvaise source de nutriments ; il contient environ 60

pour cent de plasma par volume et ne fournit que 900 calories par litre en

moyenne, donc ton hypothétique démon suceur de sang devrait en boire à peu près

deux litres et demi par jour. Ces calories ne se présentent pas sous la forme

d’aliments utiles comme le glucose et le gras : il s’agit surtout de

protéines provenant des globules rouges qui circulent dans les veines. Dracula

devrait vider quotidiennement une victime juste pour rester en vie et

souffrirait d’acidocétose chronique. Le nombre total d’homicides volontaires

pour l’ensemble du pays tourne autour de 700 par an ; l’existence d’un

seul vampire provoquerait une hausse de 50% du taux de meurtres. Ou il devrait

ingérer des dons de sang de la taille d’une transfusion environ deux mille fois

par an.




Elle

couronna son dégommage de boss de fin de niveau d’un sourire triomphant, lèvres

serrées, afin de cacher ses incisives :




— Si

tu penses que toi, moi ou n’importe qui dans le bureau pourrait exercer un

contrôle suffisamment puissant sur les esprits de centaines de personnes pour

empêcher au moins l’une d’entre elles d’aller se plaindre de léthargie

et d’anémie chez son médecin traitant…




Je

capitulai devant ses arguments imparables.




— Tu

as déjà fait des recherches là-dessus, n’est-ce pas ?




— Ce

sujet arrivé sur le tapis lors d’un exercice de brainstorming, six ans plus tôt

environ. Nous étudiions la possibilité d’utiliser l’analyse des écosystèmes

pour évaluer la probabilité de l’émergence de nouvelles modalités de menace.

Notre brainstorming s’est également intéressé aux golems, aux loups-garous et au

sasquatch.




Elle

porta à sa bouche une cuillerée de soupe miso.




— S’ils

existaient, on les connaîtrait, Bob.




— Mais…




Je pris le temps d’avaler mon calmar et d’en

cueillir un nouveau sur le plat présentant un code couleur devant moi.




— … Ton

modèle part du principe qu’ils sont obligatoirement hémophages, non ? Et

qu’ils sont endothermiques, ou du moins qu’ils ont un budget énergétique qui

n’est pas complètement différent de celui de tous les autres vertébrés connus

de la science. Et si c’était plus compliqué que cela ? Et s’ils se

nourrissaient de…




— Bob.




Il s’en était fallu de peu pour que ses yeux roulent dans

leurs orbites. Je voyais bien qu’elle s’ennuyait et que son ennui grandissait

de minute en minute.




— Mange tes bébés monstres à tentacules avant qu’ils

refroidissent.




Mo

avait les pseudopodes en horreur. Lorsque nous nous étions rencontrés pour la

première fois, des gens très désagréables essayaient de la sacrifier pour

invoquer une abomination extraterrestre tapie par-delà le mur de l’espace et du

temps. Je les avais distraits suffisamment longtemps pour que la septième

cavalerie arrive, et un peu plus tard, Mo et moi avions commencé à sortir

ensemble, mais elle ne pouvait pas (et ne peut toujours pas) supporter le

calamar. Je nettoyai mon assiette et la regardai finir sa soupe.




— J’ai

eu mon compte, annonça-t-elle en ramassant son étui de violon sans demander si

j’avais encore faim. Je rentre à la maison.




Voilà

pourquoi je n’ai pas eu l’occasion de m’excuser d’avoir entraîné Pete dans nos

petites affaires à Colorado Springs. Ou d’exposer mon hypothèse quant à la

véritable nature du vampirisme, et ce que je faisais à ce sujet. Ou de sauver

notre mariage.




• • •




MON NOM

EST HOWARD, BOB HOWARD. JE SUIS DIPLÔMÉ EN INFORMATIQUE et programmeur, et je

travaille pour le gouvernement britannique à Londres, de même que ma femme, Mo,

Dominique O’Brien, mon aînée de quelques années, mais qui est toujours (d’après

moi) une rousse magnifique.




Voilà

la version plan-plan de mon parcours, celle autorisée à l’attention du grand

public. Elle est très mensongère, également, mais c’est cette version que l’on

me permet de fournir à mes amis et à ma famille sans être obligé de les tuer.

Nous appellerons donc ça une victoire nette. Ce n’est pas entièrement

faux non plus.




L’organisation

secrète pour laquelle je travaille est communément dénommée la Laverie, car

lorsqu’elle a été créée sous sa forme actuelle en 1940, elle était basée

au-dessus d’une blanchisserie chinoise à Soho. En tant que département Q de la

SOE, elle était chargée de mener une guerre occulte contre l’Ahnenerbe-SS.

Aujourd’hui, son appellation a peut-être changé plusieurs fois, mais c’est la

même organisation – celle dans laquelle vous venez d’être admis, si vous

lisez ce journal classifié et que vos cheveux n’ont pas déjà pris feu à cause

des tects de protection tracés sur la couverture.




En

réalité, je suis un expert dans le domaine que l’on appelle la démonologie

informatique appliquée : l’invocation et l’asservissement d’horreurs

indicibles issues d’autres dimensions, au moyen d’outils mathématiques. La

magie est une branche des mathématiques appliquées : nous vivons dans un

multivers, il existe un royaume platonique de nombres purs et, lorsque nous

résolvons certains théorèmes, des auditeurs peuplant les univers voisins en

entendent les échos. En effectuant certaines dérivations et en manipulant des

théorèmes, nous pouvons amener des entités extradimensionnelles à s’asseoir et

à nous écouter, puis à réaliser parfois ce que nous voulons. Les vrais noms ont

du pouvoir : vous devez partir du principe que les noms ou lieux que je

vous indique ont pu être changés pour des raisons de sécurité.




Bien

que la magie rituelle existe depuis la nuit des temps (et les antécédents de la

Laverie remontent en effet au moins à sir John Dee, alors au service de la

reine Elizabeth Ier sous sir Francis Walsingham), c’est Alan Turing

qui, dans les années 1940, l’a systématisée et l’a dotée d’une base théorique concrète.

De sombres rumeurs voient dans son « suicide » une tentative

sacrément malavisée de mettre fin à un risque de sécurité perçu ; auquel

cas, cette erreur a été la plus grosse commise par le département à ce jour.

Plus tard, ils se sont mis à recruter toute personne ayant redécouvert la

vérité par accident, ce qui a conduit, du fait de la popularité grandissante des

ordinateurs dans les années 1980 et 1990, à un organigramme de plus en plus

lourd, rempli de chercheurs et de mathématiciens en troisième cycle d’études

d’informatique, insatisfaits et en sureffectif.




J’ai

échoué dans ce boulot-là parce que… il était une fois, mon mémoire de master,

parfaitement innocent, avait failli invoquer un dieu extraterrestre mort-vivant

à Wolverhampton. (Nous laisserons rapidement de côté la suggestion selon

laquelle cela aurait pu avant tout entraîner un renouvellement urbain.)

Heureusement, la Laverie m’a mis le grappin dessus à temps et m’a fait une

offre d’emploi que je n’avais pas le droit de refuser : accepter un poste

dans la fonction publique dans un obscur département où nous pouvons garder un

œil sur vous, ou devenir, pour un monstre cauchemardesque venant d’au-delà de

l’espace et du temps, un amuse-gueule croustillant et délicieux, assaisonné au

ketchup.




C’était

il y a environ onze ans. Malheureusement, après un certain moment, mon

fastidieux boulot à la con a fini par m’ennuyer et j’ai commis l’erreur

fondamentale de me proposer pour le service opérationnel actif. Suite à cette

erreur de jugement, j’ai eu plus que mon comptant de rencontres avec des

monstres cauchemardesques venus d’au-delà de l’espace-temps, sans parler de

leurs adorateurs sectaires dérangés. Cela vous semble sans doute très excitant,

mais les réunions du comité et le remplissage des formulaires qui vont de pair

avec le travail sont un peu décourageants. Et je ne vous parle pas des écueils

qu’il faut franchir pour convaincre les auditeurs internes que vous avez tout

fait dans les règles de l’art. J’essaie d’éviter les aventures, ces jours-ci.

Malheureusement, je ne suis pas très doué pour cela.




Pour

terminer : en plus de l’aspect pesant des mathématiques dans ce métier,

j’ai découvert par hasard une activité parallèle et spécialisée liée à ce

poste : celle de nécromancien stagiaire. Vous ne souhaiteriez point à

votre pire ennemi d’acquérir ce talent. Et j’émarge dans un obscur département autonome

appelé les Externalités qui fournit… eh bien, j’aurais déjà trop parlé si je

vous le disais.




Mo

travaille également pour la Laverie. Elle n’est pas une geekette

informaticienne. Elle est une philosophe universitaire et une épistémologiste

de combat, sans parler d’une violoniste virtuose. C’est l’organisation qui lui

a procuré l’instrument dont elle joue. Il possède des capacités exotiques,

voire horrifiantes : il est unique en son genre. (Si à ce stade, vous

pensez à des « armes acoustiques occultes », vous pouvez vous

féliciter pour votre perspicacité).




Quand

je présente le tableau comme ça, on a l’air d’une sorte d’équipe de

super-héros, n’est-ce pas ? Mais en réalité, nous sommes juste un couple

de fonctionnaires mariés avec des horaires de bureau classiques, à des postes

qui impliquent beaucoup trop de paperasserie et d’occasionnelles et

terrifiantes incursions en provenance d’autres dimensions. Et nous sommes

probablement condamnés, mais j’y reviendrai plus tard.




• • •




UNE

SOIRÉE D’AUTOMNE PRÉCOCE AU CENTRE DE LONDRES PEUT ÊTRE UNE EXPÉRIENCE AGRÉABLE

ou pourrie. Cela dépend d’un certain nombre d’éléments : de la météo, de

si vous vous êtes laissé entraîner ou non dans une dispute orageuse et vaine

avec votre femme, de l’inquiétude que vous inspire la prochaine facture

mensuelle de votre carte de crédit. Sans parler de votre appréhension quant à

la rencontre que votre nouveau gestionnaire, quelque peu imprévisible, a organisée

pour demain après-midi.




Ce soir-là,

j’avais enchaîné échec critique sur échec critique : il pleuvait et il

faisait gris, Mo était en pétard contre moi, la facture de la carte de crédit

était désagréablement salée et Lockhart n’était pas le patron le plus indulgent

du monde. J’ai donc escorté Mo jusqu’à la station de métro la plus proche,

puis, au lieu de l’accompagner à la maison dans un silence épineux, j’ai trouvé

une excuse foireuse et je suis retourné au bureau – ignorant que j’allais

ainsi risquer ma peau.




• • •




JE

TRAVAILLE DANS UN BÂTIMENT APPELÉ LA NOUVELLE ANNEXE. C’EST UNE TUMEUR

BRUTALISTE en béton érigée au milieu des années soixante-dix, tapie au-dessus

d’un magasin hard-discount fermé, quelque part au sud de la Tamise. La Nouvelle

Annexe est l’un des bureaux provisoires que nous occupons pendant qu’un

partenariat public-privé retape Dansey House, notre siège social. Grâce aux

compressions budgétaires du gouvernement actuel, les mois se sont transformés

en années et la réhabilitation de la Dansey House semble au point mort. Il

s’avère que l’on est confronté à un problème persistant avec des geisa

extrêmement puissantes et oubliées depuis longtemps qui salopent les fondations :

nous nous attelons à l’équivalent thaumaturgique d’une tentative de

reconstruction d’un campus universitaire, après avoir découvert que les murs

sont bourrés d’amiante, que le département de chimie avait l’habitude de

déverser leurs composés mercuriques et leurs déchets radioactifs dans les

canalisations et que l’aile de l’administration était bâtie sur un puits rempli

de squelettes.




Je me suis

résigné à travailler dans la Nouvelle Annexe jusqu’à la fin de mes jours. Elle

n’était pas meublée dans un souci de confort ou de commodité pour ses

occupants, même selon les normes de la fonction publique – personne ne

s’attendait à y rester plus de six mois – et aujourd’hui, cet endroit est

tout simplement miteux, sa peinture écaillée, son plâtre craquelé, ses fenêtres

sordides et crasseuses, et une odeur tenace d’eaux usées imprègne le sous-sol.




• • •




IL Y A

UN INTERPHONE À CÔTÉ DE LA PORTE LATÉRALE D’UN magasin aux volets fermés à

Londres. Il a l’air désaffecté, mais il fonctionne très bien : c’est notre

entrée du personnel. Je m’enfonçai dans le bâtiment et dégainai ma lampe-torche

LED Lenser.




— Allô ?

appelai-je.




Quelque

chose siffla à proximité, dans les ténèbres.




Je

levai ma carte de service et pointai la torche en direction du son. Un visage

flétri se pencha vers moi, mais il reconnut la carte de service et recula en

traînant les pieds, s’évanouissant à nouveau dans l’obscurité. (Les ampoules du

vestibule avaient grillé six mois plus tôt et on ne pouvait plus obtenir de

nouvelles, comme ce type d’éclairages ne s’utilisait plus : d’où la torche

et les ombres.) Je me dirigeais directement vers la cage d’escalier au bout du

couloir. Atteindre la relative sécurité – et les lumières en état de

marche – de mon bureau me démangeait.




Les

gardes de nuit sont confinés au rez-de-chaussée sauf en cas d’urgence, et ils

ne sont censés manger que des intrus, et de toute manière, j’ai des talents

spéciaux pour gérer leur engeance ; mais les piles sont connues pour se

décharger, et de toute façon, qui veut se retrouver tout seul dans le noir

avec, pour compagnie, un tas de membres des ressources humaines

résiduelles ? Remarque : n’utilisez jamais le mot en Z pour

les mentionner. Nos collègues du département des Installations les décrivent

comme des ressources humaines résiduelles, d’anciens employés qui sont toujours

présents en chair et os, si ce n’est en esprit. Lorsque votre mission consiste

notamment à asservir et contrôler des horreurs dévoreuses d’âmes, au bout d’un

moment, on trouve cela complètement normal d’avoir recours à certains cadavres

autrement inutilisés pour réduire les coûts salariaux de l’équipe du soir. Quoi

qu’il en soit, le mot en Z est irrespectueux, insultant et considéré comme

politiquement incorrect chez nous. Vous-même, vous pourriez finir comme l’un

d’entre eux : comment vous le prendriez, si on vous appelait

zombie ?




• • •




QUANT À LA RAISON POUR

LAQUELLE JE SUIS REVENU AU BUREAU après avoir dîné avec Mo…




La Laverie

ne fonctionne pas au même rythme que le reste de la fonction publique

classique, mais nous ne sommes pas immunisés, d’un point de vue institutionnel,

contre les influences extérieures. Nous réalisons des trucs informatiques

algorithmiques : cela signifie que nous succombons parfois à des modes de

gestion contagieuses qui pullulent au-dehors, dans le monde réel. Dans le cas

qui nous intéressait, les vents du changement soufflaient depuis Google (ou,

plus probablement, depuis le cul d’un gros ponte de la haute direction qui

s’était retrouvé avec un grave cas d’envie de Chocolaterie [1]) : la

direction, que Dieu bénisse ses petites chaussettes en coton, a décidé que nous

devions être créatifs, innovants et armés d’un style start-up de la Silicon

Valley, un mojo sexy et avec un tigre sous le capot. Ils ont donc décrété que

chacun, à partir d’un certain niveau scolaire, devait dédier quatre heures par

semaine à ses propres projets, ce qui aurait été formidable, s’ils n’avaient pas

manqué l’essentiel.




Chez

Google, les employés consacrent 20% de leurs heures à leurs projets

personnels ; à la Laverie, nous n’avons obtenu ni temps ni budget

supplémentaires. De plus, nous n’avons pas eu l’occasion de mener de notre

propre initiative des enquêtes arbitraires qui nous auraient fait perdre du

temps : une pile de propositions approuvées avait été préparée, pour des

idées de recherche créatives et innovatrices, et nous avons dû en choisir une

dans la pile et signer à côté. Les tâches assignées dans le cadre de notre

boulot passaient toujours en priorité, et dans tous les cas, nous maintenaient

en général occupés 110% de notre temps de travail. En d’autres termes, cette

bastonnade allait continuer jusqu’à ce que notre moral (et notre mojo)

s’améliorent.




Pour

être honnête, nous pourrions aussi utiliser la boîte à suggestions. De là, un

comité sélectionnerait les candidats appropriés pour plancher sur ces thèmes.

Si vous vous étiez vraiment échiné sur sa conception, vous pourriez

probablement mener votre propre projet, pourvu que vous puissiez le soumettre

au comité sans qu’un employé tatillon le descende en flammes. Quoi qu’il en

soit, cette tâche autonome, créative et innovatrice que nos instances

supérieures nous avaient infligée devait désormais être réalisée – et sans

aucune heure allouée pendant la journée de travail, elle devait être effectuée

la nuit.




• • •




JE

N’ÉTAIS PAS LE SEUL OISEAU DE NUIT ACTIF DANS LE DÉPARTEMENT ce soir-là :

la Laverie est excentrique selon les normes de l’administration publique, et

bien que les télécopieurs et les standards téléphoniques aient tous été éteints

la nuit pour empêcher les employés d’abuser des installations (suivant une vieille

directive émise en 1972), la machine à café et le réseau restent à disposition.

Bon nombre d’agents choisissent de travailler en dehors des heures conventionnelles

de bureau pour minimiser le risque d’être dérangés.




Ce

soir-là, la lumière rouge ACCÈS INTERDIT au-dessus du bureau d’Andy était

allumée, suggérant que cet ancien gestionnaire, qui me chapeautait quelques

années plus tôt, bossant jusqu’à pas d’heure ; la responsable actuelle des

ressources administratives du département – Trish, la vingtaine,

grassouillette, d’une curiosité affable et tout à fait inappropriée –

avait le nez plongé dans un livre à son poste au milieu de l’open-space.




— Bob ?

Oh, salut !




Avec

dextérité, elle escamota le bouquin hors de vue sous un classeur à levier

rempli de formulaires, mais pas avant que j’aie aperçu la couverture de The

Hunger Games.




— Puis-je

t’inscrire ?




J’acquiesçai,

alors qu’elle enregistrait mon badge et me photographiait (reproduisant un

processus qui s’était certainement déjà déroulé avant que la porte d’entrée se

ferme derrière moi).




— Qu’est-ce

qui te ramène au bureau ?




— J’arrivais

pas à dormir, mentis-je. Et puis, je dois finir d’écrire un rapport pour les

Auditeurs.




Ledit

document était mon compte rendu sur JEU DIVIN ARC-EN-CIEL – l’apocalyptique

merde noire dans laquelle nous nous étions retrouvés quelques mois plus tôt à

Colorado Springs –, mais Trish n’avait pas besoin de savoir cela : en

mentionnant les Auditeurs, je la décourageai de poser de nouvelles questions.

(Nos audits ne se limitent pas strictement au domaine financier, et les

personnes qui les réalisent sont profondément effrayantes.)




— Il

y a quelqu’un d’autre ?




— Andy

bosse sur quelque chose : il a dit qu’il ne devait pas être dérangé.




L’expression

de désapprobation légèrement offensée de Trish l’avait grillée : elle

s’ennuyait.




— Mais

il a demandé au service de nuit d’être présent à cause d’un règlement

quelconque interdisant de travailler seul, et je suis tout en haut, sur la

liste de service de garde, je me coltine donc ces heures supplémentaires…




Elle

mima un bâillement théâtral en se couvrant la bouche.




Je

saisis la situation, bien que je la désapprouvais : le règlement se

heurtait à la réalité. Andy devait d’effectuer une sorte d’opération qui,

d’après le Livre, nécessitait la présence de deux personnes, mais il ne pouvait

pas se donner la peine d’attendre qu’une paire de mains qualifiées soit

disponible. Au lieu de cela, il avait coché la bonne case au niveau de la

procédure à suivre, en réclamant la présence d’une réceptionniste, puis il

avait agi seul. Autrefois, ce genre de négligence était mon fort – j’avais

surmonté ce défaut, mais Andy avait toujours été un peu trop décontracté pour

s’investir dans un rôle opérationnel. (C’est pourquoi, selon ma théorie, il avait

fini bloqué à l’échelon inférieur de la hiérarchie : trop haut pour faire

des dégâts, trop bas pour permettre à autrui d’en infliger.)




— Je

vais voir s’il a besoin d’aide, promis-je à Trish. Si tu préfères rentrer chez

toi, je vais régler ça.




Je

marchai jusqu’à la porte du bureau d’Andy, en traversant en diagonale depuis

mon propre bureau la zone du poste de réception et de l’open-space, et je frappai

à deux reprises.




Je

percevais une présence inhumaine de l’autre côté du seuil : elle faisait

picoter la peau de mes poignets et me laissait un goût électrique sur la

langue. Je tendis l’oreille et utilisai un sens intérieur que, depuis l’année

dernière, j’employais non sans quelques difficultés. En me branchant sur cet

étrange canal sensitif, je distinguais un léger grésillement, l’écho

gazouillant de non-esprits chaotiques se bousculant pour se rapprocher de sacs

de viandes chauds, pulsants et spongieux. Le goût bleu éclair d’un circuit

d’invocation protégé par un tect – pas un grand modèle, juste un pentacle

électrifié déployé sur un bureau – laissait la même impression que des

ongles sur un tableau noir : Andy menait des invocations de minuit à la

lumière d’un ordinateur rétroéclairé. Très bien, il ne s’était montré pas complètement

stupide sur ce point-là. Mais ça me fit quand même grincer des dents.




— Qui

est là ?




— C’est

Bob. Je peux entrer sans risque ?




— Je

fais une invocation de niveau un. Assure-toi de ne pas rompre le confinement et

ça devrait aller pour toi.




— Mauvaise réponse, Andy. Puis-je

entrer sans risque ?




Andy

soupira pesamment.




— Oui,

maman, je le désactive tout de suite.




— Bien.




Un

déclic étouffé se fit entendre de l’autre côté du seuil, et je sentis le

charabia incohérent s’apaiser. Je posai ma main sur la poignée de porte et

poussai.




— Entre,

Bob.




Je

me faufilai dans son bureau. Le visage pâle et maigre, surplombant un

laboratoire de brassage maison, Andy me regarda avec des yeux chassieux. Plus

âgé que moi, il appartenait à une génération qui avait grandi en portant une

chemise et une cravate au bureau et qui tentait toujours de maintenir les

apparences ; il était le gestionnaire junior des opérations qui avait

approuvé ma demande et m’avait confié mon tout premier essai sur le terrain.

C’était bizarre de le voir habillé avec un polo et un chino.




— En

quoi consiste le projet ? Tu ne pouvais pas attendre un contrôle de santé

et de sécurité ?




Il

parvint à hausser les épaules d’un mouvement traduisant son autocritique.




— Tu

sais comment c’est ; il s’agit là de mon 10% hebdomadaire.




Il

avait construit son circuit d’invocation sur une table pliante qui occupait

environ la moitié de l’espace au sol : à première vue, ce meuble avait

commencé sa carrière comme table de de ping-pong de la NAAFI [2] dans les

années 1950, avant qu’il lui donne une seconde vie en le transformant en plan

de travail occulte. Je repérai les périphériques : un contrôleur Arduino,

un ordinateur portable, quelques cartes de circuits imprimés, un boîtier de

connexion et, bien sûr, un circuit d’invocation – que la plupart des gens

confondent avec un pentacle.




— Ils

t’ont embrigadé, toi aussi, dans leur culte du cargo Google ? ai-je

demandé.




— Oui.

(Il haussa à nouveau les épaules.) Le point positif, c’est que cela me donne

une excuse pour revoir mes compétences pratiques : j’ai passé tellement de

temps le nez dans des rapports que je risque d’oublier de quoi il retourne. Si

tu veux bien surveiller mes arrières, je te serais très reconnaissant, Bob,

mais tu n’as pas besoin de le faire, c’est parfaitement sûr.




— Oui,

eh bien, je ne peux m’empêcher de penser que tu es là depuis la réunion du

BARON SANGLANT de ce matin, au minimum.




Il

acquiesça instinctivement.




— Ce

qui signifie que tu es au bureau depuis au moins douze heures. Si tu étais

pilote, on ne te laisserait pas approcher les commandes d’un avion dans un tel

état de fatigue : c’est comme ça que les erreurs arrivent…




— Ne

sois pas bête, Bob ! C’est juste une démo en mode « salut, monde des

esprits ». Rien ne peut tourner mal : tout ce que ce circuit

fait, c’est exécuter l’invocation confinée d’un agent sensible à la voix de

classe 1 – un démon, pour vous, lecteur –, le forcer à se mettre en

position du poirier, puis le renvoyer d’où il vient. Avec peut-être quelques

optimisations du contrôleur de circuit, que j’essaie de monter avec des

composants de série bon marché. Il n’y a pas d’activité en dehors du circuit.




Il

montra du doigt le tableau de l’Arduino.




— Tu

vois ? C’est parfaitement sûr. Regarde…




Mes

cheveux se dressèrent sur mon crâne, je fus pris de sueurs froides, et j’étais

déjà en mouvement, à mi-chemin de sa position, lorsqu’il prononça le mot

inévitable et fatal – « ceci » –, que son index

descendit sur le bouton relié à la plaquette d’expérimentation près du microcontrôleur

et que l’électricité jaillit dans le circuit.




• • •




J’ÉCARTAI

ANDY DE LA TABLE, MAIS JE RÉAGIS TROP TARD : le circuit était clos, et

j’entendis beaucoup plus clairement les pépiements à l’arrière de mon crâne, à

travers un grésillement de mastication semblable au vacarme de millions de

mandibules en mouvement…




— Andy,

sors de là !




J’attrapai

son bras et le balançai vers la porte. Il résista instinctivement, mais en

vain : je le poussai de l’autre côté du seuil. Le charabia extraterrestre gagnait

en force, et j’eus la chair de poule, tandis que nous longions la table de jeu,

où le circuit luisait d’un rayonnement violet qui s’avivait rapidement. Je

sentis un goût métallique sur ma langue quand nous franchîmes le linteau…




— Attends,

hé, je n’ai même pas…




Finalement, Andy avança de

lui-même.




Quelques

secondes seulement s’étaient écoulées depuis qu’il avait dit « regarde ceci »,

mais mon sens de Spidey et ce sentiment franchement glaçant de dissonance qui

me prenait les tripes me suggéraient que nous réagissions peut-être trop

tard : quelle que soit l’être qui flottait dans le circuit d’invocation

sous tension ce n’était certainement pas une simple et inoffensive

émanation de classe 1. Je l’ai senti me traquer alors que je franchissais

le seuil, comme un terrier qui a repéré un rongeur en fuite représentant une

belle bouchée juteuse et lui collait le train : une entité froide et

humide, d’une terrifiante altérité, comme une chose provenant des abyssales

profondeurs océaniques d’un autre monde. Je me suis retourné et j’ai tiré sur

la porte pour la refermer, puis je me suis appuyé contre elle et j’ai

instinctivement tendu la main pour attraper le tect que je porte autour du cou

dans un petit sac en cuir, passé sur une lanière.




— Andy,

haletai-je.




— Hein ?

Quoi ?




Confus,

il a cligné des yeux quand je l’ai regardé. Yeux : RAS. Aucun signe de

possession : si je faisais partie du fan-club de Dieu toujours prêt à

l’embêter, je l’aurais remercié sur-le-champ.




La

porte claqua derrière moi. Je frissonnai : elle commençait à être froide

au toucher. Je pris une grande inspiration.




— Andy,

j’ai besoin que tu ailles chercher… Non, d’abord, je veux que tu renvoies

Trish chez elle. Ensuite, va chercher Angleton.




Je

m’écartai du seuil d’un pas, puis me retournai pour lui faire face.




— Je

ne comprends pas ! C’était juste censé être une invocation de

niveau 1.




Je

parvenais à peine à entendre ses paroles au-dessus du baragouin assourdissant

provenant de l’autre côté de la porte protégée par un tect et résonnant sous

mon crâne.




— Andy,

lâchai-je en grinçant des dents. Sors Trish de l’immeuble et mets-la en lieu

sûr. Puis va chercher Angleton tout de suite. Nous reprendrons cette

conversation ultérieurement.




— Mais…




Je

lui lançai un regard et il la ferma. Je n’avais jamais vu son visage prendre

cette couleur auparavant : il hocha la tête avec raideur, puis partit au

trot, en trébuchant à moitié, vers le couloir menant à la tanière d’Angleton. Enfin.




J’inspirais

de nouveau à fond, le cœur battant. La tension qui pesait entre mes épaules

s’aggrava. Andy était assez grand pour le savoir.




Vous

n’avez vraiment pas envie d’établir un contact physique avec ce que l’on

appelle une manifestation de classe un, dans notre lexique charmant et

plein de circonlocutions. Il y a de nombreuses années, j’avais suivi un cours

de formation où un certain Fred, de la comptabilité – qui avait été

affecté à ce cours à cause d’une faute de frappe sur un formulaire de RH –

était mort parce qu’il n’avait pas compris qu’un agent sensible à la voix

est une petite boucle cognitive qui peut fonctionner sur un système nerveux

humain aussi facilement qu’un appareil informatique (et griller).




Quelle

que soit la chose qui se trouvait de l’autre côté de cette porte, ce n’était clairement

pas une manifestation de classe un.




Je

le sentais au-delà du seuil, comme le grésillement d’une ligne haute tension du

réseau national. Nos bureaux sont protégés par des tects – nous manipulons

souvent des matériaux occultes –, mais ce qu’il avait invoqué faisait

ployer leurs muscles magiques et s’approchait dangereusement de la surcharge

non seulement du circuit d’invocation tracé sur cette frêle table de jeu, mais

aussi des tects plus substantiels apposés sur le cadre de la porte. Ce qui

était une très mauvaise nouvelle. Je sortis mon téléphone et pointai son

objectif vers le seuil lui-même, puis je lançai la BAOCO – notre

application de surveillance occulte qui tient dans un boîtier camouflé en smartphone –

pour jeter un regard. Bien entendu, des histogrammes allant du bleu au violet

mastiquaient les bords du signe des Anciens placé au milieu des entrelacs

sophistiqués. Cela confirmait ce que les picotements au bout de mes doigts et

mon estomac tout retourné me laissaient présager : je n’allais pas ouvrir

mon œil intérieur et contempler le vide en face pour trancher, à l’aide d’un

troisième point de vue, mais j’étais presque sûr que si je le faisais,

j’apercevrais une chose si dissonante par rapport à notre réalité

qu’elle ne serait même pas visible du tout, sauf comme une foutue distorsion

prenant la forme d’un point aveugle, qui entraînerait tout ce qui l’entourait

sur les bords de mon champ visuel, comme une rétine décollée.




La

poignée de porte semblait fumer. L’air se condensait sur la surface métallique

sous forme de vapeur, puis bouillait à nouveau. Temps écoulé : trente

secondes. Et j’étais là, avec mon tect de niveau quatre résolveur de problèmes,

mon téléphone équipé avec la BAOCO et ma palette de talents magiques

personnels, face à l’oh merde ! qui rôdait de l’autre côté du

seuil.




Dans

mon dos, une voix tout aussi froide demanda :




— Parlez,

mon garçon. À quoi sommes-nous confrontés ?




Je

jetai un coup d’œil autour de moi. C’était Angleton. Et Andy qui lui collait

aux basques avec une expression de chien battu. Sans le bourdonnement et le

charabia assourdissants, j’aurais perçu la présence d’Angleton dès son entrée

dans le couloir donnant sur cet ensemble de bureaux : aussi glaciale et

puissante que la chose derrière la porte. Sans parler de sa façon de

parler : il s’adressait à tout le monde comme s’il s’agissait de vilains

écoliers. À en juger par l’expression d’Andy, il s’attendait à se faire

remonter les bretelles.




— Le

10% d’Andy concerne, comme projet personnel, la conception d’un circuit non

standard servant à invoquer et contenir des entités de niveau un. Il a attrapé

autre chose. J’estime que c’est une émanation de classe cinq ou plus, un

minimum consciente voire plus qu’un peu, encore coincée dans le circuit, mais

qui s’active pour s’en libérer. Les fuites au niveau des tects des portes

dépassent six cents milliparsons par minute en ce moment, et elles

augmentent ; le circuit est toujours sous tension, donc je suppose que

l’entité de l’autre côté essaie toujours de se faufiler à travers le portail…




— Compris,

fit Angleton d’un ton vif. M. Newstrom. En quoi exactement votre circuit

s’écarte-t-il d’une conception standard ?




Je

regardai en arrière, en direction du seuil, mais j’imaginais bien l’expression

d’Andy : un vilain garçon qui avait forcé le directeur à sortir de son lit

parce qu’il avait mis le feu au laboratoire de chimie.




— Les

différences ne sont pas substantielles : j’ai juste employé une carte

microcontrôleur Arduino et un tas de codes de contrôle que j’ai pondus pour

l’occasion, afin de faire tourner une démo standard type « salut, monde

des esprits »…




— Avez-vous

utilisé une bibliothèque de codes standard ? Ou avez-vous écrit le

vôtre ?




L’interrogatoire

d’Angleton était doux, précis et pointu. Je l’apercevais également grâce à mes

yeux de l’esprit : grand, d’une pâleur cadavérique, mince comme une momie,

des pupilles semblables à des diamants glacés.




— J’ai

lancé mon propre générateur de code dans FORTRAN77, expliqua Andy. Un code

machine sous Atmel AVR, pas ce truc Arduino de haut niveau. Cela me semblait

plus efficace de plonger au cœur de la bécane, sans passer par le système

d’exploitation…




Angleton

soupira. Mon sang se figea alors. Car s’il y a une chose pire qu’un

directeur informatique qui sent le vent glacial de l’obsolescence souffler sur

son cou et qui, par conséquent, essaie de contribuer au code du référentiel

comme un véritable développeur actif, c’est un directeur informatique qui

devient créatif. Et le projet d’Andy était tout ce qu’il y avait de créatif,

suivant des degrés de créativité dont je refuse de m’approcher sans gilet

pare-balles et sans équipement HAZMAT.




— M.

Newstrom. Nous en reparlerons plus tard.




Angleton

fit une pause : je sentis ses yeux se poser sur moi.




— Mon

garçon. Dites-moi ce que vous entendez.




Il

m’appelait toujours « mon garçon ». Venant de n’importe qui d’autre,

je l’aurais mal pris ; dans la bouche d’Angleton, c’était probablement une

marque d’affection.




— J’entends

des termites, ai-je répondu. Environ un billion de termites à seize dimensions,

grands comme des éléphants, qui mâchouillent les bords de la réalité.




— Avez-vous

branché un interrupteur d’arrêt à distance ? demanda Angleton à Andy.




Un

moment de silence éloquent s’écoula, seulement ponctué par la mastication de

mandibules métaphysiques. Puis le son changea.




— Oh,

mon Dieu, lâchai-je, alors qu’Angleton disait dans le même temps :




— M.

Newstrom, évacuez l’immeuble. M. Howard et moi resterons pour régler ça.




Puis,

au-delà du seuil, le circuit d’invocation surchargé se brisa.




Les

conséquences immédiates de la rupture du circuit d’invocation ne s’avérèrent

pas si spectaculaires : la porte se refroidit et les runes qui y étaient

gravées s’enflammèrent, en luisant de cet étrange bleu profond que le

rayonnement Cerenkov dispensait. Des tects de haut niveau protégeaient le

bureau, et ils tiendraient au moins une demi-heure de plus que le circuit de la

table de jeu. Mais la chose qu’Andy avait accidentellement appelée se frayait

désormais un chemin direct dans notre univers et ne restait plus confinée au

cercle d’un mètre de diamètre tracé sur la table. Et s’il était assez puissant

pour surcharger un circuit, il pourrait bien faire subir le même sort à un

autre, y compris les tects structurels intégrés dans les murs, le plancher et

le plafond de la Nouvelle Annexe : auquel cas, nous aurions un vrai

problème sur les bras.




Angleton

combla l’espace qui nous séparait et me dépassa, en tendant la main vers la

porte. Il la regarda d’un air perplexe, voire hésitant : une expression

que je n’avais jamais vue sur son visage auparavant, et qui n’était pas du tout

la bienvenue. Angleton est un Secrétaire attaché de terrain : dans notre

jargon officieux, cet acronyme désigne en réalité un Sorcier affreusement

terrifiant. C’est le moins qu’on puisse dire : certains le connaissent

sous le nom de Dévoreur d’Âmes. C’est parce qu’il n’est pas vraiment humain

– c’est une intelligence extraterrestre liée à un corps humain par un

puissant rituel nécromantique. Heureusement pour nous, il est de notre côté. Je

suis son assistant ou son apprenti, peu importe comment vous appelez ça. J’ignore

l’étendue réelle de son pouvoir, mais je suis un nécromancien modérément

compétent en soi ; tout ce qui inquiète Angleton est, par définition,

effrayant.




— Mon

garçon, dit-il sur le ton de la conversation, ça va être le foutoir. Veuillez

vérifier que tout le personnel humain a évacué les locaux, puis allez chercher

la garde de nuit.




— Allez

chercher la… quoi, tous ?




— Oui,

Bob. Nous allons avoir besoin de zombies. De beaucoup de zombies.




— Attendez,

quoi…




Je

lançai un regard à la porte par-dessus mon épaule. Soit je souffrais d’une

soudaine fatigue oculaire, soit les tects disposés sur elle saillaient de façon

inquiétante. Je jetai un nouveau coup d’œil à mon smartphone. Le champ

thaumique se renforçait rapidement, et le flux avait dépassé les mille milliparsons

par minute.




— Euh,

oui. Tout de suite.




Je

fuis vers l’entrée principale du bâtiment, laissant Angleton seul face à la

porte rougeoyante, comme dans un remix bizarre du petit Hollandais sur la digue [3].




Il

existe une procédure formelle d’évacuation de la Nouvelle Annexe : il faut

pour cela remplir six formulaires en quatre exemplaires, afin d’obtenir la clé

d’une armoire à clés contenant la clé d’une armoire contenant elle-même un

marteau en argent (l’agent de sécurité en service serait normalement censé réaliser

cette partie de la procédure à l’avance et quotidiennement), puis d’utiliser

ledit marteau pour briser le couvercle en verre d’une boîte en cuivre,

contenant une cloche que des runes mystiques recouvrent…




Je

déclenchai l’alarme incendie. Puis j’ai porté mes doigts métaphysiques à mes

lèvres astrales et ai émis le sifflement mental le plus assourdissant dont je

suis capable. Ensuite, je suis mis à entonner des vers de mirliton en vieil

énochien : « On Ilka Moor Bah’t’At », ou peut-être, « Ramenez

fissa vos culs de morts-vivants traînants ». J’évitai ainsi une course

à tombeau ouvert dans un escalier sombre (sans parler de la saisie des

formulaires que l’agent de sécurité en service devait remplir et de toute cette

histoire de marteau) et gagnai assez de répit pour filer dans mon propre

bureau, farfouiller dans les merdes diverses et variées encombrant le sommet de

l’armoire de classement à la recherche de mes pattes de pigeon, mon briquet, ma

bombe de peinture argent, mon paquet de feutres Sharpie et ma caméra de poche,

tout en poursuivant ma mélopée pendant tout ce temps-là. Équipé de la sorte, je

surgis de nouveau dans la zone de l’open-space juste à temps pour voir le

premier garde de nuit traîner des pieds vers moi, ses bras tendus dans un style

Bela Lugosi classique.




— Voulez-vous

avoir l’amabilité de créer un nouveau circuit, mon garçon ? murmura

Angleton, sans détourner les yeux de la porte hantée du bureau. Faites-en un

grand, j’ai besoin d’un sas. Je commençai à vaporiser de la peinture

conductrice dans un grand cercle derrière lui, le long les carreaux de tapis

beiges, en poursuivant sur les murs, aussi haut que je le pouvais.




Je

marquai une pause avant de dessiner dans le deuxième arc, arrêtai de chanter et

me tournai vers les gardiens de nuit.




— Reconnaissez

mon autorité, leur ordonnai-je dans mon ancien énochien hésitant.




Lentement,

avec des grincements dans leurs articulations, les cadavres ratatinés dans

leurs uniformes bleus s’agenouillèrent. Huit visages momifiés pivotèrent vers

moi pour m’inspecter aveuglément. Je percevais leur attention, avide de chair

et de vie, bridée par leur devoir d’obéissance envers moi.




— Je

suis votre chevalier-commandant légitime, ai-je ajouté. Sous serment au

nom de mon suzerain.




Ils

suivirent mon regard jusqu’à Angleton et se recroquevillèrent, convenablement

terrifiés.




— Un

intrus hostile se tient derrière ce portail. Assistez-nous.




Je

me remis à tracer rapidement le nouveau circuit, plus grand, qui englobait

Angleton et le seuil. Je sentais qu’il se concentrait sur les tects autour du

bureau, avec autant de détermination et de précision que n’importe quel

chirurgien.




— Presque

fini, murmurai-je, en esquissant des glyphes : signe des Anciens, crâne

cornu, porte NON-ET. Que voulez-vous que je fasse ?




— Ramenez

deux zombies ici, mon garçon. (Angleton était né avant la mode du politiquement

correct.) Puis activez le circuit, dès que je l’aurai quitté.




Je

fis s’avancer les deux premiers traîne-savates de la garde de nuit, puis je me

baissai pour connecter les bornes du circuit à un transpondeur sans fil

d’aspect massif que mon smartphone contrôlait.




— Prêt

quand vous voulez, patron.




Angleton

recula brusquement.




— Maintenant,

mon garçon, fit-il.




Je

touchai l’écran tactile et ouvris mon œil intérieur. Le nouveau circuit scintillait

d’un éclat bleu pâle autour d’un portail violet plus petit, qui faisait face à

l’obscurité vacillante entourant le bureau d’Andy – je distinguai la chose

directement à travers les murs et le plancher.




— Toi,

dit brusquement Angleton, en vieil énochien. C’est un honneur pour toi, j’en

fais ici le serment, d’ouvrir cette porte. Et tu franchiras le portail et seras

mes oreilles, mes yeux et ma langue afin que je sache ce qui se tapit à

l’intérieur…




Je

tremblai légèrement. Angleton allait-il vraiment utiliser un zombie comme

webcam ? Je m’étais habitué à frayer avec des personnes à vitalité réduite

au cours de cette dernière année, mais même ainsi, ce qu’Angleton s’apprêtait à

faire atteignait un niveau d’intimité que, de moi-même, je ne rechercherai pas.




— Sssssss, lâcha l’un des gardiens de nuit, en s’approchant du seuil.




Je sentais le goût de son esprit, à moitié effrayé et à

moitié avide de découvrir ce qui pouvait bien attendre dans le bureau, prêt à manger…




Il

toucha la poignée. Et poussa.




La

porte s’ouvrit en grand pour révéler un chaos lumineux. Des ombres aux contours

verts traversaient la pièce en oscillant et m’éblouissaient, tandis que l’autre

zombie s’avançait en titubant. Un écheveau emmêlé de membres aux multiples

articulations et une boule de poils de tentacules tordus, dont certains

laissaient éclore des feuilles évoquant des fougères, qui tâtonnait aveuglément

le pourtour de la porte, l’étreignit sur-le-champ. L’un de ces pseudopodes

jaillit et s’étira rapidement à travers le bureau ; il atteignit le bord

de la grille intérieure et grésilla, en se retirant violemment. La masse

d’appendices intrusifs qui ondulaient sauvagement se convulsa et se tortilla en

reculant – avec le zombie qui pendouillait entre ses tentacules, immobile.




— Ferme

la porte ! cria Angleton, et l’autre mort-vivant tira avec force.




La

porte se referma en raclant le sol et le tect qui la protégeait l’aspira pour

la remettre en place dans son cadre.




— Eh

bien, ça ne s’est pas très bien passé, fit remarquer mon supérieur d’un ton

badin, en sortant un mouchoir en coton blanc amidonné de la poche de sa

poitrine.




Il

s’essuya le front : taché de sueur et de sang, le tissu prit des teintes

roses. Angleton jeta un regard désapprobateur à son mouchoir, puis le plia

soigneusement et le rangea. Ensuite, il m’observa.




— Les

indigènes sont agités ce soir, lâcha-t-il avec un sourire sans joie. Une

occasion épatante d’en tirer des leçons, n’est-ce pas, mon garçon ? Vite.

Dites-moi ce que vous avez aperçu.




— J’ai…

Je déglutis.




Vous

devez vous foutre de ma gueule.




C’était

du Angleton tout craché. Ce que vous ou moi qualifierions d’invasion

extraterrestre menée par des horreurs tentaculaires venues d’au-delà de

l’espace-temps, Angleton le verrait comme un moment d’apprentissage. J’étais

sûr que ses veines charriaient de l’hélium liquide.




— Entité

sous-consciente morphologiquement différente. Elle n’a même pas remarqué

qu’elle avait établi un contact physique avec un vaisseau pour les dévoreurs

nocturnes ; les habituels phénomes létaux ne l’ont pas affecté. (L’une des

raisons faisant que les gens – pour la plupart – trouvent les gardes

de nuit si épouvantables, c’est que l’on survit généralement aussi bien à un

contact peau contre peau avec l’un d’entre eux qu’à un contact peau contre métal

avec une chaise électrique. Le métabolisme d’Angleton est composé de trucs plus

robustes, et je suis immunisé contre eux pour une autre raison. Mais quand

même.) Et après ?




Le

sourire sans joie s’élargit.




— Envoyez

un nouveau cadavre et observez ce qui se passe, pendant que je vois ce que je

peux découvrir sur le monde qui s’étend au-delà de cette porte.




Je

me tournai vers le groupe de Ressources humaines résiduelles qui traînait dans

le coin. Ils semblaient singulièrement peu enthousiastes quant au sort

qu’Angleton leur réservait manifestement, même selon les normes des zombies. Je

protestai, sous le coup d’un reste de réflexe attaché au respect de notre

budget :




— Vous

ne pouvez pas utiliser la garde de nuit comme sondes à viande ! Va y avoir

des pots cassés à payer en pagaille, demain matin. La sécurité va péter les

plombs !




— La

sécurité va se retrouver avec un plus gros problème sur les bras, si nous ne

pouvons pas refermer ce portail d’ici là, mon garçon.




Angleton

jeta un regard au bureau d’Andy. Le zombie qui restait dans le tect extérieur

serrait toujours la poignée. Au bout d’un moment, je me suis rendu compte qu’il

était figé dessus.




— Des

suggestions ?




— Nous

n’avons pas d’arsenal nucléaire à disposition ici, n’est-ce pas ?




Ne

sois pas bête, Bob,

me suis-je dit.




— Eh

bien, hmm. Ça dépend. Ce qui se trouve au-delà du seuil est-il toujours le

bureau d’Andy, avec un portail à l’intérieur ou le circuit a-t-il été réduit en

miettes et la porte s’ouvre-t-elle sur une autre réalité ?




— La

deuxième option, je crois.




Angleton

pencha la tête sur le côté.




— Vous

réfléchissez au problème du confinement des dégâts ?




— Ouais.




Je

me suis gratté le crâne, puis j’ai retiré ma main, quand j’ai senti mes cheveux

dégoulinants de sueur.




— Balancez

une bombe, tuez ou blessez tout ce qui se presse au-delà du seuil, profitez-en

pour exorciser tout ce qui traîne dans le bureau d’Andy.




— J’ai

une meilleure solution que l’exorcisme, déclara Angleton. Votre appareil photo,

mon garçon. Avez-vous téléchargé le firmware basilic ?




— Laissez-moi

vérifier.




Mon

chasseur d’images de poche est un appareil photo numérique 3D piraté, avec un

firmware qui se trouve être en réalité un pistolet basilic pas super précis.




— Oui,

mais je ne recommanderais pas de l’utiliser à cette distance-là…




Les

pistolets basilic sont un vicieux petit détournement de la recherche sur les

méduses, et notre façon amusante et guillerette d’interagir avec d’autres

univers. C’est un effet quantique aux résultats affectés par l’observateur qui

exerce un champ de probabilité plutôt étrange sur tout ce sur quoi il se

concentre. Environ un noyau carbone-12 ou carbone-13 sur cent de la cible est

spontanément échangé contre un noyau silicium-28 ou silicium-29. (Oui, ce

processus viole la loi de la conservation de la masse/énergie : nous

estimons qu’il fonctionne grâce un effet tunnel entre notre monde et un autre

univers.) Le résultat est assez dramatique. De nombreuses liaisons se brisent,

beaucoup d’énergie jaillit. Les molécules de protéines se mettent à vibrer,

les chaînes nucléotidiques se cassent, tout devient assez chaud. Pour un

observateur naïf, la victime se transforme en pierre – ou plutôt, en un

parpaing brûlant et truffé de carbone.




D’un

côté, c’est une arme de poing d’une puissance mortelle. D’un autre côté, vous

n’avez pas la moindre envie d’en utiliser un à bout portant – disons, sur

une cible juste de l’autre côté d’une porte. Sa plus petite zone d’effet est un

peu comme celle d’un fusil de chasse à canon scié ; au pire, il s’agit

d’une frappe aérienne dans un emballage de poche. En l’état, je me trouvais

assez près pour que, si je le pointais vers la porte d’Andy, le souffle me tue

probablement.




— J’ai

une idée. Attendez ici, mon garçon, je dois aller chercher quelque chose dans

mon bureau. Si le tect sur la porte ne tient pas le coup, prenez des photos par

tous les moyens : vous serez mort de toute façon.




Et,

sur ce message rassurant, Angleton tourna les talons et rompit les rangs,

fuyant vers sa tanière.




• • •




ANGLETON

N’ÉTAIT PARTI QU’UNE MINUTE, MAIS ON AURAIT DIT QUE cela faisait une éternité,

tandis que je regardais la porte dans le pentacle libérer des nuages de vapeur.

Appuyé contre un des côtés de l’encadrement de la porte, le zombie agrippé à la

poignée s’affaissait petit à petit vers le sol ; je l’entendais à

l’arrière de ma tête, léthargique et faible comme si l’on drainait lentement le

dévoreur qui animait son corps.




Je

levai mon appareil photo, vérifiai l’état de sa batterie et le pointai vers le

portail, en sachant que si les tects ne contenaient pas cette menace, mon

intervention était probablement futile ; tout ce qui pouvait s’introduire

dans notre monde depuis un autre univers grâce à sa propre force motrice ne

jouait pas dans la même catégorie que moi. Ni qu’Angleton non plus, sans doute.

La garde de nuit se traînait anxieusement dans le coin se trouvant entre la

réception et la plante en caoutchouc agonisant dans son pot ; je sentais

leur malaise me ronger l’arrière du crâne. En règle générale, les Ressources

humaines résiduelles n’expriment pas d’inquiétude : elles se

montrent placides tant qu’elles ont un peu de chair à incarner et quelques

morceaux de matière grise à grignoter à l’occasion. (N’importe quel vieux

cerveau d’abattoir fera l’affaire : ils les mangent pour les acides gras.

À la rigueur, vous pouvez troquer ça contre un milk-shake McDonald’s.) Mais

quelque chose au-delà du portail mécontentait définitivement ces RHR, et cela

me suffisait.




Sois

un homme, Bob, me suis-je dit. Je vérifiai à

nouveau l’appareil photo, vérifiai plutôt deux fois qu’une que j’avais chargé l’ancien

firmware basilic, et non pas la mignonne version de capture en 3D qui l’avait

remplacé au pied levé. C’est à ce moment-là qu’une vision aveuglante explosa

sous mon crâne comme un flash d’appareil photo. Je jetai un nouveau coup d’œil

à l’affichage et fis défiler frénétiquement le menu des paramètres. D’une façon

ou d’une autre, Minus et Cortex, notre unité départementale de savants fous,

avaient fait main basse sur le code source original et avaient à partir de là

piraté la fonctionnalité basilic, n’est-ce pas ? Cet appareil devait s’utiliser

comme une caméra stéréo, sinon l’effet méduse ne marcherait pas, mais

normalement, je l’avais simplement laissé en autofocus. Mais avaient-ils conservé

intactes les caractéristiques d’origine – les autres caractéristiques, telles que l’ouverture, l’exposition, la

mise au point, les effets photographiques spéciaux ? Car si c’était le

cas…




Juste

derrière moi, Angleton se racla la gorge et je faillis sauter au plafond.




— Eh

bien, mon garçon ? me demanda-t-il alors que je tournais les talons.




Il

tenait un petit classeur noir, ouvert à une page d’autocollants détachables.

Trois des cinq symboles circulaires avaient été enlevés, laissant des traces de

papier collant grasses et brillantes. J’essayai de regarder le reste des

stickers, mais ils m’infligèrent une douleur lancinante derrière l’œil droit.




— Le

truc au-delà du seuil est assez stupide, dis-je. Je pense que je peux la virer,

si on ouvre la porte, mais la manœuvre tiendra du touché-décollé. Et si cette

chose est vraiment dans la pièce, plutôt que de l’autre côté d’un portail

débouchant sur le bureau, ça pourrait faire du grabuge…




— Laissez-moi

faire. (Angleton soupesa son livre d’autocollants.) Humpf.




— Qu’envisagez-vous

de faire ? lui demandai-je.




— Harrumph,

dit-il à nouveau, et il considéra ma proposition pendant quelques secondes

avant de hocher la tête. Oui, faites ça, Bob. Je signerai les formulaires pour

le kit de remplacement demain.




— D’accord,

dis-je.




Je

me tournai vers la foule des Ressources humaines résiduelles qui se terrait.




— Voilà

comment on va procéder. Amstramgram, j’attrape un zombie par le…




Je

lançai une sonde mentale et en saisis un. Traînant les pieds, il

s’approcha à contrecœur : un cadavre plus âgé, plus flétri que la moyenne,

portant un uniforme de cérémonie funéraire, pour la police militaire. Le

propriétaire original du corps était mort depuis longtemps. Ce qui désormais le

maintenait debout, c’était un dévoreur nocturne, un démon mineur qui avait

tendance à s’enfoncer dans le connectome de ses victimes (et à s’en emparer).

Je pense qu’il savait que j’avais des projets en tête pour lui, et pas des plus

agréables, mais un geis le liait à ce corps, un pacte de puissance qui

l’obligeait à obéir à mes ordres légitimes.




— Écoute

ça, dis-je dans mon ancien énochien hésitant. Définis la nouvelle

sous-routine grenade_basilic() en tant que rappel de l’opérateur() ;

commence ; appuie sur le bouton rouge devant la charge ; dirige la

charge sur auto>face() ; avance de dix pas ; arrête-toi et

maintiens un contrôle physique continu sur la charge…




Je

réglai la minuterie de l’autoportrait de l’appareil sur dix secondes, je le

remis au zombie et l’envoyai dans la grille et à travers la porte pour qu’il se

fasse sauter. Les choses sont alors devenues bizarres.




• • •




À PROPOS DE CE CLASSEUR

D’AUTOCOLLANTS :




— Je

veux que vous coupiez le tect extérieur, mon garçon, me dit Angleton. Puis

fourrez votre zombie à l’intérieur et rallumez-le. Ensuite, attendez quinze

secondes supplémentaires, et éteignez-le. Pouvez-vous faire cela ?




Je

hochai la tête. Une douleur lancinante commença à s’emparer de mon crâne :

le charabia grésillant et les hurlements de l’autre côté du portail, combinés à

l’effroi de la Ressource humaine résiduelle qui chouinait sur son sort

immérité, me parvenaient. Contrôler le tect en même temps n’était pas

particulièrement exigeant, mais demandait de la concentration – surtout

dans le cas où quelque chose tournerait mal.




— D’accord,

dis-je.




— Bien.

Alors, allez-y.




J’éteignis

le tect extérieur, et le hurlement se transforma en un rugissement presque

assourdissant, coup de vent arctique frappant mon attention.




— Avance

donc ! ordonnai-je à mon sbire en costume bleu. Accomplis

l’opération dès que le portail sera ouvert !




Puis,

à la relique tout sauf dévitalisée qui tenait la poignée :




— Ouvre

cette putain de porte sur-le-champ !




Je

projetai à pleine puissance mon mojo nécromantique dans le groom, qui tremblait

légèrement et gémissait des syllabes inarticulées et inaudibles. J’augmentai

alors la pression du mojo en question. Je ne suis pas certain d’arriver à

décrire exactement ce que l’on ressent quand on injecte sa volonté dans un

vaisseau vide, qu’on le remplit, qu’on le gonfle et qu’on redonne un but (à

défaut de vie) à ses membres morts et mal dégrossis. Le dévoreur se trouvait

encore là, quelque part en lui, donc je ne me lançai pas complètement à

froid : mais il était apathique et fatigué, presque aussi épuisé que je

l’avais jamais été. Je me massai le front et me concentrai.




— Vas-y !

criai-je.




Le

cadavre, presque deux fois décédé, vacilla sur ses jambes. Puis il tourna la

poignée de la porte et la poussa, dégageant le passage à mon porteur de bombe

réticent.




Je

ne suis pas sûr de savoir ce que j’ai vu à travers le portail ouvert. Ma

mémoire est saturée d’images confuses et enchevêtrées de tentacules, de pinces

à homard et de trucs complètement craqués du bulbe ressemblant à des robots

industriels faits d’eaux usées brutes et d’yeux à facettes gros comme ma tête.

Je ne suis pas sûr de pouvoir vraiment dire ce que c’était, toutefois, parce

que mon oreille interne bourdonnait. La saturation sensorielle était totale,

rétroéclairée par des rideaux scintillants de lumière et de décharges

électriques et ponctuée par les cris de foutus télévendeurs coincés en enfer.

Bon, OK, j’ai inventé la dernière partie. Mais c’était chaud bouillant.




— Ferme, bon sang ! Ferme ! hurlai-je en énochien.




Le zombie groom geignit des incohérences et trébucha,

s’effondrant contre le portail, alors même qu’un bouquet de pseudopodes

s’étirait à travers le seuil et s’enroulait autour de mon zombie porteur de

bombes en un geste qui n’était probablement pas envisagé comme une étreinte

amoureuse.




Mon

kamikaze gémit piteusement, d’une voix intérieure si forte que je la percevais

dans ma tête au-dessus du brouhaha impie du monstre à tentacules. Je

frissonnai. Je n’avais jamais réellement vu quelque chose tuer un

dévoreur nocturne avant cela – c’est très bien, dans l’absolu, la

désincarcération, mais quelque chose me disait que mon sbire ne reviendrait pas

par minou pour tirer sa crampe. Mais il s’était avancé vers le seuil, serrant

dans son poing le pistolet basilic et avait appuyé sur le bouton du retardateur…




— Ferme

cette foutue porte avant que j’invente un nouvel enfer pour t’y

bannir ! braillai-je au portier cadavérique.




(Je

prends une liberté ici. Je n’avais, et n’ai, aucune idée du mot énochien

correspondant à « foutue ». Probablement parce que les êtres qui ont constitué

cette langue n’avaient rien qui se rapprochait, même vaguement, des organes

génitaux des mammifères. Même avant que leur extinction finale rende l’ensemble

de cette question discutable.)




Mon

esprit projetait son énergie nécromantique, avec force. Si fort, en réalité,

que tout se mit à prendre des teintes grises et mes oreilles – mes

oreilles physiques – commencèrent à bourdonner. Syndrome K, me voilà,

pensai-je avec un sentiment de futilité résigné. Angleton se tenait devant moi

et s’approchait du bord du tect extérieur, mais je savais que ça ne

fonctionnerait pas…




Un

flash lumineux éclata en silence et un bruit sourd se fit entendre, profond et

résonnant, comme une gigantesque porte claquant de l’autre côté d’un mur. Mes

entrailles se contractèrent en réaction, tandis que je trébuchai. Un nouveau

scintillement : je ne voyais pas correctement…




— Coupez

le tect, mon garçon, coupez-le maintenant ! grogna Angleton

par-dessus son épaule.




Le

tect ? Oh, d’accord. Je fouillai

dans mon téléphone et appuyai sur l’icône « off » de l’application de

contrôle. Le spectacle de lumières commença à s’estomper.




— Attendez, on a fermé le portail ? demandai-je.




La

porte du bureau d’Andy était encore entrouverte, une main réduite à sa plus

simple expression – un tas d’os – pendait à la poignée Angleton

contourna les restes du groom zombie avec la démarche délicate d’un homme

évitant une crotte de chien pour ne pas salir ses chaussures de luxe. Il leva

la main : de la poussière, des ossements et d’autres formes inquiétantes

se rassemblèrent depuis l’amas encombrant le seuil et roulèrent sous le

linteau, disparaissant dans l’espace assombri au-delà.




Angleton

attendit quelques secondes, puis repoussa le panneau de bois du bout des

doigts. Il souleva ensuite le dossier noir et enleva minutieusement un décalco.




— Par

l’autorité qui m’est conférée, dit-il, je déclare ce bureau fermé.




Puis

il appliqua soigneusement l’autocollant au centre de la porte et recula.




— On

a fermé le…, commençai-je à redire, avant de m’arrêter. Attendez. Que se

passe-t-il ?




Je

contemplai le fatras de peinture, le bout de moquette carbonisée et la section

de mur vierge taguée sur le côté de notre espace de travail.




— Attendez,

répétai-je, en prenant mentalement du recul. Waouh.




Je

fis un pas vers la paroi. Angleton m’attrapa le bras.




— Il

vaut mieux que vous ne vous en approchiez trop, avant qu’il ait eu le temps de

recuire.




— Avant

que quoi ait eu le temps de recuire ?




— Le

tect que j’ai placé sur le bureau de M. Newstrom. De classe dix, ajouta-t-il,

d’un air presque suffisant.




— De

classe dix ? J’avais déjà entendu parler de tect d’une telle

puissance : j’ignorais que nous en possédions vraiment.




— Oui,

mon garçon. Demain matin, personne d’autre que M. Newstrom, vous et moi ne se

souviendra même qu’il y avait une pièce à cet endroit, et Andy ne le fera que

parce qu’il y a laissé son manteau.




Il

frappa dans ses mains.




— Je

veux que vous me prépariez un rapport sur cet incident. Mais soyez un brave

gars et ramenez M. Newstrom à l’intérieur d’abord. Je crois qu’il se met à

pleuvoir, et comme je viens de le signaler, il n’a plus de veste.




• • •




JE

SORTIS ET RAMENAI ANDY DANS LA NOUVELLE ANNEXE, ET À PARTIR DE CE MOMENT-LÀ,

NOUS n’avons pas fait grand-chose de plus, à part l’inévitable nettoyage et le

renvoi des Ressources humaines résiduelles survivantes dans leur crypte. Puis

j’ai pris une décision exécutive : Andy et moi avions besoin de finir le

quart de nuit en effectuant un essai biologique destructif sur le contenu d’une

bouteille étiquetée « déboucheur » que j’avais trouvée au fond d’un

tiroir dans mon bureau. Après des analyses orales répétées, nous avons conclu

que cette dénomination était fausse. C’était une procédure risquée – si la

flasque n’avait pas été mal étiquetée, nous aurions en effet pu nous rendre très

malades –, mais il faut maintenir certaines traditions. En particulier, un

jeune officier de haut vol ne devrait pas dire à un de ses anciens supérieurs

qu’ils ont agi comme de foutus idiots sans la déniabilité plausible qu’une

quantité suffisante de whisky single malt lui accorderait. Même si c’est la

vérité.




— Alors,

c’est quoi ton 10% ? me demanda Andy, après que j’eus fini

d’expliquer dans le détail pourquoi il avait besoin de suivre le cours de

rattrapage sur les protocoles de santé et de sécurité quand il se lançait dans

des invocations. Ne me dis pas que tu planches sur un projet

administratif ?




— En

fait, si, lui répondis-je en levant mon verre à shot dans sa direction : Prosit !




— À

la tienne. (Il prit une gorgée raisonnable.) Non, sérieusement, toi aussi, ils

t’ont mis sur la sellette, hein ? C’est pour ça que tu es venu travailler

tard ?




En

réalité, ça n’était pas le cas. Cette histoire des dix pour cent ne

s’appliquait qu’aux agents titulaires d’un véritable diplôme d’études de

troisième cycle. Je n’avais jamais terminé mon doctorat et encore moins pu me

pavaner dans une robe ridicule, mais j’avais pris le train en marche avec un

cri de joie soigneusement étouffé. J’avais mes propres raisons complètement

égoïstes. Andy avait peut-être choisi son projet parce qu’il souffrait de cette

version particulière du syndrome de l’imposteur qui frappait ces gars venant de

la recherche et finissant comme personnel administratif, mais pour ma part

j’avais attrapé le virus concernant ce projet, et j’avais besoin d’une excuse

plausible pour passer 10% de mes heures de travail sur des investigations que

le comité de la boîte à suggestions n’avait sans doute autorisées, car ils n’en

avaient pas compris toutes leurs implications réelles. (Ce qui était mon

cas. Et c’était fascinant. J’aurais aimé savoir qui avait eu l’idée en premier,

pour pouvoir lui serrer la main…)




L’an

dernier, une série de malencontreux événements à Colorado Springs avaient

coïncidé avec ma promotion sur la voie rapide du management – et, plus tôt

cette année, une série d’événements encore plus malencontreux m’en avaient

éjecté vers l’équivalent professionnel d’une course en skateboard à réaction sur

un terrain de golf fou où l’on jouait avec des zombies en guise de putters

en acier avec des grenades à main dégoupillées en guise de balles. Depuis, des

patrons de différents départements aux priorités diamétralement opposées et qui

pensent toujours que j’émarge sous leur autorité m’ont intégré à leur gestion

matricielle. Dans le même temps, j’ai essayé d’établir ce que des gens situés

beaucoup plus haut dans la hiérarchie et s’imaginant que je bossais pour eux

attendent exactement de moi. C’est extrêmement fatigant, entre autres parce que

le sillon que je laboure est si solitaire que personne n’a réellement écrit un

manuel de développement des compétences pour cela : la Laverie est affaire

de procédures, de travail d’équipe et de protocole, pas de super-espions et de

nécromanciens.




— Je

suis sur la sellette dans la mesure où je veux bien l’être, avouai-je. Lockhart

a insisté, en fait. Il m’a expliqué que je n’irais nulle part si je « ne

déterminais pas un cap et ne m’y tenais pas », pour reprendre ses mots.

Angleton s’est alors contenté de rire, puis m’a dit d’aller me faire foutre et

de me tripoter.




— Angleton

a dit…




Le

sourcil d’Andy tressauta de nouveau.




— Non,

c’est de moi ; son phrasé était plus…




« Donneur

de leçons » était l’expression que je cherchais. Il

y avait longtemps de cela, Angleton avait passé une décennie à enseigner dans

le système scolaire public anglais (qui ressemblait peu ou prou au très

chic système scolaire privé) et cela avait déteint sur lui

– sans parler de la couche supplémentaire de sarcasme, d’un genre bien

spécial, que des générations de maîtres d’école avaient distillée pour garder

le contrôle de leurs charges éreintantes. (Même son nom de guerre [4] actuel,

Angleton, avait été choisi avec une intention ironique en tête : cela

avait exaspéré à fond nos homologues américains, à cause de l’ancienne légende

du même nom de la CIA. Vraiment, on aurait dû lui accoler comme nom de code

SMILEY ou quelque chose dans ce goût-là.)




— Mais

de toute façon, il m’a donné carte blanche [5], et mon

autre patron s’attend à ce que je…




J’agitai

les mains, manquai de renverser mon verre et le rattrapai juste à temps.




— Non,

ce n’est pas ça. Il s’attend simplement à ce que je m’affaire entre deux

missions aux Externalités.




— Des

audits de trombones.




Andy

prit une gorgée de laphroaig. Je ne me donnais pas la peine de corriger son

malentendu : les Externalités, que Lockhart gère, s’occupent autant des

audits de trombones que le FBI d’arrêter les voleurs, c’est-à-dire pas du tout,

mais le fait que la plupart des gens en dehors de l’organisation ne s’en

rendent pas compte est extrêmement pratique pour les membres de ce service.




— J’ai

l’impression qu’ils veulent voir ce que tu as dans le ventre. Hmm. (Les coins

de ses lèvres s’étirèrent, lugubrement amusés.) Et donc, qu’est-ce que tu vas

faire ?




— Je

développe une feuille de calcul. Du genre avec beaucoup de tableaux croisés

très intéressants.




Andy

me regarda avec une légère expression d’incrédulité.




— C’est

la chienlit pour dégotter des autorisations afin d’exploiter des données qui

viendront l’alimenter, et personne ne peut vraiment deviner si cela va

déboucher sur quelque chose d’utile, mais si tu ne demandes rien, tu

n’obtiens…




— Demander

quoi ?




Il

se pencha sur sa chaise. Malgré tout le whisky ingurgité, il était encore un

peu secoué par les événements d’il y avait quelques heures.




— Tu

as toujours détesté le travail administratif.




— Ce

n’est pas de l’admin, mais du minage de données.




Je

lui adressai un sourire en demi-teinte.




— Big

data, analyse prospective des menaces. C’est vraiment une très bonne idée de la

boîte à suggestions – je tire mon chapeau à tous ceux qui l’ont trouvée.

Ce que je fais, c’est une démonstration de faisabilité ; il n’y a pas

moyen que j’obtienne un budget pour la réaliser correctement. Mais si ça

marche, je peux la soumettre à discussion et peut-être mettre quelque chose en

route.




— Analyse

des menaces et minage de données ?




Andy

n’est pas facilement impressionnable : son attitude habituelle se résume à

un détachement aride, une expression d’amusement lointain comme si la fronde et

les flèches de la politique au sein du bureau (et les tentacules et les

malédictions d’une mort subite en service) se contentaient de fuser tout autour

de lui pour son divertissement. Mais, comme je venais de le sauver d’une mort

subite, j’avais toute son attention ce soir-là.




— Quel

genre de menaces traques-tu, et où ?




— Je

cherche des recrudescences. Je ne sais pas de quoi, ni où, alors j’essaie de

lancer le filet le plus large qui soit. Tout ce qui peut être singulier. Une

poussée de combustions spontanées humaines à Stevenage, ou une épidémie de rage

à Ravensthorpe… Cela pourrait être n’importe quoi. Le but est de tenter de

construire un fil-piège pour les anomalies.




— Mais

la police sert déjà à…




Il

s’arrêta. Je secouai la tête.




— Pas

la police. Bien sûr, ils seront sur le coup dès qu’ils auront confirmé qu’un

lézard cracheur de flammes a touché terre à Liverpool, mais qu’en est-il des autres

trucs ? Nous vivons à une époque dangereuse. Ma réflexion naît de ce

point-là : combien de départs de feu de ce genre, pour lesquels on nous a

appelés afin de pisser dessus, ont commencé petits au début et ont été traités

par les mauvais services d’urgence ? Des barboteurs de corps à Bath, des

zombies à Z… Zurich.




Mon

générateur de métaphores venait de rendre l’âme : je sirotai une autre

gorgée de whisky.




— Beaucoup

de cas de possession se traduisent par des comportements anormaux, et bien que

les services d’ambulances fassent souvent appel à la police, ces cas sont fréquemment

mal classés dans la catégorie des problèmes de santé mentale. J’essaie donc de

trouver un moyen d’explorer les entrepôts de données de la sécurité sociale

pour détecter les premiers signes de possession démoniaque. Voilà en quoi

consistait cette tâche. « Tout le monde sait que les vampires n’existent

pas, disait l’intitulé : développer une fonctionnalité de minage de

données afin d’établir une confirmation à trois écarts-types de l’hypothèse

nulle basée sur les indices que le NHS Spine [6] vous aura fournis. » J’ignore

qui a mis ça sur le tapis, mais c’est très bien vu ! Je veux dire

que je n’aurais pas pu trouver de meilleur projet à 10% si je l’avais conçu

moi-même.




La

mâchoire pendante, Andy me fixa pendant quelques secondes, puis il leva la main

gauche et referma théâtralement sa bouche.




— C’est

l’heure du réapprovisionnement. (Il poussa son verre sur le bureau, vers la

bouteille.) Alors, tu vas me dire pourquoi tu me racontes ça.




— Tu

n’as pas encore deviné ?




C’était

à mon tour de hausser un sourcil.




— Tu

as besoin d’un sbire pour faire diversion auprès du sympathique commissaire à

la protection des données équipé de son taser, c’est ça ?




— C’est

ça.




Je

refis le plein de son tumbler.




Il

hésita un instant.




— Marché

conclu. Parce que c’est dingue, mais ça pourrait bien marcher, et

ça a l’air foutrement moins dangereux que ce sur quoi je travaillais. Qu’est-ce

qui pourrait mal tourner ?




• • •




VOILÀ POURQUOI, EN FIN DE

COMPTE, ANDY N’A PAS EU À FAIRE DE DÉMONSTRATION de ses techniques de codage en

invoquant un dévoreur.




Et

pourquoi j’ai fini par me faufiler à travers la forêt d’autorisations

nécessaires pour me connecter sur l’entrepôt de données principal du SUS [7].




Et,

en définitive, pourquoi toutes ces morts sont survenues.



















 [1] Un des surnoms de Google. (NdT)













 [2] La Navy, Army and Air Forces Institutes est une

société créée en 1920 par le gouvernement britannique pour gérer les

établissements servant aux loisirs de l’armée britannique ainsi que la vente de

biens aux militaires et à leurs familles. (NdT)













 [3] Référence

au roman jeunesse classique Les Patins d’argent de Mary Maps Dodge, où

le personnage de Hanzel bouche une digue avec son doigt. (NdT)













 [4] En

français dans le texte. (NdT)













 [5] En français dans le

texte. (NdT) 













 [6] Le Spine du National Health Service (Service national de santé) est un

ensemble de service nationaux utilisé par le NHS Care Records Service,

concernant notamment le traitement d’informations démographiques, des synthèses

d’informations cliniques concernant des patients et le SUS (Secondary Use

Service) qui utilise des données en provenance de dossiers de patients afin de

constituer des données anonymisées et des statistiques pour la recherche et des

plans de santés du ministère concerné. (NdT)













 [7] Secondary Use Service (voire note précédente). (NdT)
















2. Rencontrez la mêlée




COMMENT CELA A

COMMENCÉ : UN MOIS PLUS TÔT.




— Hé, Alex, tu la connais, celle du marin dyslexique ?




— Non…




— Il

a passé la nuit dans la rue du quai !




Alex

lança une balle antistress au plaisantin – John – qui l’attrapa en

plein vol. Cela ne fit pas rire leur superviseuse :




— Bande

de porcs, lâcha Mhari.




— C’est

bon, poulette, nous sommes concentrés,

dit John.




Puis elle se mit à glousser.




— Tu le seras.




C’était

l’heure du déjeuner dans ce bureau en open-space, situé huit étages au-dessus

du niveau du hall d’entrée d’une tour à Canary Wharf. Au nord de Barclays, à l’ouest de

Santander, dans le cœur battant du commerce mondial. Cette cellule était un

petit caillot d’étrangeté figé dans la circulation palpitante d’une banque

d’investissement. Ils bossaient dans la banque, mais sans

vraiment la représenter, cette mêlée composée d’une demi-douzaine de cochons et

de poulettes. Ils portaient des costumes et disaient parfois bonjour-bonsoir,

mais ils se tenaient à l’écart, et lorsqu’ils repartaient en pleine nuit, ils

empruntaient un couloir vitré équipé de détecteurs de métaux avant de récupérer

leurs téléphones personnels, leurs portefeuilles et leurs montres gardés dans des

casiers métalliques sous les yeux d’agents de sécurité. Certains d’entre eux

avaient travaillé dans la négociation pour compte propre avant de rejoindre ce

groupe ; d’autres étaient directement sortis de l’université, en traînant

derrière eux les longues ombres de leurs prêts étudiants (que leur employeur

avait repris dans le cadre de leurs indemnités de départ). Mais désormais, ils

bossaient dans la banque, sans toutefois la représenter, car la

Mêlée était interdite de tout contact clientèle. En effet, ils étaient embauchés

par une société-écran, pour mieux permettre à la direction de la société mère

de nier jusqu’à leur existence.




D’autres

signes les distinguaient du reste des employés. La sonnerie de la cloche de la

salle des marchés de Paternoster Square [8]

ne régissait pas leurs heures, ni celle de nul marché d’ailleurs. (Les

électrons libres ne dorment jamais.) Ils ne soutenaient pas non plus

directement les équipes de négociation de l’institution mère. Ils avaient,

c’est vrai, un chef de produit désigné à qui le Maître de la Mêlée (ou dans

leur cas, la Maîtresse de la Mêlée) devait rendre des comptes, tant pour le

transfert de produits livrables que pour la négociation de nouveaux objectifs,

et le supérieur en question travaillait réellement avec un comité de traders et

d’analystes. Mais le bureau était soigneusement structuré afin de garder les

membres de la Mêlée aussi étroitement isolés que possible de leur organisation

mère.




De

cette façon, la déniabilité pourrait être maintenue un maximum de temps.




• • •




JE

N’ÉTAIS PAS SUR PLACE, JE N’AI PAS ASSISTÉ À CELA ET JE N’AI QUE CETTE

RECONSTRUCTION fictive à offrir, draguée des profondeurs troubles de mon

imagination et assaisonnée de faits.




J’ai

assisté à l’autopsie plus tard, alors qu’on découvrait l’histoire grotesque de

la Mêlée. Non pas que ce fût jusque-là particulièrement affreux. Ainsi, une

banque d’investissement dispose en interne d’un tas d’équipes de négociation

pour compte propre, des spécialistes se basant sur une analyse quantitative de

l’évolution des marchés pour prendre position ? Il n’y a là rien

d’illégal, d’immoral ou de gavant. Une banque d’investissement qui a un groupe

travaillant sur la diminution de la latence dans leurs échanges, afin de

réduire l’écart du marché ? Idem. Les équipes de trading algorithmique

pelletant et révoquant les offres de vente toutes les deux ou trois

millisecondes pour voir ce qui tombe de l’arbre de transactions à haute

fréquence ? Nous pénétrons ici dans un territoire douteux, mais tout le

monde le fait, depuis que les Yankees ont enterré les points importants de la

loi Glass-Steagall et que leurs banques commerciales se sont toutes laissées

pousser des branches se consacrant à jouer avec la bourse avec des enjeux

élevés – mais c’est de l’histoire ancienne. Le fait est que cette Banque

ne se livrait à aucune activité contre-indiquée, du moins dans le contexte de

la crise du capitalisme du début du xxie

siècle.




Jusqu’à

ce que l’on arrive à la Mêlée.




Une

mêlée – nom commun – est, selon le dictionnaire que l’on consulte,

soit une façon élaborée de reprendre l’avantage dans un match de rugby

(rugby : une sorte de football américain avec moins d’éléments d’armures

et plus de morsures et d’entailles – j’ai été obligé de le pratiquer à

l’école : ça a fait des miracles sur mon caractère), soit un des plus

bizarres troubles cognitifs auxquels la gestion de projet logiciel est exposée.

La version rugby consiste à baisser la tête et à se lancer dans une bousculade

contre l’autre camp, parfois en mâchant des oreilles, en agrippant des scrotums

et en brisant des cous (bien que cette dernière manœuvre fasse froncer des

sourcils) ; la variante logicielle ne diffère pas tellement. La mêlée

trouve son origine dans la méthodologie Agile, même si cet Agile-là serait

boosté aux cristaux de meth et prompt à chercher la bagarre : exactement

le genre de choses qu’un ramassis de haut potentiels urbains jugeraient

possiblement attrayantes (du moins en principe, et tant que cette méthode n’entraînait

pas l’explosion d’une grosse mine terrestre sous leurs primes).




La Mêlée, au singulier, est l’œuvre d’Oscar Menendez, le gros

cerveau antipathique au centre de La Division du soutien à l’analyse des données de la Banque

et, parfois, la star des algorithmes. Dans la préhistoire du début des années

2000, ils l’avaient débauché de Google afin qu’ils leur montrent comment filtrer

et réduire les très grands ensembles de données qu’ils traitaient en temps réel,

en des informations exploitables…




(Vous

n’écoutez pas, n’est-ce pas ? Merde, j’ai souffert pendant le briefing. Je

ne vois pas pourquoi vous ne devriez pas en baver, vous aussi !) 




Embrayons

rapidement : la Banque a mis en place la Mêlée pour essayer d’injecter

dans sa structure un peu de la culture d’une start-up logicielle, agile et très

réactive afin de développer des outils nouveaux et améliorés pour la

négociation à haute fréquence. La Mêlée était l’élite ; la Mêlée avait un

mental en béton ; le seuil de planification à long terme de la

Mêlée était d’environ vingt-quatre heures, suivant en cela le rythme de leurs

réunions debout quotidiennes. Ils disposaient d’une monstrueuse panoplie

d’outils d’exploration de données de grande puissance, de transmissions en

direct de chaque marché d’échange sur la planète, de leurs propres fermes de

serveurs informatiques. Ils avaient un taux de docteurs universitaires par

rapport à leur effectif de près de 1 pour 1 parmi les porcs – leur noyau

dur étant composé d’analystes quantitatifs et de développeurs d’algorithmes. Et

chaque jour, ils cherchaient de nouvelles techniques, meilleures, leur

permettant d’identifier les tendances dans les données, des tendances qui

offriraient éventuellement une marge supplémentaire de 0,1% sur chaque

transaction pendant la poignée de secondes dont leurs concurrents avaient

besoin pour se mettre à niveau.




Ces

analystes et programmeurs étaient brillants, très consultés, incisifs et

efficaces sans se forcer. Cette autre raison explique aussi pourquoi, en fin de

compte, tant de gens sont morts.




• • •




IMAGINEZ ALEX, SEUL AU BUREAU UN

SOIR.




Imaginez

un jeune homme d’une vingtaine d’années avec des binocles et les restes d’un

bombardement tardif d’acné parsemant de cratères sa barbe de trois jours

– à la mode chez les designers des années 80 – sous sa mâchoire. Bien

entendu, les lunettes – montures noires et verres épais – sont

agressives. Son costume sur mesure est cher, sa chemise en lin de qualité

supérieure et son col un peu de travers, juste comme il faut, car Alex a une

image à défendre : il est un quant, le successeur intellectuel d’Oscar,

son esprit s’élève aussi haut au-dessus de préoccupations aussi banales que le

code vestimentaire de l’institution municipale qu’un Lockheed SR-71 Blackbird

rugissant en postcombustion à Mach 3 au-dessus des panoramas abstraits de la

théorie des catégories et des topologies algébriques.




En

réalité, tout ça, c’est du bluff. Comme beaucoup d’esprits vraiment brillants,

Alex souffre d’un cas hors-norme de syndrome de l’imposteur, avec une légère

hypocondrie pour couronner le tout. Chaque matin, systématiquement, quand il

arrive au bureau, c’est une boule de peur bouillonnante et de sueur. Il est

certain qu’à un moment ou à un autre, un de ses collègues le démasquera comme

mystificateur, incapable de prouver quelque chose d’aussi basique que An = Bn + Cn pour tout entier arbitraire n.

Il est convaincu qu’il n’a pas de petite amie parce qu’il souffre d’halitose.

(Ce n’est pas pour ça ; la véritable raison est qu’il travaille plus de

quatorze heures par jour, six jours par semaine, et qu’il passe les heures

restantes à dormir, à manger et à essayer de ne pas s’effondrer). Et il s’imaginait

que son acné était un symptôme de mélanome malin ; chaque rhume hivernal

est une tuberculose multirésistante.




Là,

tout de suite, penser à ses revenus le transforme en un concentré d’angoisse

pure. Il a théoriquement droit à une prime – déterminée par la performance

financière globale de l’ensemble de la Mêlée à la fin de l’exercice comptable –,

mais son salaire de base d’un peu plus de 60 000 £ semble être une

peau de chagrin tout aussi insuffisante qu’une allocation chômage, lorsqu’il

est mis en balance avec les excès dignes de Cressus exposés dans le parking du

sous-sol. Et il voit le parking du sous-sol tous les matins quand il attache

son vélo avec une chaîne, après avoir quitté en pédalant la chambre qu’il

occupe dans une maison à Poplar. Il n’a rejoint la City que depuis dix mois

(bien que cela ressemble parfois à une condamnation à perpétuité compressé dans

une milliseconde), et les habitudes de frugalité appauvrie qu’il a adoptées,

quand il était étudiant, l’accablent alors qu’il essaie de faire bonne figure

auprès de ses collègues de travail.




Vous

ne voudriez pas être Alex. Quelle horreur que d’être Alex, 24 ans, seul dans la

City. Mais être Alex dans trois heures sera pire, bien pire – et il sera

encore en vie pour l’éprouver.




• • •




L’UNE

DES GRANDES CALAMITÉS DE L’ÂGE MODERNE, c’est de savoir quoi faire de cette

profusion d’informations. C’est particulièrement vrai pour le négoce d’actions

à haute fréquence où, chaque seconde, l’équivalent en données d’une dune de

sable sahraouie doit être avalé et tamisé pour servir de litière aux crottes de

chat parfumées des mouvements du marché pertinents. Le flux et le reflux des

cours boursiers sont familiers, comme en témoignent les milliers de défilés de

téléscripteurs et les grilles de chiffres en constante évolution, mais cela ne

fait qu’effleurer la surface du problème. Un communiqué de presse d’un

fournisseur en amont annonçant un meilleur algorithme de reconnaissance d’image

pour les mamelles peut affecter votre participation dans une société qui

fabrique des machines à traire robotisées pour l’industrie laitière. Ou un

article de journal dans lequel un agriculteur explique que, parce que le cycle de

gestation des nouvelles vaches (neuf mois et une semaine) est plus court que

celui des nouveaux logiciels de reconnaissance de la mamelle (dix-huit mois),

il a élevé des vaches pour des trayons compatibles avec des systèmes de vision

robotisée. Ou un supermarché plafonnant le prix des produits laitiers, ce qui

entraîne une crise de liquidité à Ambridge.




Bien

entendu, la Banque cherchait depuis de nombreuses années le moyen de boire

directement aux tuyaux d’incendie des données. En effet, l’une des principales

tâches de la Mêlée était de développer l’équivalent bancaire d’un bac à litière

autonettoyant : des outils pour aider les traders à explorer visuellement

de vertigineux tableaux multidimensionnels de données en constante évolution

sans les simplifier à l’extrême ni leur faire vomir le Premier Cru [En français

dans le texte] qu’ils avaient biberonné la nuit dernière.




Alex

travaillait tard en redoublant d’efforts pour réussir à accrocher son nouveau

jeu de données à un visualiseur fractal de données funky que Dick et Evan

avaient pondu deux mois plus tôt. Ce gadget était un système à clés se basant

sur le Cloud Spanner qui transformait un ensemble de données à soixante-quatre

dimensions en un paysage tridimensionnel et coloré incluant gradient, friction

et transparence pour chaque affleurement de données signifiantes. C’était un

croustillant objet de fascination. Le but : injecter la popularité des

noms de bébés au cours de la dernière décennie, les entrées des films en

matinée, le top 40 des chansons les plus piratées sur BitTorrent, y ajouter les

phases de la lune et espérer obtenir une liste ordonnée des fabricants de

jouets, à acheter ou à vendre, triée par prévisions de vente de produits

dérivés de films. En réalité, jusqu’à maintenant, les prévisions lui donnaient

juste l’impression de ligoter le service de trading et de les pousser sur une

terrifiante descente de ski, bordée de drapeaux noirs.




Non

qu’Alex en sache beaucoup sur le ski – une chute désagréable, qui l’avait

convaincu qu’il s’était cassé le péroné pendant trois jours, avait mis fin à

ses premières leçons à l’école –, mais après huit heures à fixer l’écran

sans presque aucune interruption, il commençait à avoir les yeux spongieux, sa

vessie demandait le divorce et la masse entrelacée des engrenages de Möbius qui

se tortillait derrière ses paupières refusait toujours résolument de se

focaliser pleinement.

OEBPS/Images/exo-vecto.png





OEBPS/Images/rhesus_COUV-ebook.jpg
CHARLES. STROSS

-LE DOSS!ER






